|g«^35ï^'^SRî&5cu:sn;,^^ 


1 


CHATEAUBRIAND* 


nvv($  ^§)0m^QU$. 


TOME  XXI. 


LADVOGAT,  ÉDITEUR. 

BRUXELLES,  MÊME  MAISON. 

1826/ 


\ 


s    BiLliotl 


o 


leca 


artium  -- 


O 


V3 

►—I 

Pi 


Cn 
> 


LIBRAIRIE  DE  LADVOGAT^ 


SOUS  PRESSE. 


CORRESPONDANCE 

DE    J.    HENRI 

BERNARDIN  DE   SAINT -PIERRE. 

La  première  partie  renfermant  vingt-sept  ans  de  sa 
vie,  précédée  d'un  supplément  à  l'Essai  sur  la  Vie 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  par  Lûuis-Ainie 
Martin  ,  4  vol.  in-8.,  dont  2  paraîtront  le  3o  mai. 
Prix  :  a8  fr. 

Et  par  la  poste ,  34 

Les  tom.III  et  IV  seront  mis  en  vente  le  i"=''.  juillet. 

OEUVRES  COMPLÈTES 
DE  DUCIS, 

ORNÉES    d'c»  TRÈ5-BEAD    PORTRAIT   DE    l'acTEUR. 

Sept.  vol.  in-i8  ,  dont  2  composés  entièrement  d  œu- 
vres inédites,  pap.  grand  raUin  vélin.  Prix:  25  Ir. 

HISTOIRE 

DES  DUCS  DE  BOURGOGNE, 

DE  LA  MAISON    DE    VALOIS  ,   l394-l477  i 

Par  m.  de  BARANTE. 

Cette  nouvelle  édition  paraîtra  par  livraison  Je 
deux  volumes  comme  les  trois  préceilenles.  Le  prix 
àe  chacune  d'elles  est  de  l'i  ir.,  et  i6  fr.  parla  pu&te. 
La  souscription  reste  ouverte  jusqu'au  i^^,  juillet. 

Les  dix  vol.  aurout  paru  le  z5  mai  1826. 

ATLAS 

POUR  l'histoire 

DES  DUCS  DE  BOURGOGNE, 

Par  m.  DEBARANTE, 

Composé  de  20  portraits  et  de  24  plans  debalailles, 
vues,  cartes,  etc.,  dessinés  et  gravés  parnos  meil- 
leurs artistes. 

Cet  ouvrage  sera  divisé  en  six  livraisons  qui  pa- 
raîtront de  mois  en  mois  :  trois  sont  en  vente. 

Le  prix  de  chacune  est  de  5  fr. ,  et  5  fr.  5o  cent 
franco. 


DEUXIEME   SERIE 

DES      CHEFS-D^OEDVRE 

DES  THEATRES   ÉTRANGERS , 

Allemand  ,  Anglais  ,  Chinois  ,  Danois  ,  Espagnol  , 
Hollandais,  Indien  ,  Italien  ,  Polonais,  Portugais, 
Russe  ,  Suédois  ;  traduits  en  français  par  MM.  Ai- 
gi4an  ,  ÂNDRituXj  memhres  de  l'Académie  fran- 
çaise ;  le  baron  de  Basante,  Bbrr,  Bertrand  , 
Campenon  ,  membre  de  l'Académie  française  ; 
Benjamin  Constant,  Châtelain,  Cohen,  A.  De- 
nis, F  Denis  ,  Esménard,  Guizard  ,  Gdizot  , 
Labeadmelle  ,  Le  Brun  ,  Malte-Bron  ,  Men- 
NicBET,  lecteur  du  Roi;  Merville  ,  Charles 
Nodier,  Pichot,  Abel  Remcsat,  Charlls  du 
Remusat,  le  comte  DE  Sainte-Adlaire,  le  cfmte 

DE  Saint-Priest,  le  baron  de   Staël,  Jules  Sa- 

lAdin  ,  Trognon  ,    Villemain,   membre  de  1A- 

cadémie   française;    Vincens    Saint-Laorent  , 

Visconti. 

La  première  série  est  entièrement  publiée  ,  elle 
forme  23  vol.  in-8.  de  plus  de  Soo  pages. 

Le  prix  de  chaque  volume  est  de  (i  fr.  papier  or- 
dinaire satiné,  et  i5  fr.  le  grand  papier  vélin  satiné. 

La  seconde  série  est  sous  presse.  Le  premier  vo- 
lume paraîtra  en  juin. 

LES  DEUX  APPRENTIS  , 

Par  m.  MERVILLE, 

AUTEUR    DE    LA    FAMILLE    GLlNET  ; 

Quatre  volumes  in-12,  ornés  de  4  jolies  gravures. 
Prix  :  >'  fr- 

Et  par  la  poste  ,  i5 

CONTES  ET  POÉSIES 

EN   VERS , 

Par  m.  MENNEGHET, 

LECTEUR    DU     ROI. 

Un  volume  ia-i8  ,  papier  grand-raisin.  Prix.   3  fr. 

ODES    NOUVELLES    ET    POÉSIES 

De  M.  VICTOR  HUGO  (inédites), 

Tom.  III.  Un  vol.  in-i8  conforme  aux  deux  pre- 
miers ,  avec  figures.  Prix  ;  4  *r. 
Papier  vélin.  H 

POÉSIES  DE  M.  DUSILLET, 

AUTEUR  d'Iseult  de  Dole  , 

Un  vol.  in-i8.  Prix  :  3  fr.  oo  c. 

Par  la  poste ,  i         ^° 


VOYAGE  LITTÉRAIRE 

EN  ANGLETERRE  ET  EN  ECOSSE, 
Par  m.  a.  TICHOT, 

DOCTtOH-MtDECIN,    THADUCTEIIR    DU    OKOVRES    CDM" 
PLF.TES    DE     LORD    brRON. 

Trois   volumes    in-S.  Prit  ;  27  fr.,  et  33  fr.  par   la 
p05te. 

PROVERBES 

ET  COMÉDIES  POSTHUMES 

DE   CARMONTEL, 

PRtCtDtS    d\nk    notice     PAR    MADAUE     LA    C0MTE5SE 
DE   GeHLIS, 

Trois  vol.  in-8.,  papier  fin.  Prix:  si  fr. 

Par  la  poste  ,  26 

LETTRES    DE  SIDY    MAHMOUD, 

ÉCRITES 
PENDANT  SON  SÉJOCR  KN  FBANCE  EN   1826. 

Deuxième  l'dittoD. 


T'n  viil.  in-12.  Pr 
Par  la  poste  , 


3  fr.  5o  r. 

4 


LASCARIS, 

vu 

\ 

LES  GRECS  DU  QUINZIÈME  SIÈCLE; 

Suivi  d'un  Fssai  liistorique  sur  l'clat  des  Grecs,  de- 
puis la  couquête  musulmane  jusqu'à  nos  jours. 
Quatrième  édition  ,  .Tugnienlcc  d'un  Essai  sur  les 
romans  grecs  ,  et  ornée  d'une  carte  ;  par  M.  ^/7- 
lemain  ,  de  l'Académie  française.  Deux  volumes 
iu-18.  Prix  :  g  fr.  00  c. 

Par  la  poste,  10        5o 

—  Le  même ,  un  beau  vol    in-8.  Prix  :        q         00 
Parla  poste,  10         5o 

DICTIONNAIRE 

ANALTTIQDL 

D'ÉCONOMIE   POLITIQUE, 
Pau    m.   GANILH, 


Un  fort  vol.  in-8.  Prix  : 
Et  par  la  poste, 


8  fr.  00  c. 
y         5o 


THÉÂTRE 

D  r 

M.    CASIMIR    DELAVIGKE. 

Deux  vol.  in-8.,  ornés  de  30  vignettes  sur  bois  et  dr 
4  gravures  sur  enivre,  imprimés  comme  la  belle 
édition  in-8.  des  MiaiÉMiLNHEi.  Prix  :  34  fr- 

i'ar  la  poste,  afi 

Ou  4  vol.  in-i8  ,  ornés  de  20  gravures  sur  boii  et 
de  4  vignettes  sur  cuivre,  imprimes  comme  la  belle 
édition  desMLSiÉiiiEHHLS  en  a  vol.  in- 18. 

Prix  :  50  fr, 

Par  la  poslc,  aï 

HISTOIRE 

DE 

LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE, 

Par  m.  MIGNET. 

Troisième  édition.  Deux  vol.  ia-8.,  imprimés  sur  pa- 
pier fin  par  Firmin  Didot.  Prix  :  i4  fr. 
Par  la  poste,                                                       i-, 

MOEURS  ADMINISTRATIVES, 

Pap.  m.  YMBERT, 
Auteur  (le  l'Art  d'obtenir  des  places, 

Pour  faire  suite  aux  Observations  sur  1rs  mœurs  et 
les  usages  français  au  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle,  ornées  de  2  grav.  et  de  19  vignette». 
Deux  vol.  in-i2  de  3oo  p.  chacun.  Prix  r  8  fr.  00  c. 
Par  la  poste,  g       5o 

EDOUARD, 

Par  l'auteur  d'Ourika. 

Deuxième  édition.  Deux  vol.  in-12  ,  grand  papier  vé- 
lin. Prix  :  ,0  fr. 
Et  par  la   poste  ,                                                      1 1 

OURIKA, 

Troisième  édition  ,  ornée  de  deux  gravures.  Un  vo- 
lume in-13,  grand  papier  vélin.  Prix  ;  l^{T.  00  c. 
Par  la  poste,  4         5o 

LES  ANTILLES   FRANÇAISES, 

Parliruïièrcment  la  Guadeloupe,  depuis  leOr  décou- 
verlejusqu'au  i^^.  novembre  1826;  prir  le  colonel 
Boyer-Pcyreleau  (  Eusène-Edoii'rd).  Ouvrage  or- 
né d'une  carie  nouvelle  de  la  Guadeloupe,  et  (!< 
quatorze  tableaux  statistiques.  Dcuxièuie  édition, 
3  vol.  in-8.  Prix.  24  f. . 

Par  la  poste  ,  3o 

DICTIOiSIVAIRE 

DES  ARTS  DD  DESSIN,  LA  PEINTURE,  L.\ 
SCULPTURE  ,  LA  GRAVURE  ET  l'aRCHI- 
TECTURE ; 

Par  M.  Bonlaril ,  auteur  des  articles  Beaux-Arts  pu- 
bliés dans  le  Journal  des  Débats  ^  depuis  l'an  i8oi> 
jusqu'à  1823.  Un  gros  volume  in-8.  de  ^oo  pages. 
Prix  :  10  fr.  oo  <  . 

Par  la  poste,  «a       5o 


CHATEAUBRIAND 


.     ŒUVRES  COMPLETES. 


MÉLANGES   LITTÉRAIRES. 


On    souscrit    ÉGALEMENT: 

A  BRUXELLES,  MÊ3IE  MAISON, 
Montagne  de  la  Cour,  n».  731  ; 

ET  A  PAnis, 

CHEZ  LENORMAND,  RLE  DE  SEINE,  N". 


i'ARIS.- IMPRIMERIE  DEFAIN 

RUE  RACINE  ,  N".  4.  PLACE  DE  L'oDÉON. 


ŒUVRES  COMPLETES 


IBe  M.  U  t)ic0mtf 


DE 


lATHAiOlMAH® 


PAIR  DE  TRANCE, 

MEMBRE     DE    l'aCADKMIE    FRANÇOISE. 


TOME  XXL 


LADVOGAT,   LIBRAIRE 

DE  S.  A.  R.   LE  DUC  DE  CHARTRES. 


M.  DCCC.  XXVI. 


2.2.0!.' 

A' 


PRÉFACE 


^tn^^  o  R  s  Q  u  E  je  rentrai  en  France 
gl^^^^^en  1800,  après  une  émigration 
pénible,  mon  ami,  M.  de  Fontanes, 
rédigeoit  le  Mercure  de  France  •  il  m'in- 
vita à  écrire  avec  lui  dans  ce  journal , 
pour  le  rétablissement  des  saines  doctri- 
nes religieuses  et  monarchiques. 

J'acceptai  cette  invitation  :  je  donnai 
quelques  articles  au  Mercure ^  avant  même 
d'avoir  publie  Atala  ,  avant  d'être  connu, 
car  mon  Essai  historique  êtoit  resté  en- 
seveli en  Angleterre.  Ces  combats  n'étoient 
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pas  sans  quelques  périls  :  on  ne  pouvoit 
alors  arriver  à  la  politique  que  par  la 
littérature  ;  la  police  de  Buonaparte  enten- 
doit  à  demi-mot  ^  le  donjon  de  Vincennes  , 
les  déserts  de  la  Guyane  et  la  plaine  de 
Grenelle  attendoient  encore  ,  si  hesoin 
étoit,  les  écrivains  royalistes.  Mon  pre- 
mier article  sur  le  voyag^e  en  Espagne  de 
M.  de  Laborde  faillit  de  me  coûter  cher  : 
Buonaparte  menaça  de  me  faire  sabrer  sur 
les  marches  de  son  palais ,  ce  furent  ses 
expressions.  11  ordonna  la  suppression  du 
Mercure  et  sa  réunion  à  la  Décade.  Le 
journal  des  Débats ,  qui  a  voit  osé  répé- 
ter l'article ,  fut  bientôt  après  ravi  à  ses 
propriétaires. 

Au  retour  du  roi ,  je  réclamai  auprès  du 
gouvernement  la  propriété  du  Mercure  , 
que  j'avois  acheté  de  M.  de  Fontanes  pour 
une  somme  de  20,000  francs.  Je  m'étois 
imaginé  que  la  cause  qui  avoit  fait  sup- 
primer cet  ouvrage  feroit  un   peu  valoir 
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mon  bon  droit  ;  je  me  trompai.  C'est  ainsi 
qu'ayant  eu  à  répéter  une  part  de  mes 
appointements  de  ministre  en  Suède,  je 
n'ai  pu  l'obtenir,  par  la  raison  qu'ayant 
fait  le  voyage  de  Gand,  je  ne  m'ëtois 
pas  rendu  à  mon  poste  à  Stockolm  ;  c'est 
ainsi  qu'en  sortant  du  ministère  ,  non- 
seulement  on  ne  m'a  pas  alloué  le  traite- 
ment de  retraite  accoutumé ,  mais  encore 
on  m'a  supprimé  ma  pension  de  ministre 
d'Etat.  Je  rappelle  ceci  non  pour  me  plain- 
dre ,  mais  afin  qu'on  ne  fasse  pas  à  l'ave- 
nir porter  sur  d'autres  que  moi  ces 
méprisables  vengeances,  et  ces  ignobles 
économies ,  si  peu  d'accord  avec  la  géné- 
rosité naturelle  de  nos  monarques  et  la 
dignité  de  la  couronne. 

Un  choix  des  articles  du  Mercure  a  été 
fait  par  moi  :  ces  articles ,  réunis  à  quel- 
ques autres  articles  littéraires  tirés  du 
Conservateur  et  du  journal  des  Débats  , 

forment  la  collection   renfermée  dans  ce 
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volume.  Les  lettres  n'ont  jamais  été  plus 
honorables  que  lorsque ,  dans  le  silence  du 
monde  subjugue,  elles  proclamoient  des 
vérités  courageuses  et  faisoient  entendre 
les  accents  de  la  liberté  au  milieu  des  cris 
de  la  victoire. 

Puisque  le  nom  de  M.  de  Fontanes  est 
venu  se  placer  naturellement  sous  ma 
plume ,  qu'il  me  soit  permis  de  payer  ici 
un  nouveau  tribut  de  regret  et  de  douleur 
à  la  mémoire  de  l'excellent  homme  que  la 
France  littéraire  pleurera  long-temps.  Si 
la  Providence  me  laisse  encore  quelques 
jours  sur  la  terre ,  j'écrirai  la  vie  de  mon 
illustre  et  généreux  ami.  11  annonça  au 
monde  ce  que,  selon  lui,  je  devois  deve- 
nir ;  moi  je  dirai  ce  qu'il  a  été  :  ses  droits 
auprès  de  la  postérité  seront  plus  surs 
que  les  miens. 


MÉILâîf©!! 


LITTERAIRES. 


DE    L'ANGLETERRE 

ET    DES    ANGLOIS. 


'W'Axm  1800. 


^^^f^,^I  un   instinct   sublime    n'attachoit  pas 


jib|x"^}rhomnie  à  sa  patrie,  sa  condition  la 
^^^^^plus  naturelle  sur  la  terre  seroit  celle 
de  voyageur.  Une  certaine  inquiétude  le  pousse 
sans  cesse  hors  de  lui;  il  veut  tout  voir,  et  puis 
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il  se  plaint  quand  il  a  tout  vu.  J'ai  parcouru 
quelques  régions  du  globe  ;  mais  j'avoue  que 
j'ai  mieux  observé  le  désert  que  les  hommes  , 
parmi  lesquels,  après  tout,  on  trouve  souvent 
la  solitude. 

J'ai  peu  séjourné  chez  les  Allemands  ,  les 
Portugais  et  les  Espagnols ,  mais  j'ai  vécu  assez 
long-temps  avec  les  Anglois.  Comme  cest  au- 
jourd'hui le  seul  peuple  qui  dispute  l'empire  aux 
François,  les  moindres  détails  sur  lui  deviennent 
intéressants. 

Erasme  est  le  plus  ancien  des  voyageurs  que 
je  connoisse  ,  qui  nous  ait  parlé  des  Anglois. 
Il  n'a  vu  à  Londres,  sous  Henri  VIII,  que 
des  barbares  et  des  huttes  enfumées.  Long- 
temps après,  \oltaire,  qui  avoit  besoin  d  un 
parfait  philosophe,  le  plaça  parmi  les  Quakers, 
sur  les  bords  de  la  Tamise.  Les  tavernes  de  la 
Grande-Bretagne  devinrent  le  séjour  des  esprits- 
forts  ,  de  la  vraie  liberté  ,  etc. ,  etc. ,  quoiqu'il 
soit  bien  connu  que  le  pays  du  monde  où  l'on 
parle  le  moins  de  religion ,  où  on  la  respecte  le 
plus,  où  Ion  agite  le  moins  de  ces  questions  oi- 
seuses qui  troublent  les  empires ,  soit  l'Angleterre. 

Il  me  semble  qu'on  doit  chercher  le  secret  des 
mœurs  des  Anglois  dans  l'origine  de  ce  peuple. 
Mélange  du  sang  françois  et  du  sang  allemand, 
il  forme  la  nuance  entre  ces  deux  nations.  Leur 
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politique ,  leur  religion ,  leur  militaire ,  leur  lit- 
térature ,  leurs  arts ,  leur  caractère  national ,  me 
paroissent  placés  dans  ce  milieu;  ils  semblent 
réunir,  en  partie,  à  la  simplicité,  au  calme,  au 
bon  sens ,  au  mauvais  goût  germanique ,  l'éclat , 
la  grandeur,  l'audace  et  la  vivacité  de  l'esprit 
françois. 

Inférieurs  h  nous  ,  sous  plusieurs  rapports ,  ils 
nous  sont  vSupérieurs  en  quelques  autres,  parti- 
culièrement en  tout  ce  qui  tient  au  commerce  et 
aux  richesses.  Ils  nous  surpassent  encore  en  pro- 
preté ;  et  c'est  une  chose  remarquable ,  que  ce 
peuple  qui  paroît  si  pesant ,  a ,  dans  ses  meu- 
bles, ses  vêtements ,  ses  manufactures,  une  élé- 
gance qui  nous  manque.  On  dii'oit  que  l'Anglois 
met  dans  le  travail  des  mains  la  délicatesse  que 
nous  mettons  dans  celui  de  l'esprit. 

Le  principal  défaut  de  la  nation  angloise 
c'est  l'orgueil ,  et  c'est  le  défaut  de  tous  les  hom- 
mes. Il  domine  à  Paris  comme  à  Londres ,  mais 
modifié  par  le  caractère  françois ,  et  transformé 
en  amour-propre.  L'orgueil  pur  appartient  à 
l'homme  solitaire ,  qui  ne  déguise  rien ,  et  qui 
n'est  obligé  à  aucun  sacrifice;  mais  l'homme  qui 
vit  beaucoup  avec  ses  semblables  est  forcé  de 
dissimuler  son  orgueil ,  et  de  le  cacher  sous  les 
formes  plus  douces  et  plus  variées  de  l'amour- 
propre.  En  général  les  passions  sont  plus  dures 
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et  plus  soudaines  chez  l'Anglois  ;  plus  actives  et 
plus  ralïinées  chez  le  François.  L'orgueil  du  pre- 
mier veut  tout  écraser  de  force  en  un  instant  ; 
Tamour-propre  du  second  mine  tout  avec  len- 
teur. En  Angleterre,  on  hait  un  homme  pour 
un  vice,  pour  une  offense;  en  France  un  pareil 
motif  n'est  pas  nécessaire.  Les  avantages  de  la 
ligure  ou  de  la  fortune  ,  un  succès,  un  bon  mot 
suffisent.  Cette  haine ,  qui  se  forme  de  mille  dé- 
tails honteux,  n'est  pas  moins  implacable  que 
la  haine  qui  naît  d'une  plus  noble  cause.  Il  n'y 
a  point  de  si  dangereuses  passions  que  celles 
qui  sont  d'une  basse  origine  ;  car  elles  sentent 
cette  bassesse,  et  cela  les  rend  furieuses.  Elles 
cherchent  à  la  couvrir  sous  des  crimes ,  et  à  se 
donner,  par  les  effets,  une  sorte  d'épouvantable 
grandeur  qui  leur  manque  par  le  principe.  C'est 
ce  qu'a  prouvé  la  révolution. 

L'éducation  commence  de  bonne  heure  en  An- 
gleterre. Les  filles  sont  envoyées  à  Vécole ,  dès 
leur  plus  tendre  jeunesse.  Vous  voyez  quelque- 
fois des  groupes  de  ces  petites  Angloises ,  toutes 
en  grands  mantelets  blancs,  un  chapeau  de 
paille  noué  sous  le  menton  avec  un  ruban, 
une  corbeille  passée  au  bras,  et  dans  laquelle 
sont  des  fruits  et  un  livre  ;  toutes  tenant  les  yeux, 
baissés,  toutes  rougissant  lorsqu'on  les  regarde. 
Quand  j'ai  revu  nos  petites  Françoises  coiffées 
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à  l'huile  antique ,  relevant  la  queue  de  leur  robe, 
regardant  avec  effronterie,  fredonnant  des  airs 
d'amour  et  prenant  des  leçons  de  déclamation, 
j'ai  regretté  la  gaucherie  et  la  pudeur  des  petites 
Aogloises  :  un  enfant  sans  innocence  est  une 
fleur  sans  parfum. 

Les  garçons  passent  aussi  leur  première  jeu- 
nesse à  f  école ,  où  ils  apprennent  le  grec  et  le 
latin.  Ceux  qui  se  destinent  à  l'église ,  ou  à  la 
carrière  politique ,  vont  de  là  aux  universités  de 
Cambridge  ou  dOxford.  La  première  est  par- 
ticulièrement consacrée  aux  mathématiques ,  en 
mémoire  de  Newton  ;  mais  en  général  les  An- 
glois  estiment  peu  cette  étude,  qu'ils  croient 
très-dangeureuse  aux  bonnes  mœurs ,  quand  elle 
est  portée  trop  loin.  Ils  pensent  que  les  sciences 
dessèchent  le  cœur ,  désenchantent  la  vie ,  mè- 
nent les  esprits  foibles  à  fathéisme,  et  de  l'a- 
théisme à  tous  les  crimes.  Les  belles-lettres  au 
contraire ,  disent-ils  ,  rendent  nos  jours  merveil- 
leux, attendrissent  nos  âmes,  nous  font  pleins 
de  foi  envers  la  Divinité ,  et  conduisent  ainsi  , 
parla  religion,  à  la  pratique  de  toutes  les  vertus  ^ 

L'agriculture ,  le  commerce ,  le  militaire ,  la 
religion,  la  politique,  telles  sont  les  carrières 
ouvertes  à  l'Anglois  devenu  homme.  Est-on  ce 
qu'on  appelle  un  gentleman  Janner  (  un  gentil- 

1  Vid.  Gibbon,  Litt.,  etc.,  etc. 
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homme  cultivateur)?  on  vend  son  ]>lc,  on  fait 
des  expériences  sur  l'agriculture;  on  cliasse  le 
renard  ou  la  perdrix  en  automne  ;  on  mange 
l'oie  grasse  h  Noël;  on  chante  le  roast  heef  of 
old  Ejigland;  on  se  plaint  du  présent,  on  vante 
le  passé,  qui  ne  valoit  pas  mieux,  et  le  tout 
en  maudissant  Pitt  et  la  guerre,  qui  aug- 
mente le  prix  du  vin  de  Porto  ;  on  se  couche 
ivre ,  pour  recommencer  le  lendemain  la  même 
vie. 

L'état  militaire,  quoique  si  brillant  sous  la 
reine  Anne ,  étoit  tombé  dans  un  discrédit  dont 
la  guerre  actuelle  Va  relevé.  Les  Anglois  ont  été 
long-temps  sans  songer  à  tourner  leurs  forces 
vers  la  marine.  Ils  ne  vouloicnt  se  distinguer 
que  comme  puissance  continentale.  G'étoit  un 
reste  des  vieilles  opinions ,  qui  tenoient  le  com- 
merce à  déshonneur.  Les  Anglois  ont  toujours 
eu  comme  nous  une  phvsionomic  historique,  qui 
les  distingue  dans  tous  les  siècles.  Aussi  c'est  la 
seule  nation ,  qui ,  avec  la  françoise ,  mérite 
proprement  ce  nom  en  Europe.  Quand  nous 
avions  notre  Charlemagne  ,  ils  avoient  leur 
Alfred.  Leurs  archers  balançoient  la  renommée 
de  notre  infanterie  gauloise  ;  leur  prince  Noir 
le  disputoit  à  notre  Duguesclin ,  et  leurs  Marl- 
borough  à  nos  Turenne.  Leurs  révolutions  et  les 
nôtres  se  suivent;  nous  pouvons  nous  vanter  de 
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la  même  gloire ,  et  déplorer  les  mêmes  crimes 
et  les  mêmes  malheurs. 

Depuis  que  l'Angleterre  est  devenue  puissance 
maritime,  elle  a  déployé  son  génie  particulier 
dans  cette  nouvelle  carrière  ;  ses  marins  sont 
distingués  de  tous  les  marins  du  monde.  La  dis- 
cipline de  ses  vaisseaux  est  singulière  ;  le  mate- 
lot anglois  est  absolument  esclave.  Mis  à  bord 
de  force,  obligé  de  servir  malgré  lui ,  cet  homme 
si  indépendant,  tandis  qu'il  est  laboureur  ,  sem- 
ble perdre  tous  ses  droits  à  la  liberté  aussitôt 
qu'il  devient  matelot.  Ses  supérieurs  appesan- 
tissent sur  lui  le  joug  le  plus  dur  et  le  plus  hu- 
miliant. Gomment  des  hommes  si  orgueilleux 
et  si  maltraités  se  soumettent-ils  à  une  pareille 
tyrannie  ?  C'est  là  le  miracle  d'un  gouvernement 
libre  ;  c'est  que  le  nom  de  la  loi  est  tout-puis- 
sant dans  ce  pays;  et  quand  elle  a  parlé,  nul 
ne  résiste. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions,  ni  même 
que  nous  devions  jamais  transporter  la  discipline 
angloise  sur  nos  vaisseaux.  Le  François,  spiri- 
tuel ,  franc ,  généreux ,  veut  approcher  de  son 
chef;  il  le  regarde  comme  son  camarade  encore 
plus  que  comme  son  capitaine.  D'ailleurs,  une 
servitude  aussi  absolue  que  celle  du  matelot  an- 
glois ne  peut  émaner  que  d'une  autorité  civile  : 
or,  il  seroit  à  craindre  qu'elle  ne  fût  méprisée 
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de  nos  niaiiiis ;  car  malheureusement  le  Fran- 
çois obéit  pliilôt  à  l'homme  qu'à  la  loi  ;  et  ses  ver- 
tus sont  plus  des  vertus  privées  que  des  vertus 
publiques. 

Nos  ofïiciers  de  mer  étoient  plus  instruits  que 
les  officiers  anglois.  Ceux-ci  ne  savent  que  leurs 
manœuvres;  ceux-là  étoient  des  mathématiciens 
et  des  hommes  savants  dans  tous  les  genres.  En 
général ,  nous  avons  déployé  dans  notre  marine 
notre  véritable  caractère  :  nous  y  paroissons 
comme  guerriers  et  comme  artistes.  Aussitôt 
que  nous  aurons  des  vaisseaux  ,  nous  reprendrons 
notre  droit  d'aînesse  sur  l'océan  comme  sur  la 
terre.  Nous  pourrons  faire  aussi  des  observations 
astronomiques  et  des  voyages  autour  du  monde; 
mais  pour  devenir  jamais  un  peuple  de  mar- 
chands ,  je  crois  que  nous  pouvons  y  renoncer 
d'avance.  Nous  faisons  tout  par  génie  et  par  ins- 
piration ;  mais  nous  mettons  peu  de  suite  à  nos 
projets.  Un  grand  homme  en  finance,  un  homme 
hardi  en  entreprises  commerciales,  s'élèvera  peut- 
être  parmi  nous  ;  mais  son  fils  poursuivra-t-il  la 
même  carrière ,  et  ne  pcnsera-t-il  pas  à  jouir  de 
la  fortune  de  son  père,  au  lieu  de  songer  à  l'aug- 
menter? Avec  un  tel  esprit,  une  nation  ne  de- 
vient point  mercantile;  le  commerce  a  toujours 
eu  chez  nous  je  ne  sais  quoi  de  poétique  et  de 
fabuleux  ,  comme  le  reste  de  nos  mœurs.  Nos 
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manufactures  ont  été  créées  par  enchantement; 
elles  ont  jeté  un  grand  éclat ,  et  puis  elles  se 
sont  éteintes.  Tant  que  Rome  fut  prudente,  elle 
se  contenta  des  Muses  et  de  Jupiter,  et  laissa 
Neptune  à  Carthage.  Ce  dieu  n'avoit  après  tout 
que  le  second  empire  ;  et  Jupiter  lançoit  aussi 
la  foudre  sur  l'Océan. 

Le  clergé  anglican  est  instruit,  hospitalier  et 
généreux.  11  aime  sa  patrie  et  sert  puissamment 
au  maintien  des  lois.  Malgré  les  différences  d'o- 
pinion, il  a  reçu  le  clergé  françois  avec  une  cha- 
rité \Taiment  chrétienne.  L'université  d'Oxford  a 
fait  imprimer  à  ses  frais  et  distriJjuer  gratis  aux 
pauvres  curés  un«]N(fuveau Testament  latin,  se- 
lon la  version  romaine,  avec  ces  mots  :  A  ru- 
sage  du  clergé  catholique ,  exilé  pour  la  reli- 
gion. Rien  n'est  plus  délicat  et  plus  touchant. 
C'est  sans  doute  un  beau  spectacle  pour  la  phi- 
losophie ,  que  de  voir ,  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  un  clergé  anglican  donner  fhospitalité 
à  des  prêtres  papistes ,  souffrir  l'exercice  public 
de  leur  culte  et  même  rétablissement  de  quel- 
ques communautés.  Etrange  vicissitude  des  opi- 
nions et  des  affaires  humaines  !  Le  cri  un  pape  ! 
un  pape  !  a  fait  la  révolution  sous  Charles  I". , 
et  Jacques  II  perdit  sa  couronne  pour  avoir  pro- 
tégé la  religion  catholique  ! 

Ceux  qui  s'effraient  au  seul  mot  de  religion , 


14  MELANGES 

ne  coniioisseiit  guère  l'esprit  humain;  ils  voient 
toujours  cette  religion  telle  qu'elle  étoit  dans  les 
âges  de  fanatisme  et  de  barbarie,  sans  songer 
qu'elle  prend,  comme  toute  autre  institution,  le 
caractère  des  siècles  où  elle  passe. 

Toutefois  le  clergé  anglois  n'est  pas  sans  dé- 
faut. Il  néglige  trop  ses  devoirs ,  il  aime  trop  le 
plaisir,  il  donne  trop  de  bals,  il  se  mêle  trop 
aux  fêtes  du  monde.  Rien  n'est  plus  choquant 
pour  un  étranger  que  de  voir  un  jeune  ministre 
promener  lourdement  une  jolie  femme  entre  les 
deux  files  d'une  contre-danse  angloise.  Il  faut 
qu'un  prêtre  soit  un  personnage  tout  divin;  il 
faut  qu'autour  de  lui  régnent  ki  vertu  et  le  mys- 
tère ,  qu'il  vive  retiré  dans  les  ténèbres  du  temple . 
et  que  ses  apparitions  soient  rares  parmi  le; 
hommes  ;  qu'il  ne  se  montre  enfin  au  milieu  du 
siècle  que  pour  faire  du  bien  aux  malheureux. 
C'est  à  ce  prix  qu'on  accorde  au  prêtre  le  res- 
pect et  la  confiance  ;  il  perdra  bientôt  l'un  et 
l'autre  s'il  est  assis  au  festin  à  nos  côtés,  si  on 
se  familiarise  avec  lui ,  s'il  a  tous  les  vices  du 
temps ,  et  qu'on  puisse  un  moment  le  soupçon- 
ner foible  et  fragile  comme  les  autres  hommes. 

Les  Anglois  déploient  une  grande  pompe  dans 
leurs  fêtes  religieuses  ;  ils  commencent  mêiiie  à 
orner  leurs  temples  de  tableaux.  Ils  ont  à  la 
fin  senti  qu'une  religion  sans  culte  n'est  que  le 
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songe  d'un  froid  enthousiaste ,  et  que  l'imagi- 
nation de  l'homme  est  une  faculté  qu'il  faut 
nourrir  comme  la  raison. 

L'émigration  du  clergé  françois  a  beaucoup 
servi  à  répandre  ces  idées.  On  peut  remarquer 
que ,  par  un  retour  naturel  vers  les  institutions 
de  leui's  pères,  les  Anglois  se  plaisoient  depuis 
long-temps  à  mettre  en  scène,  sur  leur  théâtre 
et  dans  leurs  livres ,  la  religion  romaine. 

Dans  ces  derniers  temps ,  le  catholicisme  ap- 
porté à  Londres,  par  les  prêtres  exilés  de  France, 
se  montre  aux  Anglois  précisément  comme  dans 
leurs  romans ,  à  travers  le  charme  des  ruines 
et  la  puissance  des  souvenirs.  Tout  le  monde  a 
voulu  entendre  l'oraison  funèbre  d'une  Fille  de 
France,  prononcée  à  Londres  par  un  évêque  émi- 
gré, dans  une  écurie. 

L'église  anglicane  a  surtout  conservé  pour  les 
morts  la  plus  grande  partie  des  honneurs  que 
leur  rend  féglise  romaine. 

Dans  toutes  les  grandes  villes  d'Angleterre , 
il  y  a  des  hommes  appelés  undertakers  (  entre- 
preneurs )  qui  se  chargent  des  pompes  funèbres. 
On  lit  souvent  sur  leurs  boutiques  Kings  cojjin- 
maker  :  Faiseur  de  cercueils  du  roi  ;  ou  bien , 
Funerals  peiformed  hère  ;  mot  à  mot:  Ici  on 
représente  des  funérailles.  Il  y  a  long-temps 
qu'on  ne  voit  plus  parmi  nous  que  des  réprésen- 
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talions  de  la  douleur,  et  il  faut  bien  acheter  des 
larmes  quand  personne  n'en  donne  à  nos  cen- 
dres. Les  derniers  devoirs  qu'on  rend  aux  hom- 
mes seroient  bien  tristes,  s  ils  étoient  dépouillés 
des  signes  de  la  religion.  La  religion  a  pris  nais- 
sance aux  tombeaux,  et  les  tombeaux  ne  peu- 
vent se  passer  d'elle.  11  est  beau  que  le  cri  de 
l'espérance  s'élève  du  fond  d'un  cercueil  ;  il  est 
beau  que  le  prêtre  du  Dieu  vivant  escorte  la 
cendre  de  l'homme  à  son  dernier  asile  ;  c'est 
en  quelque  sorte  l'immortalité  qui  marche  à  la 
tête  de  la  mort. 

La  vie  politique  d'un  Anglois  est  bien  connue 
en  France  ;  mais  ce  qu'on  ignore  assez  générale- 
ment, ce  sont  les  partis  qui  divisent  le  parle- 
ment aujourd'hui. 

Outre  le  parti  de  l'opposition  et  le  parti  du 
ministère,  il  y  en  a  un  troisième  qu'on  peut  ap- 
peler des  anglicans ,  et  à  la  tête  duquel  se  trouve 
M.  Wilberforce.  C'est  une  centaine  de  membres 
qui  tiennent  fortement  aux  mœurs  antiques  et 
surtout  à  la  religion.  Leurs  femmes  sont  vêtues 
comme  des  quakeresses  ;  ils  affectent  eux-mêmes 
une  rigoureuse  simplicité ,  et  donnent  une  grande 
partie  de  leur  revenu  aux  pauvres  :  jM.  Pitt  est 
de  leur  secte.  Ce  sont  eux  qui  l'avoient  porté 
et  qui  l'ont  soutenu  au  ministère  ;  car  ,  en  se 
jetant  d  un   cc.té  ou  de  l'autre  ,  ils   sont  à  peu 
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près  sûrs  de   déterminer  la  majorité.   Dans  la 
dernière   affaire   d'Irlande,  ils  ont  été  alarmés 
des  promesses  que  M.  Pitt  avoit  faites  aux  catho- 
liques ;  ils  l'ont  menacé  de  passer  à  l'opposition. 
Alors  le  ministre  a  donné  habilement  sa  retraite, 
pour  conserver  ses  amis  dont  l'opinion  est  inté- 
rieurement la  sienne,   et  pour  se  tirer  du   pas 
diflicile  où  les  circonstances  l'avoient  engagé.  Si 
le  bill  passe  en  faveur  des  catholiques,  il  n'en 
aura  pas  l'odieux  vis-à-vis  des  anglicans  ;  si ,  au 
contraire ,  il  est  rejeté  ,  les  catholiques  irlandois 
ne  pourront  l'accuser  de  manquer  à  sa  parole. . . 
On  a  demandé ,  en  France,  si  M.  Pitt  avoit  perdu 
son  crédit  en  perdant  sa  place  ;  un  seul  fait  au- 
roit  dû  répondre  à  cette  question  :  M.  Pitt  est 
encore  membre  de  la  chambre  des  communes. 
Quand  on  le  verra  devenir  pair  et  passer  à  la 
chambre  haute ,  sa  carrière  politique  sera  finie. 
C'est  à  tort  que  l'on  croit  ici  quelque  influence 
à  la  pure  opposition.  Elle  est  absolument  tom- 
bée dans  l'opinion  publique;  elle  n'a  ni  grands 
talents ,   ni  véritable  patriotisme.  M.  Fox  lui- 
même  ne  peut  plus  rien  pour  elle;  il  a  perdu 
presque  toute  son  éloquence  :  l'âge  et  des  excès 
de  table  la  lui  ont  enlevée.  On  sait  que  c'est  son 
amour-propre  blessé ,  plus  encore  qu'aucune  au- 
tre raison ,    qui  l'a  tenu  si  long-temps   éloigné 
du  parlement. 
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Le  bill  qui  exclut  de  la  chambre  des  com- 
munes tout  membre  engagé  dans  les  ordres  sa- 
crés ,  a  été  aussi  mal  interprété  h  Paris.  On  ne 
savoit  pas  que  ce  bill  n'a  d'autre  but  que  d'é- 
loigner M.  Horn  Tooke  ,  homme  d'esprit .  vio- 
lent ennemi  du  gouvernement  ;  jadis  dans 
les  ordres ,  ensuite  réfractaire  ,•  autrefois  ami 
de  la  puissance ,  jusqu'au  point  d'avoir  été 
attaqué  dans  les  Lettres  de  Junius,  ensuite 
devenu  l'apôtre  de  la  liberté ,  comme  tant 
d'autres. 

Le  parlement  a  perdu  ,  dans  M.  Burke ,  un 
de  ses  membres  les  plus  distingués.  Il  détestoit 
la  révolution  ;  mais  il  faut  lui  rendre  cette  jus- 
tice, qu'aucun  Anglois  n'a  plus  aimé  les  Fran- 
çois en  particulier ,  et  plus  applaudi  à  leur  va- 
leur et  à  leur  génie.  Quoiqu'il  fût  peu  riche ,  il 
avoit  fondé  une  école  pour  les  petits  François 
expatriés  ,  et  il  y  passoit  des  journées  entières 
à  admirer  l'esprit  et  la  vivacité  de  ces  enfants. 
Il  racontoit  souvent ,  à  ce  sujet ,  une  anecdote  . 
Ayant  mené  le  fds  d'un  lord  à  cette  école,  les 
pauvres  orphelins  lui  proposèrent  de  jouer  avec 
eux.  Le  lord  ne  le  voulut  pas  :  «  Je  n'aime  pas 
»  les  François ,  moi,  »  répétoit-il  avec  humeur. 
Un  petit  garçon  n'en  pouvant  tirer  que  cette  ré- 
ponse ,  lui  dit  :  «  Cela  n'est  pas  possible ,  vous 
»  avez  un  trop  bon  cœur  pour  nous  haïr  ;  votre 
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»  Seigneurie  ne  pienciroit-elle  point  sa  crainte 
»  pour  sa  haine?  » 

Il  faudroit  maintenant  parler  de  la  littérature 
et  des  gens  de  lettres ,  mais  cela  nous  mèneroit 
trop  loin  et  demande  un  article  à  part.  Je  me 
contenterai  de  rapporter  quelques  jugements  lit- 
téraires qui  m'ont  fort  étonné ,  parce  qu'ils  sont 
en  contradiction  directe  avec  nos  opinions  reçues. 

Richardson  est  peu  lu  ;  on  lui  reproche  d'in- 
supportables longueurs  et  de  la  bassesse  de  style. 
Hume  et  Gibbon  ont  ,  dit-on ,  perdu  le  génie 
de  la  langue  angloise ,  en  remplissant  leurs  écrits 
d'une  foule  de  gallicismes  ;  on  accuse  le  premie? 
d'être  lourd  et  immoral.  Pope  ne  passe  que  pour 
un  versificateur  exact  et  élégant  ;  Johnson  pré- 
tend que  son  Essai  sur  rhomme  n'est  qu'un  re- 
cueil de  lieux  communs,  mis  en  beaux  vers. 
C'est  à  Dryden  et  à  Milton  qu'on  donne  exclu- 
sivement le  titre  de  poètes.  Le  Spectateur  est 
presque  oublié.  On  entend  rarement  parler  de 
Locke ,  qui  est  regardé  comme  un  assez  foible 
idéologue.  Il  n'y  a  que  les  savants  de  profession 
qui  lisent  Bacon.  Shakspeare  seul  conserve  son 
empire.  On  en  sentira  aisément  la  raison  par  le 
trait  suivant. 

J'étois  au  théâtre  de  Covent-Garden ,  qui  tii'e 
son  nom,  comme  on  sait,  du  jardin  d'un  an- 
cien couvent  où  il  est  bâti.  Un  homme  fort  bien 

2. 
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mis  étoit  assis  auprès  de  moi  ;  il  mo  flemandc 
((  quelle  est  la  salle  où  il  se  trouve  ?  »  Je  le  re- 
garde avec  étonnement ,  et  je  lui  répouds  : 
«  Mais,  vous  êtes  à  Covent-Garden.  » — o.Prettj 
garden  indeed!  Joli  jardin,  en  vérité!»  s'écrie- 
t-il  en  éclatant  de  rire  et  me  présentant  une  bou- 
teille de  rhum.  C'étoit  un  matelot  de  la  Cité, 
qui,  passant  par  hasard  dans  la  rue  à  1  heure 
du  spectacle,  et  voyant  la  foule  se  presser  à  une 
porte ,  étoit  entré  là  pour  son  argent ,  sans  sa- 
voir de  quoi  il  s'agissoit. 

Comment  les  Anglois  auroient-ils  un  théâtre 
supportable,  quand  leurs  parterres  sont  com- 
posés de  juges  arrivant  du  Bengale  ou  de  la 
côte  de  Guinée ,  qui  ne  savent  seulement  pas  où 
ils  sont?  Shakspeare  doit  régner  éternellement 
chez  un  pareil  peuple.  On  croit  tout  justifier , 
en  disant  que  les  folies  du  tragique  anglois  sont 
dans  la  nature.  Quand  cela  seroit  vrai,  ce  ne  sont 
pas  toujours  les  choses  naturelles  qui  touchent. 
Il  est  naturel  de  craindre  la  mort ,  et  cependant 
une  victime  qui  se  lamente  sèche  les  pleurs 
qu'on  versoit  pour  elle.  Le  cœur  humain  veut 
plus  qu'il  ne  peut;  il  veut  surtout  admirer  :  il  a 
en  soi  un  élan  vers  je  ne  sais  quelle  beauté  in- 
connue ,  pour  laquelle  il  fut  peut-être  créé  dans 
son  origine. 

Il  y  a  même  quelque  chose  de  plus  grave.  Un 
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peuple  qui  a  toujours  été  à  peu  près  barbare  dans 
les  arts,  peut  continuer  à  admirer  des  produc- 
tions barbares ,  saus  que  cela  tire  à  conséquence  ; 
mais  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  une  nation  qui 
a  des  cliets-d'œuvre  en  tous  genres  peut  revenir 
à  l'amour  des  monstres ,  sans  exposer  ses  mœurs. 
C'est  en  cela  que  le  penchant  pour  Sliakspeare 
est  bien  plus  dangereux  en  France  qu'en  An- 
gleterre. Chez  les  Anglois  il  n'y  a  qu'ignorance , 
chez  nous  il  y  a  dépravation.  Dans  un  siècle  de 
lumières,  les  bonnes  mœurs  d'un  peuple  très- 
poli  tiennent  plus  au  bon  goût  qu'on  ne  pense. 
Le  mauvais  goût  alors ,  qui  a  tant  de  moyens 
de  se  redresser,  ne  peut  dépendre  que  d'une  faus- 
seté ou  d'un  biais  naturel  dans  les  idées  :  or, 
comme  l'esprit  agit  incessamment  sur  le  cœur, 
il  est  difficile  que  les  voies  du  cœur  soient  droites , 
quand  celles  de  l'esprit  sont  tortueuses.  Celui  qui 
aime  la  laideur  n'est  pas  fort  loin  d'aimer  le 
vice  ;  quiconque  est  insensible  à  la  beauté  peut 
bien  méconnoître  la  vertu.  Le  mauvais  goût  et 
le  vice  marchent  presque  toujours  ensemble  ;  le 
premier  n'est  que  l'expression  du  second ,  comme 
la  parole  rend  la  pensée. 

Je  terminerai  cette  notice  par  quelques  mots 
sur  le  sol,  le  ciel  et  les  monuments  de  l'Angle- 
terre. 

Les  campagnes  de  cette  île  sont  presque  sans 
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oiseaux,  les  rivières  petites;  cependant  leurs  bords 
ont  quelque  chose  d'agréable  par  leur  solitude. 
La  verdure  est  très-animce  ;  il  y  a  peu  ou  point 
de  bois;  mais  chaque  propriété  étant  fermée  d'un 
fossé  planté ,  quand  vous  regardez  du  haut  d'une 
éminence ,  vous  croyez  être  au  milieu  d'une  fo- 
rêt. L'Angleterre  ressemble  assez,  au  premier 
coup  d'œil ,  à  la  Bretagne  :  des  bruyères  et  des 
champs  entourés  d'arbres. 

Le  ciel  de  ce  pays  est  moins  élevé  que  le  nôtre; 
sou  azur  est  plus  vif,  mais  moins  transparent. 
Les  accidents  de  lumière  y  sont  beaux ,  à  cause 
de  la  multitude  des  nuages.  En  été ,  quand  le  so- 
leil se  couche ,  à  Londres ,  par-delà  les  bois  de 
Kensington  ,  on  jouit  quelquefois  d'un  spectacle 
fort  pittoresque.  L'immense  colonne  de  fumée 
de  charbon  qui  flotte  sur  la  Cité ,  représente  ces 
gros  rochers  noirs,  enluminés  de  pourpre,  qu'on 
voit  dans  nos  décorations  du  Tartare  ;  taudis  que 
les  vieilles  tours  de  Westminster,  couronnées  de 
nuages  et  rougies  par  les  derniers  feux  du  soleil, 
s'élèvent  au-dessus  de  la  ville,  du  palais  et  du 
parc  de  Saint-James,  comme  un  grand  monu- 
ment de  la  mort ,  qui  semble  dominer  tous  les 
monunTents  des  hommes. 

Saint-Paul  est  le  plus  bel  édifice  moderne, 
et  Westminster  le  plus  bel  édifice  gothique  de 
TAngleterre.  Je  parlerai  peut-être  un  jour  de  ce 
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dernier.  Souvent ,  en  revenant  de  mes  courses  au- 
tour de  Londres  ,  j'ai  passé  derrière  White-Jiall , 
dans  l'endroit  où  Charles  fut  décapité.  Ce  n'est 
plus  qu'une  cour  abandonnée ,  où  l'herbe  croît 
entre  les  pierres.  Je  m'y  suis  quelquefois  arrêté 
pour  entendre  le  vent  gémir  autour  de  la  statue 
de  Charles  II,  qui  montre  du  doigt  la  place 
où  périt  son  père.  Je  n'ai  jamais  vu  dans  ces 
lieux  que  des  ouvriers  qui  tailloient  des  pierres, 
en  sifflant.  Leur  ayant  demandé  un  jour  ce  que 
signifioit  cette  statue,  les  uns  purent  k  peine 
me  le  dire,  et  les  autres  n'en  savoient  pas  un 
mot.  Rien  ne  m'a  plus  donné  la  juste  mesure 
des  événements  de  la  vie  humaine  et  du  peu  que 
nous  sommes.  Que  sont  devenus  ces  personnages 
qui  firent  tant  de  bruit  ?  Le  temps  a  fait  un  pas 
et  la  face  de  la  terre  a  été  renouvelée.  A  ces 
générations  divisées  par  les  haines  politiques , 
ont  succédé  des  générations  indififérentes  au 
passé ,  mais  qui  remplissent  le  présent  de  nou- 
velles inimitiés  qu'oublieront  encore  les  généra- 
tions qui  doivent  suivre. 


SUR 
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YOUN6. 


^(trs  1801. 


^^^ORSQu'uN  écrivain  a  formé  une  école 
^^^^  nouvelle ,  et  qu'après  un  demi-siècle  de 
t^^^  critique  on  le  trouve  encore  en  posses- 
sion d'une  grande  renommée  ,  il  importe  aux 
lettres  de  rechercher  la  cause  de  ce  succès,  sur- 
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tout  quand  il  n'est  dû  ni  à  la  grandeur  du  gé- 
nie ,  ni  à  la  perfection  du  goût  et  de  l'art. 

Quelques  situations  tragiques,  quelques  mots 
sortis  des  entrailles  de  Tlionime  ,  je  ne  sais  quoi 
de  vague  et  de  fantastique  dans  les  scènes  ,  des 
bois  ,  des  bruyères  ,  des  vents  ,  des  spectres  , 
des  tempêtes,  expliquent  la  célébrité  de  Shak- 
speare. 

Young,  qui  n'a  rien  de  tout  cela,  doit  peut- 
être  une  grande  partie  de  sa  réputation  au  beau 
tableau  que  présente  l'ouverture  de  ses  Nuits 
ou  Complaintes.  Un  ministre  du  Tout-Puis- 
sant ,  un  vieux  père ,  qui  a  perdu  sa  fdle  unique , 
s'éveille  au  milieu  des  nuits  pour  gémir  sur  des 
tombeaux  ;  il  associe  à  la  mort ,  au  temps  et  à 
l'éternité,  la  seule  cliose  que  l'homme  ait  de 
grand  en  soi-même ,  je  veux  dire  la  douleur. 
Ce  tableau  frappe  d'abord,  et  l'impression  en 
est  durable. 

Mais  avancez  un  peu  dans  ces  Nuits ,  quand 
l'imagination,  éveillée  par  le  début  du  poëte ,  a 
déjà  créé  tout  un  monde  de  pleurs  et  de  rêve- 
ries, vous  ne  trouvez  plus  rien  de  ce  que  l'on 
vous  a  promis.  Vous  voyez  un  homme  qui  tour- 
mente son  esprit  dans  tous  les  sens  ,  pour  en- 
fanter des  idées  tendres  et  tristes  ,  et  qui  n'ar- 
rive qu'à  une  philosophie  morose.  Young ,  que  le 
fantôme  du  monde  poursuivait  jusquau  milieu 
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des  tombeaux,  ne  décèle  dans  toutes  ses  décla- 
matioDS  sur  la  mort  qu'une  ambition  trompée  ; 
il  a  pris  son  liumeur  pour  de  la  mélancolie. 
Point  de  naturel  dans  sa  sensibilité  ;  point  d'idéal 
dans  sa  douleur.  C'est  toujours  une  main  pesante 
qui  se  traîne  sur  la  lyre. 

Young  a  surtout  clierclié  à  donner  à  ses  mé- 
ditations le  caractère  de  la  tristesse.  Or ,  ce  ca- 
ractère se  tire  de  trois  sources  :  les  scènes  de  la 
nature  ,  le  vague  des  souvenirs ,  et  les  pensées  de 
la  religion. 

Quant  aux  scènes  de  la  nature,  Young  a  voulu 
les  faire  servir  à  ses  plaintes  ;  mais  je  ne  sais  s'il  * 
a  réussi.  Il  apostrophe  la  lune,  il  parle  à  la  nuit 
et  aux  étoiles ,  et  l'on  ne  se  sent  point  ému.  Je 
ne  pourrois  dire  où  gît  cette  tristesse ,  qu'un 
poëte  fait  sortir  des  tableaux  de  la  nature  ;  mais 
il  est  certain  qu'il  la  retrouve  à  chaque  pas.  Il 
unit  son  àme  au  bruit  des  vents,  qui  lui  rap- 
pelle des  idées  de  solitude  :  une  onde  qui  fuit , 
c'est  la  vie;  une  feuille  qui  tombe,  c'est  l'homme. 
Cette  tristesse  est  cachée  pour  le  poëte  ,  dans 
tous  les  déserts;  c'est  l'Echo  de  la  Fable  dessé- 
chée par  la  douleur ,  et  habitante  invisible  de  la 
montagne. 

La  réflexion  dans  le  chagrin  doit  toujours 
prendre  la  forme  du  sentiment  et  de  fimage  ; 
et  dans  Young,  au  contraire,  le   sentiment  se 
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change  en  réflexion  et  eu  raisonnement.  Si  j'ou- 
vre la  première  complainte  ,  je  lis  : 

Front  short  (as  usual)  aiid  tlisturb'd  repose 

I  Avake  :  how  happy  tlicy  av  ho  w  ake  no  more  ! 

\et  that  were  vain  ,  if  dreams  infest  the  grave. 

1  wake  ,  emerging  from  a  sea  of  dreams 

Tumukuous  ;  where  my  wreck  desponding  thought 

From  wa\e  to  waM;  of  fancy'd  misery 

At  random  drove  ,  her  helm  of  reason  lost. 

The  day  too  short  for  m  y  distress  ;  and  night 
Ev'ii  in  the  zénith  of  her  dark  domain 
Is  sunshine  to  the  eolour  of  my  fate. 

«  D'un  repos  court  et  troublé  je  m'éveille.  0  heu- 
»  reux  ceux  qui  ne  se  réveillent  plus  !  encore  cela  même 
»  est-il  vain ,  si  les  rêves  habitent  au  tombeau  !  Je  sors 
»  d'une  mer  troublée  de  songes  ,  où.  ma  pensée  triste  et 
»  submer^fée ,  privée  du  gouvernail  de  sa  raison  ,  flotte 
»  au  gré  des  vagues  d'une  misère  imaginaire.  .  .  .  .^  . 
»  Le  jour  est  trop  court  pour  ma  tristesse  ;  et  la  nuit  , 
»  même  au  zénith  de  son  noir  domaine  ,  est  un  soleil 
»  auprès  de  la  couleur  de  mon  sort.  » 

Est-ce  là  le  langage  cle  la  douleur  ?  Je  sais  que 
la  traduction  mot  à  mot  ne  rend  ni  la  nuance  de 
l'expression ,  ni  l'harmonie  du  style  ;  mais  une 
traduction  littérale  n'est  jamais  ridicule  quand  le 
texte  ne  l'est  pas.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
pensée  sans  gouvernail ,  Jlottant  de  vague  en 
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vague  sur  une  mer  de  malheur  imaginaire  ? 
Çu  est-ce  qu'une  Jiuit  qui  est  un  soleil  auprès 
de  la  couleur  cVun  sort  ?  Le  seul  trait  remar- 
quable de  ce  morceau,  c'est  le  sommeil  du  tom- 
beau ,  peut-être  riussi  troublé  par  des  songes. 
Mais  cela  rappelle  trop  le  mot  d'Hamlel  :  To 
sleep  ! — to  dream  !  Dormir  !^ — rêver  l 

Ossian  se  lève  aussi  au  milieu  de  la  nuit  pour 
pleurer;  mais  Ossian  pleure. 

Lead,  son  of  Alpin  ,  lead  the  aged  to  his  woods.  The 
winds  begin  to  rise.  The  dark  wave  of  the  lake  i-esounds. 
Bends  there  not  a  tree  from  Mora ,  with  its  branches 
bare  ?  It  beats  ,  son  of  Alpin  ,  in  the  rustling  blast.  My 
harp  hangs  on  a  blasted  branch.  The  sound  of  its  strings 
is  mournful.  Does  the  wind  touch  thee  ,  o  harp  !  or  is  it 
sonie  passine  ehost  !  It  is  the  hand  of  Malvina  !  Bnt  brincj 
me  the  harp  ,  son  of  Alpin  ;  another  song  shall  arise. 
My  soûl  shall  départ  in  the  sound  ;  my  fathers  shall 
hear  it  in  their  airy  hall.  Thoir  dim  faces  shall  hang  , 
■vvith  joy  ,  from  their  cloud  ;  and  their  hands  receive 
their  son. 

«  Conduis-moi ,  fils  d'Alpin  ,  conduis  le  vieillard  à  ses 
»  bois.  Les  "^ents  se  lèvent  ,  les  flots  noircis  du  lac  mur- 
»  mui-ent.  Ne  vois-tu  pas  sur  le  sommet  de  Mora  un  ar- 
»  bre  qui  s'incline  avec  toutes  ses  branches  dépouillées  ? 
»  Il  s'incline  ,  ô  fils  d'Alpin  ,  sous  le  bruyant  tourbillon. 
»  Ma  harpe  est  suspendue  à  l'une  de  ses  branches  desse- 
rt chées.  Le  son  de  ses  cordes  est  triste.  0  harpe  ,  le  vent 
»  t'a-t-il  touchée  ,  ou  bien  est-ce  un  léger  fantôme  ?  C'est 
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>.  la  main  de  Mahina!  doone-nioi  la  harpe,  fils  d'Alpin. 
»  Il  faut  qu'un  autre  chant  s'élève  1  Mon  âme  s'envolera 
»  au  milieu  des  sons.  Mes  pères  entendront  ces  soupirs 
»  dans  leur  salle  aérienne.  I)u  fond  de  leurs  nuages  ils 
»  pencheront  avec  joie  leurs  visages  obscurs  ,  et  leurs 
»  bras  recevront  leur  fils.  »  * 

Voilà  des  images  tristes,   voilà  de  la  rêverie. 

Les  Anglois  conviennent  que  Ja  prose  d'Os- 
sian  est  aussi  poétique  que  les  vers ,  et  qu'elle  en 
a  toutes  les  inversions.  Or,  on  voit  que  la  traduc- 
tion littérale  est  ici  très-supportable.  Ce  qui  est 
beau ,  simple  et  naturel ,  1  est  dans  toutes  les 
langues. 

On  croit  généralement  que  ces  images  mé- 
lancoliques, empruntées  des  vents,  de  la  lune, 
des  nuages ,  ont  été  inconnues  des  anciens  ;  il 
y  en  a  pourtant  quelques  exemples  dans  Ho- 
mère ,  et  surtout  un  charmant  dans  Virgile. 
Enée  aperçoit  l'ombre  de  Didon  dans  1  épais- 
seur d'une  forêt ,  comme  on  voit ,  ou  comme  on 
croit  voir,  la  lune  nouvelle  se  lever  au  milieu 
des  nuages. 

Qualem  primoque  surgere  mense 
Aut  videt ,  aut  vidisse  putat  per  nubila  lunam. 

Remarquez  toutes  les  circonstances.  C'est  la 
lune  qu'o/2  voit  ou  qu'o/î  croit  voir  se   lever  à 


LITTERAIRES.  31 

travers  les  nuages  :  l'ombre  de  Didon  est  déjà 
réduite  à  bien  peu  de  ebose.  jMais  cette  lune  est 
dans  sa  première  pbase.  Qu'est-ce  donc  que  cet 
astre  lui-même? — L'ombre  de  Didon  ne  semble- 
t-elle  pas  s'évanouir  ?  On  retrouve  ici  Ossian  dans 
Virgile  ;  mais  c'est  Ossian  sous  le  ciel  de  Naples , 
sous  un  ciel  où  la  lumière  est  plus  pure  et  les 
vapeurs  plus  transparentes. 

Young  a  donc  premièrement  ignoré,  ou  plutôt 
mal  exprimé ,  cette  tristesse ,  qui  se  nourrit  du 
spectacle  de  la  nature  ,  et  qui ,  douce  ou  majes- 
tueuse ,  suit  le  cours  naturel  des  sentiments. 
Combien  Milton  est  supérieur  au  cbantre  des 
Nuits ,  dans  la  noblesse  de  la  douleur  !  Rien  n'est 
beau  comme  ces  quatre  vers  qui  terminent  le 
Paradis  Perdu  : 

The  Avorld  was  ail  before  them  ,  where  to  choose 
Their  place  of  rest ,  and  Providence  their  guide  : 
They ,  hand  in  hand  ,  with  wanderiug  steps  and  slow  , 
Through  Eden  took  their  solitary  way. 

«  Le  monde  entier  s'ou\Toit  devant  eux.  Ils  pouvoient 
»  y  choisir  un  lieu  de  repos  ;  la  Pro^  idence  étoit  leur 
»  seul  guide  :  Eve  et  Adam  ,  se  tenant  par  la  main  ,  et 
»  mai'chant  à  pas  lents  et  indécis  ,  prirent  à  travers  Eden 
»  leur  chemin  solitau'e.  » 

On  voit  toutes  les  solitudes  du  monde  ouvertes 
devant  notre  premier  père;  toutes  ces  mers  qui 
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baignent  des  côtes  inconnues;  toutes  ces  forêts 
qui  se  balancent  sur  un  globe  inhabité ,  et 
l'homme  laissé  seul  avec  son  péché  au  milieu  des 
déserts  de  la  création. 

Hervej ,  dans  ses  Méditations  (  quoique  d'un 
génie  moins  élevé  que  l'auteur  des  Nuits  ) ,  a 
quelquefois  montré  une  sensibilité  plus  douce  et 
plus  vraie.  On  counoît  ces  vers  sur  l'enfant  qui 
goûte  à  la  coupe  de  la  vie  : 

Mais  sentant  sa  liqueur  (l'amertume  suivie  , 
Il  détourna  la  tête  ,  et  regardant  les  cieux  , 
Pour  jamais  au  soleil  il  referma  les  yeux. 

Le  docteur  Beattie,  poëte  écossois,  qui  vit 
encore  \  a  répandu  dans  son  Mmstrel  la  rêverie 
la  plus  aimable.  C'est  la  peinture  des  premiers 
effets  de  la  muse  sur  un  jeune  barde  de  la  mon- 
tagne, qui  ignore  encore  le  génie  dont  il  est 
tourmenté.  Tantôt  le  poëte  futur  va  s'asseoir  au 
bord  des  mers  pendant  une  tempête;  tantôt  il 
quitte  les  jeux  du  village  ,  pour  aller  entendre 
à  l'écart  et  dans  le  lointain  le  son  des  musettes. 
Young  étoit  peut-être  appelé  par  la  nature  à 
traiter  de  plus  hauts  sujets;  mais  alors  ce  né- 
toit  pas  le  poëte  complet.  Milton,  quia  chanté 
les  douleurs  du  premier  homme,  a  aussi  soupiré 
le  Penseroso. 

1   Voyez  la  noto  A  à  la  fin  du  volume. 
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Ceux  de  nos  bons  écrivains  qui  ont  connu  le 
cliarme  de  la  rêverie ,  ont  prodigieusement  sur- 
passé le  docteur  anglois.  Cliaulieu  a  mêlé,  comme 
Horace ,  les  pensées  de  la  mort  aux  illusions 
de  la  vie.  Ces  vers  si  connus  valent,  pour,  la 
mélancolie,  toutes  les  exagérations  du  poëte 
d'Albion  : 

Grotte  ,  d'où  sort  ce  clair  ruisseau  , 
De  mousse  et  de  fleur  tapissée  , 
N'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  ton  eau. 


Fontenay  ,  lieu  délicieux  , 
Où  je  vis  d'abord  la  lumière, 
Bientôt  au  bout  de  ma  carrière , 
Chez  toi  je  joindrai  mes  aïeux. 

Muscs  ,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir  ; 
Beaux  arbres  ,  qui  m'avez  vu  naître  , 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

Et  1  inimitable  La  Fontaine,    comme  il  sait 
rêver  aussi  ! 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  ri^e  fleurie  ! 
La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie , 
Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  ; 
Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix .' 
En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices  ! 

TOIME    xxi.  3 
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C'est  un  t!;rand  poëte  que  celui-là  qui  a  fait 
de  pareils  vers. 

La  page  la  plus  rêveuse  d'Young  ne  peut  être 
comparée  à  ce  passage  de  J.-J.  Rousseau  : 

«  Quand  le  soir  approchoit ,  je  descendois  des  cimes 
»  de  l'île  ,  et  j'allois  volontiers  m'asseoir  au  bord  du  lac , 
1)  sur  la  grève  ,  dans  quelque  asile  caché  ;  là  le  bruit 
»  des  vagues  et  l'agitation  de  l'eau  fixant  mes  sens ,  et 
»  chassant  de  mon  âme  toute  autre  agitation  ,  la  plon- 
)■  geoient  dans  une  rêverie  délicieuse  où  la  nuit  me  sur- 
»  prenoit  souvent ,  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu.  Le 
)'  flux  et  le  reflux  de  cette  eau,  son  bruit  continu  ,  mais 
»  renflé  par  intervalles,  frappant  sans  relâche  mon 
»  oreille  et  mes  yeux ,  suppléoient  aux  mouvements  in 
»  ternes  que  la  rêverie  éteignoit  en  moi ,  et  suffisoient 
»  pour  me  faire  sentir  a\ec  plaisir  mon  existence  ,  sans 
»  prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à  autre  naissoit 
»  quelque  foible  et  courte  réflexion  sur  l'instabilité  des 
»  choses  de  ce  monde  ,  dont  la  surface  des  eaux  m'of- 
»  froit  l'image  =  mais  bientôt  ces  impressions  légères 
»  s'effaçoient  dans  l'uniformité  du  mouvement  continu 
1)  qui  me  berçoit ,  et  qui  ,  sans  aucun  concours  actif  de 
»  mon  âme  ,  ne  laissoit  pas  de  m'atlacher  au  point  . 
»  qu'appelé  par  l'heure  et  le  signal  convenu  ,  je  ne  pou- 
»  vois  m'arracher  de  là  sans  efforts.  » 

Ce  passage  de  Rousseau  me  rappelle  qu'une 
nuit ,  étant  couché  dans  une  cabane ,  en  Amé- 
rique ,  j'entendis  un  murmure  extraordinaire 
qui  venoit  d'un  lac  voisin.  Prenant  ce  murmure 
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pour  lavant-coureur  d'un  orage,  je  sortis  de  la 
hutte  pour  regarder  le  ciel.-  Jamais  je  n'ai  vu 
de  nuit  plus  belle  et  plus  pure.  Le  lac  s'étendoit 
tranquille ,  et  répétoit  la  lumière  de  la  lune , 
qui  Lrilloit  sur  les  pointes  des  montagnes  et  sur 
les  forêts  du  désert.  Un  canot  indien  traversoit 
les  flots  en  silence.  Le  bruit  que  j'avois  entendu 
provenoit  du  flux  du  lac ,  qui  commencoit  à  s'é- 
lever, et  qui  imitoit  une  sorte  de  gémissement 
sous  les  rochers  du  rivage.  J  étois  sorti  de  la  hutte 
avec  ridée  d'une  tempête,  qu'on  juge  de  l'im- 
pression que  fit  sur  moi  le  calme  et  la  sérénité 
de  ce  tableau  ;  ce  fut  comme  un  enchante- 
ment. 

Young  a  mal  profité ,  ce  me  semble ,  des  rê- 
veries qu'inspirent  de  pareilles  scènes ,  parce 
que  son  génie  manquoit  éminemment  de  ten- 
dresse. Par  la  même  raison ,  il  a  échoué  dans 
cette  seconde  sorte  de  tristesse  que  j'ai  appelée 
tristesse  des  souvenirs. 

Jamais  le  chantre  des  tombeaux  n'a  de  ces 
retours  attendrissants  vers  le  premier  âge  de  la 
vie ,  alors  que  tont  est  innocence  et  bonheur. 
11  ignore  les  souvenirs  de  la  famille  et  du  toit 
paternel;  il  ne  connoît  point  les  regrets  pour 
les  plaisirs  et  les  jeux  de  l'enfance  ;  il  ne  s'écrie 
point ,  comme  le  chantre  des  Saisons  ; 
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Welcome ,  kindred  çrlooms  ! 
Congenial  horrors  ,  hail  !  witli  fréquent  fuot , 
Pleas'd  hâve  I ,  in  my  chearful  morn  of  life , 
When  nurs'd  by  careless  solitude  I  liv'd. 
And  sung  of  Nature  with  unceasing  joy  , 
Pleas'd  hâve  I  wandci-'d  thro'  your  rough  domain  ; 
Trod  the  pur  virgin-snows  ,  myself  pure  ,  etc. 

«  Ombres  propices  des  hivers  ,  agréables  horreurs  ,  je 
»  vous  salue.  Combien  de  fois,  au  matin  de  ma  vie  ,  lors- 
»  que  rempli  d'insouciance  et  nourri  par  la  solitude  ,  je 
»  chantois  la  nature  dans  une  extase  sans  fin,  combien 
»  de  fois  n'ai-je  point  erré  avec  ravissement  dans  les 
»  régions  des  tempêtes ,  foulant  les  neiges  virginales  , 
"  moi-même  aussi  pur  qu'elles  !  » 

Gray ,  dans  son  ode  sur  une  vue  lointaine  du 
collège  d'Eton,  a  répandu  cette  même  douceur 
des  souvenirs  : 

Ah  !  happy  hills ,  ah  !  pleasing  shade  , 

Ah  !  fields  belov'd  in  vain  , 
Where  once  my  carelefs  childhood  stray'd 

A  stranger  yet  to  pain  ! 
I  feel  the  £2:ales  that  from  you  blow  » 


My  weary  soûl  they  seem  to  sooth  , 
And  redolent  of  joy  and  youth 
To  breath  a  second  spring. 


«0  heureuse  colline!  O  doux  ombrage!  0  champs 
»  aimés  en  vain ,  champs  où  se  joua  ma  tranquille  en- 
»  fance  ,    encoi'e  étrangèi'e    aux  douleurs  !    Je    sens   les 
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»  vents  qui  soufflent  de  vos  bocages Ils  semblent  ra- 

«  nimer  mon   âme  fatiguée,  et ,  pai-fumés  de  joie  et  de 
»  jeunesse  ,  m'apporter  un  second  printemps.  )t 

Quant  aux  souvenirs  du  malheur ,  ils  sont 
nombreux  dans  le  poëte  anglois.  Mais  pourquoi 
semblent-ils  encore  manquer  de  vérité  comme 
tout  le  reste  ?  Pourquoi  le  lecteur  ne  peut  -  il 
s'intéresser  aux  larmes  du  cliantre  des  Nuits  ? 
Gilbert  expirant  à  la  fleur  de  son  âge ,  dans  un 
hôpital,  et  se  rappelant  l'abandon  où  ses  amis 
lont  laissé,  attendrit  tous  les  cœurs  : 

Au  banquet  de  la  vie  ,  infortuné  con^  ive  , 

J'appai'us  un  jour  ,  et  je  meurs! 
Je  meurs  ,  et  sur  ma  tombe  oîi  lentement  j'arri^  e  , 

]\ul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Adieu  champs  fortunés  ,  adieu  douce  verdure  , 
Adieu  riant  exil  des  bois  ;  ♦ 

Ciel ,  pavillon  de  l'homme  ,  admirable  nature  , 
Adieu  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  long-temps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  1 
Quilsmeurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soilpleui'ée, 
Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

V03  ez  dans  Virgile  les  femmes  troyenn«s , 
assises  au  bord  de  la  mer ,  et  qui  regardent  en 
pleuniîit  l'immensité  desjlots. 

Cunctaeque  profondum 
Pontum  aspectabant  fientes. 
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Quelle  beauté  d'harmonie  !  comme  elle  peint 
les  vastes  solitudes  de  l'Océan  !  Quel  souvenir  de 
la  patrie  perdue  !  Que  de  douleurs  dans  ce  seul 
regard  jeté  sur  la  face  des  mers ,  et  que  le  ,Jlentes 
qui  en  est  l'effet ,  est  triste  ! 

M.  de  Pamy  a  su  faire  entrer  dans  une  autre 
espèce  de  sentiment  le  charme  attendrissant  des 
souvehirs.  Sa  complainte  sur  le  tombeau  d'Emma 
est  pleine  de  cette  douce  mélancolie  qui  carac- 
térise les  écrits  du  seul  poëte  élégiaque  de  la 
France. 

L'Amitié  même  ,  oui ,  l'amitié  volage 
A  rappelé  le  folâtre  enjouement , 
D'Emma  mourante  elle  a  chassé  l'image  , 
Son  deuil  trompeur  n'a  duré  qu'un  moment. 
Charmante  Emma  ,  jeune  et  constante  amie  ! 
Ton  souvenir  ne  vit  plus  dans  ces  lieux, 
De  ce  tombeau  l'on  détourne  les  yeux , 
Ton  nom  s'eftace  ,  (!t  le  monde  t'oublie  ! 

La  muse  du  chantre  d'Eléonore  nourrissoit  ses 
rêveries  sur  les  mêmes  rochers  où  Paul ,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main ,  regardoit  fuir  le  vaisseau 
qui  emportoit  f^irghiie.  Héloïse,  dans  les  cloîtres 
du  Paraclet,  ranimoit  toutes  ses  douleurs  et  tout 
son  amour  à  la  seule  pensée  d'Abeilard.  Les 
souvenirs  sont  comme  les  échos  des  passions; 
et  les  sons  qu'ils  répètent  prennent  par  féloi- 
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ti^iiement  quelque  chose  de  vague  et  de  mélan- 
colique, qui  les  rend  plus  séduisants  que  l'ac- 
cent des  passions  mêmes. 

Il  me  reste  à  parler  de  la  tristesse  religieuse. 

En  exceptant  Gray  et  Hervey ,  je  ne  connois, 
parmi  les  écrivains  protestants,  que  M.  Necker 
qui  ait  répandu  quelque  tendresse  sur  les  sen- 
timents tirés  de  la  religion.  Ou  sait  que  Pope 
étoit  catholique,  que  Dryden  le  fut  par  inter- 
valles ,  et  l'on  croit  que  Shakspeare  appartenoit 
aussi  à  l'église  romaine.  Un  père  enterrant  fur- 
tivement sa  fille  dans  une  terre  étrangère  ,  quel 
beau  texte  pour  un  ministre  chrétien  !  Et  ce- 
pendant ,  si  vous  ôtez  la  comparaison  touchante 
du  rossignol  (  comparaison  prodigieusement  em- 
bellie par  le  traducteur,  comme  on  va  le  voir  à 
l'instant  ) ,  il  reste  à  peine  quelques  traits  tou- 
chants dans  la  Nuit  intitulée  Narcisse.  Young 
verse  moins  de  larmes  sur  la  tombe  de  sa  fille 
unique,  que  Bossuet  sur  le  cercueil  de  madame 
Henriette. 

Sweet  Hariuonist  !  and  beautiful  as  sweet  ! 
And  young  as  beautiful  !   and   soft  as  young  I 
And  gay  as  soft  !  and  innocent  as  gay  ! 
And  happy  (if  ouglit  happy  hère  )  as  good  , 
For  foi'tune  fond  had  built  her  nest  on  hieh. 
Like  birds  quite  exquisite  of  note  and  plum<^ 
Transfix'd  by  fate  (  av  ho  loves  a  lofly  mark  ) 


40     ^  MELANGES 

ïlow  from  tho  summit  oftlio  grove  shc  fcll. 
And  It'lt  it  unharmonious  !  Ail  its  charm 
Extinguish'd  in  the  wonders  of  lier  soni;  ! 
Hcf  sonii  still  vibrâtes  in  my  ra\isli'd  car 
Still  mcltini:;  then; ,  and  Avith  voluptuous  pain 
(  O  to  foriçet  lier!  )  trilling  thro'  myheart. 

"Fille  de  riiarmonie,!  tu  étois  belle  autant  qu'aima- 
»  ble,  jeune  autant  que  belle^  douce  autant  que  jeune. 
»  Ta  gaieté  égaloit  ta  douceur ,  et  to*n  innocence  ta 
)>  gaieté.  Pour  ton  bonheur  (s'il  est  quelque  bonheur 
»  ici-bas)  ,  il  éloit  égal  à  ta  bonté  ,  car  la  fortune  avoit 
»  bâti  ton  nid  sur  des  lieux  élevés.  Comme  des  oiseaux 
»  éclatants  par  le  chant  et  le  plumage  sont  frappés  par 
)>  le  sort  (  qui  aime  un  but  élevé  )  ,  tu  es  tombée  du 
-)  haut  du  bocage,  et  tu  l'as  laissé  sans  harmonie!  Tousses 
)i  charmes  ont  disparu  avec  la  merveille  de  tes  concerts  ! 
')  Ta  voix  résonne  encore  à  mon  oreille  ravie  ,  {  O  ! 
»  comment  pourrois-jc  l'oublier!)  elle  attendrit  encore 
»  mon  âme,  elle  fait  encore  frémir  mon  cœur  d'une  dou- 
»  leur  voluptueuse.  » 

Ce  morceau  ,  sauf  erreur ,  ine  semble  tout-à- 
l'ait  intolérable;  et  c'est  cependant  un  des  plus 
beaux  dans  la  traduction  de  M.  Le  Tourneur. 
Si  j'avois  suivi  un  rigoureux  mot  à  mot,  ce  seroit 
bien  pis  encore.  Est-ce  là  le  langage  d'un  père? 
Une  fille  de  riiarmonie  (sweet  harmonist,  douce 
musiciejine),  qui  est  belle  autant  qu  aimable, 
jeune  autant  que  belle,  douce  autant  que  jeune, 
gaie  autant  que  douce,  innocente  autant  que 
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i^Yiie.  Est-ce  ainsi  que  la  mère  d'Euiyale  dé- 
plore la  perte  de  sou  fils ,  ou  que  Priam  gémit 
sur  les  restes  d'Hector? 

M,  Le  Tourneur  a  montré  beaucoup  de  goût 
en  transformant  en  un  rossignol  atteint  par  le 
plomb  du  chasseur,  ces  oiseaux  frappés  par  le 
sort,  qui  aime  un  but  élevé.  \\  faut  toujours 
proportionner  le  moyen  à  la  chose ,  et  ne  pas 
prendre  un  levier  pour  soulever  une  paille.  Le 
sort  peut  disposer  d'un  empire ,  changer  un 
monde,  élever  ou  précipiter  un  grand  homme, 
mais  il  ne  doit  point  frapper  un  oiseau.  C'est  le 
durus  arator ,  c'est  la  Jlèche  empennée,  qui 
doit  faire  gémir  les  rossignols  et  les  colombes. 

Ce  n'est  pas  de  ce  ton  que  Bossuet  parle  de 
madame  Henriette. 

«Madame  cependant  a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi 
»  que  i'herbe  des  champs.  Le  matin  elle  fleurissoit  ;  avec 
»  quelles  grâces,  vous  le  savez  :  le  soir  nous  la  vîmes 
M  séchée  ,  et  ces  fortes  expressions,  par  lesquelles  TEcri- 
»  ture  Sainte  exagère  l'inconstance  des  choses  humaines , 
»  dévoient  être  pour  cette  princesse  si  précises  et  si  llt- 
»  térales.  Hélas  !  nous  composions  son  histoire  de  tout  ce 
»  qu'on  peut  imaginer  de  plus  glorieux.  Le  passé  et  le 
«  présent  nous  garantissoient  l'avenir.  .  .  .  Telle  étoit 
i>  l'agréable  histoire  que  nous  faisions  ;  et  pour  achever 
»  ces  nobles  projets  ,  il  n'y  avoit  que  la  durée  de  sa  \ïe 
»  dont  nous  ne  croyions  pas  devoir  être  en  peine.  Car 
»  qui  eût  pu   seulement  penser*  que  les  années  eussent 
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»  dû  manquera  une  jeunesse  qui  semhloit  si  vive?Toute- 
»  fois  ,  c'est  par  cet  endroit  que  tout  se  dissipe  en  un 

»  moment La  voilà,   malifré  ce  urand  cœur  ,  cette 

»  princesse  si  admirée  et  si  cliérie  ;  la  voilà  telle  que  la 
»  mort  nous  l'a  faite  !  encore  ce  reste ,  tel  quel ,  va-t-il 
»  dispai'oître  ,  etc.  » 

Je  clésirerois  pouvoir  citer  de  l'auteur  des 
JNuits  quelques  pages  d'une  beauté  soutenue.  On 
les  trouve  ces  pages  dans  le  traducteur,  mais 
non  dans  l'original.  Les  JSuits  de  M.  Le  Tour- 
neur, et  limitation  de  ]\I.  Colardeau,  sont  des 
ouvrages  tout-à-fait  différents  de  l'ouvrage  an- 
glois.  Ce  dernier  n'offre  que  des  traits  épars  ;  il 
fournit  rarement  de  suite  dix  vers  irréprocha- 
bles. On  retrouve  quelquefois  dans  Young, 
Sénèque  et  Lucain  ,  mais  jamais  Job  ni 
Pascal.  Il  n'est  point  l'homme  de  la  douleur; 
il  ne  plaît  point  aux  cœurs  véritablement  mal- 
heureux. 

Dans  plusieurs  endroits ,  Young  déclame  con- 
tre la  solitude  :  l'habitude  de  son  cœur  n'étoit 
donc  pas  la  rêverie.  Les  saints  nourrissent  leurs 
méditations  au  désert ,  et  le  Parnasse  des  poètes 
est  aussi  une  montagne  solitaire.  Bourdalouo 
supplioit  le  chef  de  son  ordre  de  lui  permettre 
de  se  retirer  du  monde.  «  Je  sens  que  mon  corps 
»  s'affoiblit  et  tend  vers  sa  fin,  écrivoit-il.  .l'ai 
»  achevé  ma  course  :  et  plût  à  Dieu  que  je  pusse 
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»  ajouter,   j'ai  été  fidèle! Qu'il  me  soit 

))  permis  d'employer  uniquement  pour  Dieu  et 

»  pour  moi-même  ce  qui  me  reste  de  vie 

M  Là ,  oubliant  les  choses  du  monde,  je  passerai 
»  devant  Dieu  toutes  les  années  de  ma  vie,  dans 
»  l'amertume  de  mon  âme.  »  Si  Bossuet,  vivant 
au  milieu  des  pompes  de  Versailles ,  a  su  pour- 
tant répandre  dans  ses  écrits  une  sainte  et  ma- 
jestueuse tristesse  ,  c'est  qu'il  avoit  trouvé  dans 
la  religion  toute  une  solitude  ;  c'est  que  son 
corps  étoit  dans  le  monde,  et  son  esprit  au  dé- 
sert ;  c'est  qu'il  avoit  mis  son  cœur  à  l'abri ,  sous 
les  voiles  secrets  du  tabernacle  ;  c'est ,  comme  il 
l'a  dit  lui-même  de  Marie-Thérèse  d'Autriche , 
«  qu'on  le  vojoit  courir  aux  autels ,  pour  y  goûter 
»  avec  David  un  humble  repos,  et  s'enfoncer 
»  dans  son  oratoire ,  où  malgré  le  tumulte  de  la 
»  cour  il  trouvoit  le  Garmel  d'Elie  ,  le  désert 
»  de  Jean,  et  la  montagne  si  souvent  témoin 
»  des  gémissements  de  Jésus.  » 

Le  docteur  Johnson ,  après  avoir  sévèrement 
critiqué  les  Nuits  d'Young,  finit  par  les  com- 
parer à  un  jardin  chinois.  Pour  moi ,  tout  ce  que 
j'ai  voulu  dire,  c'est  que,  si  nous  jugeons  avec 
impartialité  les  ouvrages  étrangers  et  les  nôtres , 
nous  trouverons  toujours  une  immense  supé- 
riorité du  côté  de  la  littérature  françoise  ;  au 
moins  égaux  par  la  force  de  la  pensée,  nous  l'em- 
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portons  toujours  par  le  goût.  Or,  on  ne  doit 
jamais  perdre  de  vue  que  si  le  génie  enfante, 
c'est  le  goût  qui  conserve.  Le  goût  est  le  bon  seus 
du  génie;  sans  le  goût,  le  génie  n'est  qu'une 
sublime  folie,  Mais  c'est  une  chose  étrange  que 
ce  toucher  sûr ,  par  (jui  une  chose  ne  rend  jamais 
que  le  son  qu'elle  doit  rendre,  soit  encore  plus 
rare  que  la  faculté  qui  crée.  L'esprit  et  le  génie 
sont  répandus  en  portions  assez  égales  dans  les 
siècles;  mais  il  n'y  a  dans  ces  siècles  que  de 
certaines  nations ,  et  chez  ces  nations  qu'un  cer- 
tain moment  où  le  goût  se  montre  dans  toute 
sa  pureté  :  avant  ce  moment ,  après  ce  moment 
tout  pèche  par  défaut  ou  par  excès.  Voilà  pour- 
quoi les  ouvrages  parfaits  sont  si  rares  ;  car  il  faut 
qu'ils  soient  produits  dans  ces  heureux  jours  de 
l'union  du  goût  et  du  génie.  Or  cette  grande 
rencontre,  comme  celle  de  certains  astres,  sem- 
ble n'arriver  qu'après  la  révolution  de  plusieurs 
siècles ,   et  ne  durer  qu'un  moment. 


SHAKSPEEE,  .>i   SHAKSPEARE. 


^wnf  î8oi. 


^^ï^^PRÈs  avoir  parlé  d'Young  clans  un  pre- 
mier extrait,  je  viens  à  on  lionime  qui  a 
fait  scliisme  en  littérature ,  à  un  homme 
divinisé  par  le  pays  qui  l'a  vu  naître ,  admiré 
dans  tout  le  nord  de  l'Europe  ,  et  mis  par  quel- 
ques François  au-dessus  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine. 

C'est  Voltaire  qui  a  fait  connoître  Shakspeare 
à  la  France.  Le  jugement  qu'il  porta  d'abord  du 
tragique  anglois  fut,  comme  la  plupart  de  ses 
premiers  jugements ,  plein  de  mesure ,  de  goût 
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et  crimpartialitc.  Il  écrivoit  à  milorcl  Boliugbroke 
vers  1730  : 

«  Avec  quel  plaisir  n'ai-je  pas  vu  à  Londres  votre  tra- 
gédie de  Jules  Ccsar  qui  ,  depuis  cent  cinquante  an- 
nées ,  fait  les  délices  de  votre  nation  !  » 

Il  dit  ailleurs  : 

((  Shakspcare  créa  le  théâtre  anglois.  Ilavoit  un  génie 
»  plein  de  force  et  de  fécondité ,  de  naturel  et  de  su- 
))  blime  ,  sans  la  moindre  étincelle  de  bon  goût ,  et  sans 
»  la  moindre  connoissance  des  règles.  Je  vais  vous  dire 
»  une  chose  hasardée ,  mais  vraie  =  c'est  que  le  mérite 
))  de  cet  auteur  a  perdu  le  théâtre  anglois.  11  y  a  de  si 
»  belles  scènes,  des  morceaux  si  grands  et  si  terribles 
»  répandus  dans  ses  farces  monstrueuses  qu'on  appelle 
«  tragédies  ,  que  ces  pièces  ont  toujours  été  jouées  avec 
»  un  OTand  succès.  » 


Telles  furent  les  premières  opinions  de  Vol- 
taire sur  Shakspeare.  Mais  lorsqu'on  eut  voulu 
faire  passer  ce  grand  génie  pour  un  modèle  de 
perfection  ,  lorsqu'on  ne  rougit  point  d'abaisser 
devant  lui  les  cliefs-d  œuvre  de  la  scène  grecque 
et  françoise ,  alors  l'auteur  de  Mérope  sentit  le 
danger.  Il  vit  qu'en  relevant  les  beautés  d'un 
barbare ,  il  avoit  séduit  des  hommes  qui ,  comme 
lui,  ne  sauroient  pas  séparer  l'alliage  de  lor.  Il 
voulut  revenir  sur  ses  pas  ;  il  attaqua  l'idole  qu'il 
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avoit  encensée;  mais  il  étoit  déjà  trop  tard,  et  en 
vain  il  se  repentit  d'avoir  ouvert  la  porte  à  la 
médiocrité ,  d'avoir  aidé ,  comme  il  le  disoit 
lui-même,  à  placer  le  monstre  sur  l'autel.  Vol- 
taire avoit  fait  de  l'Angleterre,  alors  assez  peu 
connue ,  une  espèce  de  pays  merveilleux ,  où  il 
piaçoit  les  héros ,  les  opinions  et  les  idées  dont 
il  pouvoit  avoir  besoin.  Sur  la  fin  de  sa  vie  il  se 
reproclioit  ces  fausses  admirations  dont  il  ne  s'é- 
toit  servi  que  pour  appuyer  ses  systèmes.  Il 
commençoit  à  en  découvrir  les  funestes  consé- 
quences; malheureusement  il  pouvoit  se  dire  : 
et  quorum  pars  magna  Jui. 

Un  excellent  critique,  M.  de  La  Harpe,  en 
analvsant  la  Tempête  dans  la  traduction  de 
Le  Tourneur,  présenta  dans  tout  leur  jour  les 
grossières  irrégularités  de  Shakspeare,  et  vengea 
la  scène  françoise.  Deux  auteurs  modernes, 
M'"\  de  Staël  et  M.  de  Rivarol,  ont  aussi  jugé 
le  tragique  anglois.  Mais  il  me  semble  que, 
malgré  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  ce  sujet ,  on 
peut  encore  faire  quelques  remarques  intéres- 
santes. 

Quant  aux  critiques  anglois,  ils  ont  rarement 
dit  la  vérité  sur  leur  poëte  favori.  Ben-Johnson  , 
qui  fut  le  disciple  et  ensuite  le  rival  de  Shak- 
speare ,  partagea  d'abord  les  suffrages.  On  van- 
toit  le  savoir  du  premier  pour  ravaler  le  génie 
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(lu  second,  et  on  élevoit  au  ciel  ]e  génie  du  se- 
cond pour  déprécier  le  savoir  du  premier.  J3en- 
Jolinson  n'est  plus  connu  aujourd'hui  que  par  sa 
comédie  du  Fox  et  par  celle  de  l' yJ Ichimiste . 

Pope  montra  plus  d'impartialité  dans  sa  cri- 
tique. 

Of  ail  englisk  poels  ,  dit-il ,  Sliakspear  must  be 
confessed  to  bethcfaircst  and  fullcsL  subjectfor  crili- 
cism  ,  and  to  ajford  the  niost  numerous  instances  , 
both  ofheaulu's  ,  and  piults  of  ail  sort  s. 

«  Il  faut  avouer  que  de  tous  les  poètes  atiglois,  Shaks- 
»   poare  présente  à  la  critique  le  sujet  le  plus  agréable  et 
»   le   plus  dégoûtant  ,  et   qu  il  fournit    d'innombrables    , 
»   exemples  de  beautés  et  de  défauts  de  toute  espèce.  )>- 

Si  Pope  s'en  étoit  tenu  à  ce  jugement,  il  fau- 
droit  louer  sa  modération.  Mais  bientôt,  em- 
porté par  les  préjugés  de  son  pays,  il  place 
Shakspeare  au-dessus  de  tous  les  génies  antiques 
et  modernes.  Il  va  jusqu'à  excuser  la  Lassesse 
de  quelques-uns  des  caractères  du  tragique  an- 
glois,  par  cette  ingénieuse  comparaison  : 

«  Dans  ces  cas-là  ,  dit-il  ,  son  génie  est  comme  un 
»  héros  de  roman  déouisé  sous  l'habit  d'un  herser  :  une 
»  certaine  grandeur  perce  de  temps  en  temps  ,  et  ré\èle 
»  une  plus  haute  extraction  et  de  plus  puissantes  des- 
»   tinées.  » 
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MM.  Théobald  et  Hanmer  viennent  ensuite. 
Leur  admiration  est  sans  bornes.  Ils  attaquent 
Pope,  qui  s'étoit  permis  de  corriger  quelques 
trivialités  du  grand  homme.  Le  célèbre  docteur 
Warburton ,  prenant  la  défense  de  son  ami , 
nous  apprend  que  M.  Théobald  étoit  un  pauvre 
homme,  et  M.  Hanmer  un  pauvre  critique; 
qu'au  premier  il  donna  de  l'argent,  et  au  second 
des  notes. 

Le  bon  sens  et  l  esprit  du  docteur  Johnson 
semblent  l'abandonner  à  son  tour  quand  il  parle 
de  Shakspeare.  Il  reproche  à  Rymer  et  à  Vol- 
taire d'avoir  dit  que  le  tragique  anglois  ne  con- 
serve pas  assez  la  vraiseinblance  des  mœurs. 

«  Ce  sont  là ,  dit  -  il ,  les  petites  chicanes  de  petits 
»  esprits  :  un  poëte  néglige  la  distinction  accidentelle 
»  du  pays  et  de  la  condition ,  comme  un  peintre  ,  sa- 
>'  tisfait  de  la  figure,  s'occupe  peu  de  la  draperie.  » 

Il  est  inutile  de  relever  le  mauvais  ton  et  la 
fausseté  de  cette  critique.  La  vraisemhlajice  des 
mœurs ,  loin  d'être  la  draperie ,  est  le  fond 
même  du  tableau.  Tous  ces  critiques  qui  s'ap- 
puient sans  cesse  sur  la  nature ,  et  qui  regardent 
comme  des  préjugés  de  l'art  la  distinction  acci- 
dentelle dupajs  et  de  la  condition ,  sont  comme 
ces  politiques  qui  replongent  les  états  dans  la 
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]>ar])firic ,  en   voulant  anéantir   Jes  distinctions 
sociales. 

Je  ne  citerai  point  les  opinions  de  MM.  Rowe, 
Steevens ,  Gildon,  Dennis,  Peck ,  Garrick,  etc. 
M"'",  de  Montagne  les  a  tous  surpassés  en  en- 
thousiasme. Hume  et  le  docteur  lilair  ont  seuls 
gardé  quelque  mesure.  Sherlock  a  osé  dire  (  et 
c'est  avoir  du  courage  pour  un  Anglois),  il  a  osé 
dire  :  Qu'il  nj  a  rien  de  médiocre  dans  Shak- 
speare ,  que  tout  ce  qu'il  a  écrit  est  excellent  ou 
détestable  ;  que  jamais  il  ne  suivit  ni  même  ne 
conçut  un  plan  j  excepté  peut  -  être  celui  des 
Merrj  wiwes  of  Windsor;  ?nais  qu'il  fait  sou- 
vent fort  bien  une  scène.  Cela  approche  beau- 
coup de  la  vérité.  M.  Mason,  dans  son  Elfrida 
et  dans  son  Caractacus ,  a  essayé,  mais  sans 
succès ,  de  donner  la  tragédie  grecque  k  l'Angle- 
terre. On  ne  joue  presque  plus  le  Caton  d'Addi-  j 
son.  On  ne  se  délasse  au  théâtre  anglois  des 
monstruosités  de  Shakspeare  que  par  les  hor- 
reurs dOtwaj. 

Si  Ion  se  contente  de  parler  vaguement  de 
Shakspeare ,  sans  poser  les  bases  de  la  question  , 
et  sans  réduire  toute  la  critique  à  quelques  points 
principaux ,  on  ne  parviendra  jamais  à  s'enten- 
dre; parce  que,  confondant  le  siècle,  le  génie 
et  l'art,  chacun  peut  louer  et  blâmer  à  volonté 
le  père  du  théâtre  anglois.  11  nous  semble  dont; 


Y 


LITTÉRAIRES.  51 

que   Shakspeare  doit   être  considéré  sous  trois 
rapports  : 

i  '^.  Par  rapport  à  son  siècle  ; 

2°.  Par  rapport  à  ses  talents  naturels  ou  à  son 
génie  ; 

3°.  Par  rapport  à  l'art  dramatique. 

Sous  le  premier  point  de  vue,  on  ne  peut 
jamais  trop  admirer  Shakspeare.   Peut-être  su- 
périeur à  Lopez  de  Vega,  son  contemporain,  on 
ne   le   peut  comparer  en  aucune  manière   aux 
Garnier  et  aux  Hardy,  qui  baibutioient  alors 
parmi  nous  les  premiers  accents  de  la   Melpo- 
mène  françoise.  11  est  vrai  que  le  prélat  Tris- 
sino  ,  dans  sa  Sophojiisbe,  avait  déjà  fait  renaî- 
tre en  Italie  la  tragédie  régulière.  On  a  reclierclié 
curieusement  les  traductions  des  auteurs  anciens 
qui  pouvoient  exister  du  temps  de  Shakspeare. 
Je   ne  remarque ,  comme  pièces  dramatiques , 
dans  le  catalogue,   qu'une   Jocaste,   tirée  des 
Phéniciennes  d'Euripide  ,  YAndria  et  Y  Eunu- 
que de  Térence,  les  Ménechmes  de  Plante  et 
les  tragédies    de  Sénèque.   Il   est  douteux  que 
Shakspeare  ait  eu  connaissance  de  ces   traduc- 
tions ;  car  il   n'a  pas  emprunté  le  fond  de    ses 
pièces  d'invention  des  originaux  même  traduits 
en   anglois ,    mais  de  quelques   imitations   an- 
gloises  de  ces  originaux.  C'est  ce  qu'on  voit  par 
Roméo  et  Juliette ,  dont  il   n'a  pris  l'histoire 
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ni  dans  Girolamo  de  la  Corte ,  ni  dans  la  nou- 
velle de  Baudello  ,•  mais  dans  un  petit  poëme 
anglois,  intitulé  la  tragique  histoire  de  Roméo 
et  Juliette.  Il  en  est  ainsi  du  sujet  (XHamlet , 
qu'il    n'a    pu     tirer    immédiatement   de    Saxo 
Grammaticus  ,  puisquil  ne  savoit  pas  le  latine 
En   général ,    on    sait   que   Shakspeare    fut    un 
homme  sans  éducation  et  sans  lettres.    Obligé 
de  fuir  de  sa  province  pour  avoir  chassé  sur  les 
terres    d'un    seigneur ,    avant    d'être    acteur    à 
Londres,    il    gardoit   pour  quelque   argent   les 
chevaux  des  geJitlemen  à  la  porte  du  spectacle. 
C'est  une  chose  mémorable  que  Shakspeare  et 
Molière  aient  été  comédiens.  Ces  rares  génies  se 
sont  vus  forcés  de  monter  sur  des  tréteaux  pour 
gagner  leur  vie.  L'un  a  retrouvé  l'art  dramati- 
que, l'autre  la  porté  à  sa  perfection;  semblables 
à  deux  philosophes  anciens,  ils  sétoient  partagé 
l'empire  des  ris  et  des  larmes ,  et  tous  les  deux 
se  consoloient  peut-être  des  injustices  de  la  for- 
tune,  l'un  en  peignant  les  travers,  et  l'autre  les 
douleurs  des  hommes. 

Sous   le  second  rapport,  c est-à-dire   sous  le 

1  Voyez  Saxo  Gkammaticcs  ,  depuis  la  page  48  jusqu'à  la 
page  59.  Amlethus,  ue  prudentiùs  agendo  patruo  suspectus 
redderetur  ,  stollcUtatis  simulationem  amplexus  ,  cxtrenium 
mentis  vitiiim  iiiixit.  Sax.  Gram.  Hist.  Dan.  fol.  Edit.  Stepli: 
1.544. 
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rapport  des  talents  naturels  ou  du  grand  écri- 
vain, Shakspeare  n'est  pas  moins  prodigieux. 
Je  ne  sais  si  jamais  homme  a  jeté  des  regards 
plus  profonds  sur  la  nature  humaine.  Soit  qu'il 
traite  des  passions  ,  soit  qu'il  parle  de  morale  ou 
de  politique  ,  soit  qu'il  déplore  ou  qu  il  prévoie 
les  malheurs  des  Etats ,  il  a  mille  sentiments  à 
citer,  mille  pensées  à  recueillir,  mille  sentences  à 
appliquer  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
C'est  sous  le  rapport  du  génie  qu'il  faut  considé- 
rer les  belles  scènes  isolées  dans  Shakspeare  ,  et 
non  sous  le  rapport  de  l'art  dramatique.  Et 
c'est  ici  que  se  trouve  la  principale  erreur  des 
admirateurs  du  poëte  anglois  ;  car  si  l'on  consi- 
dère ces  scènes  relativement  à  \art ,  il  faudra 
savoir  si  elles  sont  nécessaires ,  si  elles  sont  bien 
liées  au  sujet,  bien  molivées ,  si  elles  forment 
partie  du  tout ,  et  conservent  les  unités.  Or  le 
non  erat  hic  locus  se  présente  à  toutes  les  pages 
de  Shakspeare. 

Mais ,  à  ne  parler  que  du  grand  écrivain  , 
combien  elle  est  belle  cette  troisième  scène  du 
quatrième  acte  de  Macbeth  ! 

MAC  DU  FF. 

Qui  s'avance  ici  ! 

M  A  L  G  O  L  M  . 

C'est  un  Ecossois ,  et  cependajit  je  ne  le  conuois  pas. 
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MACDUFF. 

Cousin  ,   soyez  le  bien-%eiiu  ! 

MAL  c'o  L  M . 

Je  le  reconnois  à  présent.  Grand  Dieu  î  renverse  les 
obstacles  qui  nous  rendent  étrangers  les  uns  aux  autres. 

EOSSE, 

Puisse  votre  souhait  s'accomplir  ! 

MACUtFf. 

L'Ecosse  est-elle  toujours  aussi  malheureuse  ? 

ROSSE. 

Hélas  !  déplorable  patrie  !  elle  est  presqu'efïrayée  tic 
connoître  ses  propres  maux.  Ne  l'appelons  plus  notre 
mèi'e  ,  métis  notre  tombe.  On  n'y  voit  plus  sourire  per- 
sonne ,  hors  l'enfant  qui  ignoi'e  ses  malheurs.  Les  sou- 
pirs ,  les  gémissements  ,  les  cris  ,  frappent  les  airs  ,  et  ne 
sont  point  remarqués.  Le  plus  violent  chagi-in  semble  un 
mal  ordinaire  ;  quand  la  cloche  de  la  mort  sonne ,  on 
demande  à  peine  pour  qui  ? 

MACDUFF. 

0  récit  trop  véritable  ! 

M  A  L  C  O  L  M . 

Quel  est  le  dernier  malheur  ? 

ROSSE,  à  Macdujf. 

Votre  château  est  surpris  ,  votx'e  femme  et  yos     ' 

enfants  sont  inhumainement  massacrés 

MACDUFF 

Mes  enfants  aussi  ? 
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ROSSE. 

Femmes,  enfants  ,  serviteurs  ,  tout  ce  qu'on  a  trouvé  ! 

MACDUFF, 

Et  ma  femme  aussi  ? 

ROSSE 

Je  vous  l'ai  dit. 

M  A  L  C  O  L  M . 

Prenez  courage  ;  la  vengeance  offre  un  remède  à  vos 
maux.  Courons  ,   punissons  le  tyran  ! 

MACDUFF. 

Il  n'a  point   d'enfants  1 

Quelle  vérité  et  quelle  énergie  dans  la  des- 
cription des  malheurs  de  l'Ecosse  !  Ce  sourire 
qui  n'est  plus  que  sur  la  bouche  des  enfants  , 
ces  cris  qu'on  n'ose  pas  remarquer,  ces  trépas  si 
fréquents  qu'on  ne  daigne  plus  demander  pour 
(jui  sonne  la  cloche  funèbre,  ne  croit-on  pas 
voir  le  tableau  de  la  France  sous  Robespierre  ? 
Xénophon  a  fait  à  peu  près  la  même  peinture 
d'Athènes  sous  le  règne  des  trente  tyrans  : 

«  Athènes  ,  dit-il ,  n'étoit  qu'un  vaste  tombeau,  habité 

»  par  la  terreur  et  le  silence  ;    le  geste  ,   le  coup  d'œil , 

»  la  pensée  même  ,    devenoient  funestes  aux  malheureux 

»  citoyens.   On  étudioit  le  front  de   la  victime  ,  et  les 

»  scélérats  y  cherchoient  la  candeur  et  la  vertu  ,  comme 

»  un  juge  tache  d'y  découvrir   le  crime  caché  du  cou- 

»  pable  ^ .  » 

'  Xenoph.  Hist.  Gisec  ,  lilj.2. 
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Le  dinloi^iie  daRo.sse  et  de  M ac du//'  và-ppeWc 
celui  de  Flavian  et  de  Curiace  dans  Corneille , 
lorsque  Flavian  vient  annoncer  à  l'amant  de 
Camille  qu'il  a  été  choisi  pour  combattre  les 
jloraces  : 

C  L  R  I  A  C  E . 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

FLAVIAN. 

Je  vieus  pour  vous  l'apprendre. 

CLRIACE. 

Eh  bien  !  qui  sont  les  trois  :' 

F  L  A  \  1  A  >  . 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CL  Kl  ACE. 

Qui  ? 

F  L  A  V  1  A  ÎS . 

Vous  et  vos  deux  frères. 

Les  interrogations  de  Macdu/fet  de  Curiace 
sont  des  beautés  du  même  ordi^e.  3Ies  eiifcnits 
aussi? —  Femmes ,  enfants . —  Et  mafemm.e 
aussi?  —  Je  vous  l'ai  dit.    —  Eii   bien!   qui 

SONT  LES  TROIS  ?  Vos   DEUX    FRÈRES  ET   VOUS. 

Qui? —  \'ous  et  vos  deux  frères.  Mais  le  mot 
de  Shakspeare  ,  //  7ia  point  d enfants  l  reste 
sans  parallèle. 
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Le  même  homme  qui  a  tracé  ce  tableau  ,  a 
écrit  la  scèue  charmante  des  adieux  de  Romeo 
et  àe  Juliette.  Roméo,  condamné  à  l'exil,  est 
surpris  par  le  jour  naissant  chez  Juliette,  à  la- 
quelle il  est  marié  secrètement  : 

TVilt  t/ioii  be  gOJie?  It  is  Jiotjet  near  day  .- 

It  was  the  niligtingale ,  and  not  the  lark 

That pierced  the  fearful  hollow  ofthine  eai\  etc. 

JULIETTE. 

\eux-tu  déjà  partir?  Le  jour  ne  paroît  point  encore- 
C'étoit  le  rossignol ,  et  non  l'alouette  ,  dont  la  voix  a 
frappé  ton  oreille  alarmée  :  il  chante  toute  la  nuit  sur 
cet  oranger  lointain.  Crois -moi,  mon  jeune  époux, 
c'étoit  le  rossignol. 

ROMÉO. 

C'étoit  l'alouette ,  qui  annonce  l'aurore  ,  ce  n'étoit 
pas  le  rossignol.  Regarde ,  ô  mon  amour  1  regarde  les 
traits  de  lumière  qui  pénètrent  les  nuages  dans  l'orient. 
Les  flambeaux  de  la  nuit  s'éteignent,  et  le  jour  se  lève 
sur  le  sommet  vaporeux  des  montagnes.  Il  faut  ou 
partir  et  vivre,  ou  rester  et  mourir. 

JULIETTE. 

La  lumière  que  tu  vois  là-bas  n'est  pas  celle  du  jour. 
C'est  quelque  météore  qui  te  servira  de  flambeau ,  et 
t'éclairera  sur  la  route  de  Mantoue.  Reste  encore;  il 
n"est  pas  encore  nécessaire  que  tu  me  quittes. 

ROMÉO. 

Eh  bien  !  que  je  sois  arrêté  I  que  je  sois  conduit  à 
la  mort  !   Si   tu    le  désires ,  je  suis  satisfait.   Je  dirai  : 
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"  Cette  blancheur  lointaine  n'est   pas  celle  du  matin  : 
'>   ce    n'est  que   le    ])ùle  leflet  de  la  lune  ;    ce  n'est  pas 
»   l'alouette  ,  dont  les  chants   retentissent    si  haut    an 
»   dessus  de  nos  têtes  ,   dans  la  voûte  du  ciel.  »  Ah  1  ji' 
crains  moins  de  rester  que  de  partir.  Viens,  o  mort  '. 

viens,  je  te  reçois  avec  joie  !   J'obéis  à  Juliette 

Mais  que  regardes-tu  ,  ma  bien-aimée  ?   Parlons  ,   par- 
lons encore  ensemble  ,    il  n'est  pas  encore  jour  ! 

JULIETTE. 

Il  est  jour  !  il  est  jour  !  Fuis  ,  pars  ,  éloigne-toi  1 
C'est  l'alouette  qui  chante  ;  je  reconnois  sa  voiv  aignr. 
Ah  !  dérobe-toi  à  la  mort  :  la  lumière  croît  de  plus  en 
plus. 

Qu'il  est  touchant  ce  contraste  des  charmes 
du  matin  et  des  derniers  plaisirs  des  deux  jeunes 
époux  ,  avec  la  catastrophe  horrible  qui  va 
suivre  !  C'est  encore  plus  naïf  que  les  Grecs  et 
moins  pastoral  que  Vy^ milite  et  le  Pastor  fîdo. 
Je  ne  connais  qu'une  scène  d'un  drame  indien , 
eu  langue  sanskrit ,  qui  ait  quelque  rapport 
avec  les  adieux  de  Roméo  et  Juliette;  encore 
n'est-ce  que  par  la  fraîcheur  des  images,  et  point 
du  tout  par  l'intérêt  de  la  situation.  Sacoiitala, 
prête  à  quitter  le  séjour  paternel ,  se  sent  arrêtée 
par  son  voile  : 

s  A  C  o  N  T  A  L  A 

Qui  saisit  ainsi  les  plis  de  mon  voile  i" 
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UN    VIEILLARD. 

C'est  le  chevreau  que  tu  as  tant  de  fois  nourri  des 
i- raines  du  Synmaka.  Il  ne  veut  pas  quitter  les  pas  de 
sa  bienfaitrice. 

SACONTALA. 

Pourquoi  pleures-tu  ,  tendre  chevreau  ?  Je  suis  forcée 
d'abandonner  notre  commune  demeure.  Lorsque  tu 
perdis  ta  mère  ,  peu  de  temps  après  ta  naissance  ,  je 
te  pris  sous  ma  garde.  Retourne  à  ta  crèche  ,  pauvre 
jeune  chevreau  ;  il  faut  à  présent  nous  séparer! 

La  scène  des  adieux  de  Roméo  et  de  Juliette 
n'est  point  indiquée  dans  Bandello ,  et  elle  ap- 
partient toute  entière  à  Sliakspeare.  Les  cin- 
quante-deux commentateurs  de  Sliakspeare,  au 
lieu  de  nous  apprendre  beaucoup  de  choses 
inutiles,  auroient  dû  s'attacher  à  découvrir  les 
beautés  qui  appartiennent  à  cet  homme  extraor- 
dinaire ,  et  celles  qu'il  n'a  fait  qu'emprunter. 
Bandello  raconte  en  peu  de  mots  la  séparation 
des  deux  amants  : 

A  lafine  ,  comiiiciando  l'aurora  a  voler  iiscire  ,  si 
hasciarono  ,  estrettamente  abbraciarono  gli  amand ,  e 
pieni  di  lagrime  e  sospiri  si  dissero  adio.  ^ 

«  Enfin  ,  l'aurore  commençant  à  paroître  ,  les  deux 
a  amants  se  baisèrent ,  s'embrassèrent  étroitement ,  et , 
»   pleins  de  larmes  et  de  soupirs  ,    ils  se  dirent  adieu.  » 


'  Novelle   del   Bandello.   Seconda  parte  ,    p.  52.  Luc.  Edit. 
in-4o    1554. 
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On  peut  remarquer,  en  général,  que  Shak- 
speare  lait  un  grand  usage  des  contrastes.  Il 
aime  à  placer  la  gaieté  auprès  de  la  tristesse,  à 
mêler  les  divertissements  et  les  cris  de  joie  à  des 
pompes  funèbres  et  à  des  cris  de  douleur.  Que 
des  musiciens ,  appelés  aux  noces  de  Juliette , 
arrivent  précisément  pour  accompagner  son 
cercueil  ;  qu'indillérents  au  deuil  de  la  maison , 
ils  se  livrent  à  d'indécentes  plaisanteries,  et 
s'entretiennent  des  choses  les  plus  étrangères  à 
la  catastrophe  ;  qui  ne  reconnoît  là  toute  la  vie  ? 
qui  ne  sent  toute  l'amertume  de  ce  tableau  ?  qui 
n'a  pas  été  témoin  de  pareilles  scènes?  Ces  effets 
ne  furent  point  inconnus  des  Grecs ,  et  l'on  re- 
trouve dans  Euripide  plusieurs  traces  de  ces 
naïvetés  que  Shakspeare  mêle  au  plus  haut  ton 
tragique.  Phèdre  vient  d'expirer;  le  chœur  ne 
sait  s'il  doit  entrer  dans  l'appartement  de  la 
princesse  : 

PREMIER    DE. M  I-CHCSEUR. 

<^i).a£  ,  tÎ  Sùôi^ev;  r,  Soy.d  rttoi-j  (îow.otç, 

SECOND     DEMI-CHOEUR. 

Tiç   où  Tzcr.pcKjt.  TrpoTTO  o).ot  veaviai  ; 

T^  TToW.à  TTjDâ^ElV   £Z  £V   à(7«pa).£t   ptOV. 

PREMIER    DEMI-CHOEUR. 

Compagnes,  que   ferons  -  nous  :'    Devons-nous  cntici 
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dans  le  palais  ,    pour   aider  à    dégager   la  reine   de   ses 
liens  étroits  ? 

SECOND     DEMI-CHOEUR. 

Ce  soin  appartient  à  ses  esclaves.  Pourquoi  ne  sont-ils 
pas  présents  ?  Quand  on  se  mêle  de  beaucoup  d'atïaires  , 
il  n'y  a  plus  de  sûreté  dans  la  vie  ^ . 

Dans  Jlceste ,  la  Mort  et  Apollon  se  font  dt-s 
plaisanteries.  La  Mort  veut  saisir  Alceste  tandis 
qu'elle  est  jeune  ,  parce  qu'elle  ne  se  soucie  pas 
d'une  vieille  proie,  et  comme  traduit  le  père 
Brumoy,  d'une  proie  ridée  II  ne  faut  pas  rejeter 
entièrement  ces  contrastes  ,  qui  touchent  de  près 
au  terrible,  mais  qu'une  seule  nuance  ou  trop 
forte  ou  trop  foible  dans  l'expression  rend  à 
l'instant  ou  bas  ou  ridicules. 

Shakspeare,  comme  tous  les  poètes  tragicjues, 
a  trouvé  quelquefois  le  véritable  comique,  tan- 
dis que  les  poètes  comiques  n'ont  jamais  ^n 
s'élever  à  la  bonne  tragédie  ;  ce  qui  prouve  qu'il 

1  Brumoy  traduit  ainsi,  en  tronquant  un  couplet  et  para- 
phrasant l'autre  : 

UNE     FEMME     DU      CHOEDK. 

Qu'en  pensez-vous,  mes  compagnes,  est-il  à  propos  que 
nous  entrions  ? 

UNE     AUTRE     FEMME. 

Oii  sont  donc  ses  officiers?  C'est  à  eux  de  lui  prêter  du 
secours.  On  est  souvent  dupe  de  son  trop  d'empressement 
dans  les  afïiiires  d'autrui. 
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y  a  pont-ôtrc  quelque  chose  de  plus  vaste  dans 
le  génie  de  Melpomène  que  dans  celui  de  Tlialie. 
Quiconque  peint  savamment  le  côté  douloureux 
de  l'homme,  peut  aussi  représenter  le  côté  ridi- 
cule, parce  que  celui  qui  siùah  Ir.  plus  ,  peut  à  la 
rigueur  saisir  le  inuins.  Mais  l'esprit  qui  s'atta- 
che particulièrement  aux  détails  plaisants  laisse 
échapper  les  rapports  sévères,  parce  que  la  fa- 
culté de  distinguer  les  objets  infiniment  petits , 
suppose  presque  toujours  l'impossibilité  d'em- 
brasser les  objets  infiniment  grands  :  d'où  il 
faudroit  conclure  que  le  sérieux  est  le  véritable 
génie  de  l'homme.  Ilonio  luitus  de  niidiere, 
hrevi  viveiis  tempo re  ,  repletur  multis  miseriis  ! 
Un  seul  poëte  comique  marche  l'égal  des  So- 
phocle et  des  Corneille  :  c'est  Molière.  IMais  il 
est  remarquable  que  le  comique  du  Tartufe  et 
du  Misanthrope,  par  son  extrême  profondeur, 
et,  si  j'osois  le  dire,  par  sa  tristesse,  se  rappro- 
che beaucoup  de  la  gravité  tragique. 

Les  Ano;lois  ont  en  srrancle  estime  le  caractère 
comique  de  Falstafï'  dans  les  Merrj  wives  of 
Windsor.  En  effet,  ce  caractère  est  bien  dessiné, 
quoiqu'il  soit  souvent  d'un  comique  peu  naturel, 
bas  et  outré.  H  y  a  deux  manières  de  faire  rire 
des  défauts  des  hommes.  L'une  est  de  présenter 
d'abord  les  ridicules  ,  et  d'offrir  ensuite  les  quali- 
tés ;  c'est  la  manière  de  langlois;  c  est  le  comi- 
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que  de  Sterne  et  de  Fielding\  qui  finit  quelque- 
ibis  par  faire  verser  des  larmes.  L'autre  consiste 
à  donner  d'abord  quelques  louanges,  et  à  ajouter 
successivement  tant  de  ridicules  qu'on  oublie  les 
meilleures  qualités,  et  qu'on  perd  enfin  toute 
estime  pour  les  plus  nobles  talents  et  les  plus 
hautes  vertus.  C'est  la  manièi-e  du  François,  c'est 
le  comique  de  Voltaire,  c'est  le  niliil  mirari  qui 
flétrit  tout  parmi  nous.  Mais  les  partisans  du 
génie  tragique  et  comique  du  poëte  anglois  me 
semblent  beaucoup  se  trom2:)er,  lorsqu'ils  vantent 
le  naturel  de  son  style.  J>ljakspeare  est  nature) 
dans  les  sentiments  et  dans  la  pensée,  jamais 
dans  l'expression,  excepté  dans  les  belles  scènes, 
où  son  génie  s'élève  à  sa  plus  grande  hauteur  ; 
encore,  dans  ces  scènes  mêmes,  son  langage 
est-il  souvent  affecté;  il  a  tous  les  défauts  des 
écrivains  italiens  de  son  siècle  ;  il  manque  émi- 
nemment de  simplicité.  Ses  descriptions  sont 
enflées,  contournées;  on  j  sent  souvent  l'homme 
de  mauvaise  éducation ,  qui,  ne  connoissant  ni 
les  genres,  ni  les  tons,  ni  les  sujets,  ni  la  valeur 
exacte  des  mots,  va  plaçant  au  hasard  des  ex- 
pressions poétiques  au  milieu  des  choses  les  plus 
triviales.  Comment,  par  exemple,  ne  pas  gémir 
de  voir  une  nation  éclairée,  et  qui  compte  parmi 
ses  critiques  les  Pope  et  les  Addison ,  de  la  voir 
s'extasier  sur  le  portrait  de  \ apothicaire  dans 
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ïioinéo  et  Juliette.  C'est  In  burlesque  le  pkib 
hideux  et  le  plus  dégoûtant.  Il  est  vrai  qu'un 
éclair  y  brille  comme  dans  toutes  les  ombres 
de  Sliakspeare.  Roméo  J'uii  une  réflexion  sur  ce 
malheureux  qui  tient  si  fortement  à  la  vie ,  bien 
qu'il  soit  accablé  de  toutes  les  misères.  C'est  le 
sentiment  qu'Homère  met  avec  tant  de  naïveté 
dans  la  bouche  d'Achille  aux  Eniers  : 

«  J'aimerois  mieux  être  sur  la  ten-e  l'esclave  d'un  la- 
»  boureur  indigent ,  où  la  vie  seroit  peu  abondante , 
»  que  de  régner  en  souvei^in  dans  l'empire  des  Mânes.  » 

Il  reste  à  considérer  Sliakspeare  sous  le  n/j)- 
port  de  l'art  dramdtlque.  Après  avoir  fait  la 
part  de  l'éloge ,  on  me  permettra  de  faire  la 
part  de  la  critique. 

Tout  ce  quon  a  dit  à  la  louange  de  Sliaks- 
peare ,  comme  auteur  dramatique  ,  se  trouve 
dans  ce  passage  du  docteur  Johnson  : 

Sliakspeare  lias  no  heroes  ,  etc.  «  Sliakspeare 
»  n'a  point  de  héros.  Sa  scène  est  seulement  oc- 
))  cupée  par  des  hommes  qui  agissent  et  par- 
»  lent,  comme  le  spectateur  eût  agi  et  parlé 
»  lui-même,  dans  la  même  occasion.  Les  dra- 
)>  mes  de  Sliakspeare  ne  sont  point  (  dans  le  sens 
»  d'une  critique  rigoureuse  )  des  comédies  ou 
))  des  tragédies  ,  mais  des  compositions  particu- 
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»  lières  ,  qui  peignent  l'état  réel  de  ce  monde 
))  sublunaire.  Elles  offrent ,  sous  des  formes  in- 
»  nombrabies ,  le  bien  et  le  mal  ,  la  joie  et  la 
»  douleur,  combinés  dans  une  variété  sans  fin; 
»  elles  représentent  le  train  du  monde  ,  où  la 
»  perte  de  l'un  est  le  gain  de  l'autre  ;  où  le  vo- 
»  luptueux  s'abandonne  à  la  clébauclie  ,  au  mo- 
))  ment  même  où  l'affligé  ensevelit  son  ami;  où 
»  !a  méchanceté  de  celui-ci  est  quelquefois  dé- 
»  jouée  par  la  légèreté  de  celui-là ,  et  où  mille 
))  biens  et  mille  maux  arrivent  ou  sont  préve- 
»  nus  sans  dessein.  » 

Aoilà  le  grand  paradoxe  littéraire  des  parti- 
sans de  Shakspeare.  Tout  ce  raisonnement  tend 
à  prouver  qu'il  jij  a  point  de  règles  drama- 
tiques ,  ou  que  Vart  n'est  pas  un  art. 

Lorsque  Voltaire  s'est  reproché  d'avoir  ou- 
vert la  porte  à  la  médiocrité ,  en  louant  trop 
Shakspeare,  il  a  voulu  dire  sans  doute  qu'en  ban- 
nissant toute  règle  ,  et  retournant  à  la  pure  na- 
ture ,  rien  n'étoit  plus  aisé  que  d'égaler  les  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  anglois.  Si ,  pour  atteindre 
à  la  hauteur  de  l'art  tragique  ,  il  suffit  d'entasser 
des  scènes  disparates ,  sans  suite  et  sans  liaison , 
de  mêler  le  bas  et  le  noble ,  le  burlesque  et  le 
pathétique  ,  de  placer  le  porteur  d'eau  auprès 
du  monarque,  et  la  marchande  d'herbes  auprès 
de  la  reine ,  qui  ne  peut  raisonnablement  se  flat- 

TOME    XXI  5 
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ter  d'être  le  rival  de  Sophocle  et  de  Racine  ? 
Quiconque  se  trouve  placé  dans  la  société  de 
manière  à  voir  beaucoup  d  hommes  et  beaucoup 
de  choses ,  s'il  veut  seulement  se  donner  la  peine 
de  retracer  tous  les  accidents  d'une  de  ses  jour- 
nées ,  ses  conversations  avec  l'artisan  ou  le  mi- 
nistre ,  avec  le  soldat  ou  le  prince  ,  s'il  veut 
rappeler  les  objets  qui  ont  passé  sous  ses  yeux , 
le  bal  ou  le  convoi  funèbre ,  le  festin  du  riche 
et  la  misère  du  pauvre  ;  celui-là  ,  dis-je ,  aura 
fait  un  drame  à  la  manière  du  poète  anglois. 
Les  scènes  de  génie  pourront  y  manquer ,  mais 
si  l'on  n'y  trouve  pas  Shakspeare  écrivain,  on  y 
trouvera  Shakspeare  dramatiste. 

Il  faut  donc  se  persuader  d'abord  qu'écrire 
est  un  art  ;  que  cet  art  a  nécessairement  des 
genres  ,  et  que  chaque  genre  a  des  règles.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  que  les  genres  et  les  règles 
sont  arbitraires;  ils  sont  nés  de  la  nature  même: 
l'art  a  seulement  séparé  ce  que  la  nature  a  con- 
fondu ;  il  a  choisi  les  plus  beaux  traits ,  sans 
s'écarter  de  la  ressemblance  du  grand  modèle. 
La  perfection  ne  détruit  point  la  vérité  ;  et  Ion 
peut  dire  que  Racine  ,  dans  toute  l'excellence 
de  son  art  ,  est  plus  naturel  que  Shakspeare  ; 
comme  Y  Apollon ,  dans  toute  sa  divinité,  a  plus 
les  formes  humaines  qu'une  statue  grossière  de 
l'Egypte. 
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Mais  si  Shakspeare  ,  dit -on,  a  péché  contre 
toutes  ]es  règles  ,  mêlé  tous  les  genres  ,  blessé 
toutes  les  vraisemblances ,  il  a  du  moins  mis  plus 
de  mouvement  sur  la  scène ,  et  porté  plus  loin 
la  terreur  que  les  tragiques  François. 

Je  n'examinerai  point  jusqu'à  quel  degré  cette 
assertion  est  véritable  ;  si  la  liberté  que  l'on  se 
donne ,  de  tout  dire  et  de  tout  représenter ,  ne 
mène  pas  naturellement  à  ce  fracas  de  scène  , 
à  cette  multitude  de  personnages  qui  en  im- 
posent :  je  n'examinerai  pas  si ,  dans  les  pièces 
de  Shakspeare ,  tout  marche  rapidement  à  la  ca- 
tastrophe ;  si  l'intrigue  se  noue  et  se  dénoue  avec 
art,  en  prolongeant  et  précipitant  sans  cesse 
l'intérêt  pour  le  spectateur  :  je  dirai  seulement 
que,  s'il  est  vrai  que  nos  tragiques  manquent 
de  mouvement  (  ce  que  je  suis  fort  loin  d'ac- 
corder), il  est  bon  qu'ils  en  mettent  davantage 
dans  leurs  sujets.  Mais  cela  ne  prouve  pas  qu'on 
doive  introduire  sur  notre  théâtre  les  monstruo- 
sités de  cet  homme  ,  que  Voltaire  appeloit 
un  sauvage  ivre.  Une  beauté  dans  Shakspeare 
n'excuse  pas  ses  innombrables  défauts  :  un  mo- 
nument gothique  peut  plaire  par  son  obscurité 
et  par  la  dilîbrmité  même  de  ses  proportions  ; 
mais  personne  ne  songe  à  bâtir  un  palais  sur  son 
modèle. 

On  prétend  surtout  que  Shakspeare    est   un 

5. 
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grand  maître  dans  l'art  de  (aiie  verser  des  lar- 
mes. Je  ne  sais  s'il  est  vrai  ({iie  le  premier  des 
arts  soit  celui  de  faire  pleurer ,  dans  le  sens  où 
l'on  entend  ce  mot  aujourd'hui.  Les  vraies  lar- 
mes sont  celles  que  lait  couler  une  belle  poé- 
sie; il  faut  qu'il  s'y  mêle  autant  d'admiration  que 
de  douleur.  Si  Sophocle  me  présente  OEclipe 
tout  sanglant ,  mon  cœur  est  prêt  à  se  Lriser; 
mais  mon  oreille  est  frappée  d'une  douce  mé- 
lodie, mes  yeux  sont  enchantés  par  un  spectacle 
souverainement  beau;  j'éprouve  à  la  fois  du  plai- 
sir et  de  la  peine;  j'ai  devant  moi  une  affreuse 
vérité,  et  cependant  je  sens  que  ce  n'est  qu'une 
ingénieuse  imitation  dune  action  qui  n'est  plus, 
qui  peut-être  n'a  jamais  été  :  alors  mes  larmes 
coulent  avec  délices  ;  je  pleure ,  mais  c'est  au 
son  de  la  lyre  d'Orphée  ;  je  pleure ,  mais  c'est 
aux  accents  des  muses  ;  ces  lilles  célestes  pleu- 
rent aussi,  mais  elles  ne  déligurent  point  leurs 
traits  divins  par  des  grimaces.  Les  anciens  don- 
noient  aux  Furies  même  un  beau  visage ,  appa- 
remment parce  quil  y  a  une  beauté  morale  dans 
les  remords. 

Et  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet  impor- 
tant, on  me  permettra  de  dire  un  mot  de  la  que- 
relle qui  divise  aujourd'hui  le  monde  littéraire. 
Une  partie  de  nos  gens  de  lettres  n'admire 
plus   que    les   ouvrages    étrangers ,    tandis  que 
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l'autre  tient  fortement  à  notre  ancienne  école. 
Selon  les  premiers ,  les  écrivains  du  siècle  de 
Louis-le-Grand  n'ont  eu  ni  assez  de  mouve- 
ment dans  le  style  ,  ni  surtout  assez  de  pen- 
sées ;  selon  les  seconds,  tout  ce  prétendu  mou- 
vement ,  tous  les  efi'orts  du  jour  vers  des  pensées 
nouvelles,  ne  sont  que  décadence  et  corruption: 
ceux-là  rejettent  toutes  règles;  ceux-ci  les  rap- 
pellent toutes. 

On  pourroit  dire  aux  premiers,  qu'on  se  perd 
sans  retour  aussitôt  que  l'on  abandonne  les  grands 
modèlesqui  peuvent  seuls  nous  retenir  dans  les 
bornes  délicates  du  goût  ;  qu'on  se  trompe  lors, 
qu'on  prend  pour  de  véritables  mouvements 
une  manière  qui  procède  sans  lin  par  exclama- 
tions et  par  interrogations.  Le  second  siècle  de 
la  littérature  latine  eut  les  mêmes  prétentions 
que  notre  siècle.  11  est  certain  que  Tacite  ,  Sé- 
nèque  et  Lucain  ont  plus  d'agitation  dans  le 
stvle,  et  plus  de  variété  dans  les  couleurs  que 
Tite-Live,  Cicéron  et  Yirgde.  Ils  affectent  cette 
concision  d'idées  ,  et  ces  effets  brillants  d'ex- 
pression ,  que  nous  recherchons  à  présent  ;  ils 
chargent  leurs  descriptions,  se  plaisent  à  faire  des 
tableaux  ,  à  prononcer  des  sentences  :  car  c'est 
toujours  dans  les  temps  de  corruption  qu'on 
parle  le  plus  de  morale.  Cependant  les  siècles 
sont  venus  ;  et ,  sans  s'embarrasser  des  penseurs 
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de  l'àgc  de  Trajan  ,  ils  ont  donné  la  palme  à 
l'âge  de  l'imagination  et  des  arts  ,  k  l'âge  d'Au- 
guste. 

Si  les  exemples  instruisoient ,  je  pourrois  ajou- 
ter qu'une  autre  cause  de  la  chute  des  lettres 
latines  ,  fut  la  confusion  des  dialectes  dans 
l'empire  romain.  Lorsqu'on  vit  des  Gaulois  dans 
le  sénat ,  lorsque  Rome ,  devenue  la  capitale  du 
monde ,  entendit  ses  murs  retentir  de  tous  les 
jargons,  depuis  le  Gotli  jusqu'au  Partlie  ,  on 
put  juger  que  c'en  étoit  fait  du  goût  d'Horace 
et  de  la  langue  de  Cicéron.  La  ressemblance  est 
frappante  :  pour  peu  c|ue  l'on  continue  en  France 
à  étudier  les  idiomes  étrangers,  et  à  nous  inon- 
der de  traductions,  notre  langue  perdra  bientôt 
cette  fleur  native  et  ces  gallicismes ,  qui  faisoient 
son  génie  et  sa  grâce. 

Une  des  sources  de  Terreur  où  sont  tombés 
les  gens  de  lettres  qui  cherchent  des  routes 
inconnues  ,  vient  de  l'incertitude  qu'ils  ont  cru 
remarquer  dans  les  principes  du  goût.  On  est 
un  grand  homme  dans  un  journal  et  un  misé- 
rable écrivain  dans  un  autre  :  ici  un  génie  bril- 
lant, là  un  pur  déclamateur.  Les  nations  entiè- 
res varient  :  tous  les  étrangers  refusent  du  génie 
à  Racine ,  et  de  fliarmonie  à  nos  vers  ;  nous  , 
nous  jugeons  des  auteurs  anglois  tout  différem- 
ment que  les  Anglois  eux-mêmes;   on  seroit 
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étonné  de  savoir  quels  sont  les  grands  hommes 
de  France,  en  Allemagne  ,  et  quels  sont  les  au- 
teurs françois  qu'on  méprise  dans  ce  pays. 

Mais  tout  cela  ne  sauroit  jeter  l'esprit  dans 
l'incertitude ,  et  faire  aljandonner  les  principes  , 
sous  prétexte  qu'on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que 
le  goût.  Il  y  a  une  base  sûre  où  l'on  peut  se  re- 
poser :  c'est  la  littérature  ancienne  ;  elle  est  là 
pour  modèle  invariable. 

C'est  donc  autour  de  ceux  qui  nous  rappel- 
lent à  ces  grands  exemples  ,  qu'il  faut  nous  hâ- 
ter de  nous  rallier ,  si  nous  voulons  échapper  à 
la  barbarie.  Quand  les  partisans  de  l'ancienne 
école  iroient  un  peu  trop  loin  dans  leur  haine 
des  littératures  étrangères,  on  devroit  encore  leur 
en  savoir  gré  :  c'est  ainsi  que  Boileau  s'éleva  con- 
tre le  Tasse ,  par  la  raison  ,  comme  il  le  dit  lui- 
même  ,  que  son  siècle  a  voit  trop  de  penchant  à 
tomber  dans  les  défauts  de  cet  auteur. 

Cependant,  en  accordant  quelque  chose  à  un 
adversaire,  ne  le  ramèneroit-on  pas  plus  aisé- 
ment aux  bons  modèles?  Est-ce  qu'on  ne  pour- 
roit  pas  convenir  que  les  arts  d'imagination  ont 
peut-être  un  peu  trop  dominé  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV  ?  que  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
peindre  la  nature  étoit  alors  une  chose  presque 
inconnue?  Pourquoi  n'acbiiettroit-on  pas  que  le 
style  du  jour  connoît  réellement  plus  de  formes  ; 
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que  la  lilM.'rté  que  Ton  a  de  traiter  tous  les  sujets, 
a  mis  en  circulation  un  plus  grand  nombre  de 
vérités  ;  que  les  sciences  ont  donné  plus  de  fer- 
meté aux  esprits  et  de  précision  aux  idées?  Je 
sais  qu'il  y  a  des  dangers  à  convenir  de  tout  cela, 
et  que  si  l'on  cède  sur  un  point,  on  ne  saura 
bientôt  plus  où  s'arrêter  ;  mais  enfin  ne  seroit-il 
pas  possible  qu'un  homme,  marchant  avec  pré- 
caution entre  les  deux  lignes,  et  se  tenant  tou- 
tefois beaucoup  plus  près  de  l'antique  que  du 
moderne,  parvînt  h.  marier  les  deux  écoles,  et 
à  en  faire  sortir  le  génie  d'un  nouveau  siècle? 
Quoi  qu'il  en  soit,  tout  effort  pour  obtenir  cette 
grande  révolution  sera  inutile ,  si  nous  demeu- 
rons irréligieux.  L'imagination  et  le  sentiment 
tiennent  essentiellement  à  la  religion  ;  or,  une 
littérature  d'où  les  enchantements  et  la  ten- 
dresse sont  bannis  ,  ne  peut  jamais  être  que 
sèche ,  froide  et  médiocre. 


mmMw^ 


BEATTIE. 


'§hnn  1801. 


,|?)^^^E  séiiie  écossois  a  soutenu  avec  hon- 
^  r'^-^vi  neur,  dans  ce  dernier  siècle  ,  une  litté- 
l^jj^'f^  rature  que  les  Pope ,  les  Addison ,  les 
Steèîe,  les  Rowe  ,  avoient  élevée  à  un  haut  degré 
de  gloire.  L'Angleterre  ne  compte  point  d'histo- 
riens supérieurs  à  Hume  et  à  Robertson ,  ni  de 
poëtes  plus  riches  ou  plus  aimables  que  Thomson 
et  Beattie.  Celui-ci,  qui  n'est  jamais  descendu 
de  son  désert,  simple  ministre,  et  professeur  de 
philosophie  dans  une  petite  ville  du  nord  de 
1  Ecosse ,  a  fait  entendre  des  chansons  d'un  ca- 
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ractère  tout  nouveau,  et  touché  une  lyre  qui 
rappelle  un  peu  la  harpe  du  barde.  Son  princi- 
pal, et  pour  ainsi  dire  son  seul  ouvrage,  est 
un  petit  poëme  intitulé  le  Minstrd,  ou  les  Pro- 
grès du  Génie.  Beattie  a  voulu  peindre  les  effets 
delà  muse  sur  un  jeune  berger  de  la  montagne, 
et  retracer  des  inspirations  qu'il  avoit  sans  doute 
éprouvées  lui-même.  L'idée  primitive  du  Min- 
strel  est  charmante,  et  la  plupart  des  détails  en 
sont  très-agréables.  Le  poëme  est  écrit  en  stances 
rimées  comme  les  vieille?  ballades  écossoises,  ce 
qui  ajoute  encore  à  sa  singularité.  On  y  trouve  à 
la  vérité,  comme  dans  tous  les  auteurs  étran- 
gers ,  des  longueurs  et  des  traits  de  mauvais 
goût.  Le  docteur  Beattie  aime  à  s'étendre  sur 
des  lieux  communs  de  morale  ,  qu'il  n'a  pas  tou- 
jours l'art  de  rajeunir.  En  général ,  les  hommes 
d'une  imagination  brillante  et  tendre  ont  peu 
de  profondeur  dans  la  pensée,  ou  de  force  dans 
le  raisonnement.  Il  faut  des  passions  brûlantes 
ou  un  grand  génie  pour  enfanter  de  grandes 
idées.  Il  y  a  un  certain  calme  du  cœur  et  une 
certaine  douceur  d'esprit  qui  semblent  exclure 
le  sublime. 

Un  ouvrage  tel  que  le  Mmstrel  n'est  pas  sus- 
ceptible d'analyse.  Pour  le  faire  connoître ,  il 
faut  le  traduire.  Je  donnerai  donc  ici  le  premier 
chant  de  cette  aimable  production,  en  en  re- 
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tranchant  toutefois  ce  que  la  délicatesse  francoise 
ne  pourroit  supporter.  Je  préfère  m'attacher  à 
montrer  les  beautés  plutôt  qu'à  compter  curieu- 
sement les  défauts  d'un  livre.  J'aime  mieux 
agrandir  l'homme  devant  l'homme ,  que  de  le 
rapetisser  h  ses  yeux.  D'ailleurs,  on  s'instruit 
mieux  par  l'admiration  que  par  le  dégoût  ;  l'une 
vous  révèle  la  présence  du  génie,  l'autre  se 
borne  h.  vous  découvrir  des  taches  que  tous  les 
regards  peuvent  apercevoir  ;  c'est  dans  la  belle 
ordonnance  des  cieux  que  l'on  sent  la  Divinité, 
et  non  pas  dans  quelques  irrégularités  de  la  na- 
ture. 

LE  MINSTREL, 


LES  PROGRES  DU   GENIE. 

Ah  !  qui  peut  dire  combien  il  est  difficile  de  gravir  le 
sommet  où  brille  au  loin  le  temple  de  la  Gloire  !  qui 
peut  dire  combien  de  génies  sublimes  ont  senti  l'influence 
d'un  astre  funeste  !  Repoussés  par  les  outrages  de  l  or- 
gueil et  par  les  dédains  de  l'envie  ,  arrêtés  par  l'insur- 
montable barrière  de  l'indigence  ,  ils  ont  langui  quel- 
que temps  dans  les  obscurs  sentiers  de  la  vie  ,  puis  ils 
ont  disparu  dans  la  tombe  ,  inconnus  et  sans  être  pleures. 

Et  cependant  les  langueurs  d'une  vie  sans  gloire  ne 
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sont  pas  ei^alcmcnt  accablantes  pour  tous  !  Celui  qui  ne 
prêta  jamais  roreille  à  la  voix  de  la  louange  ,  ne  se 
plaindra  point  du  silence  de  l'oubli.  Il  en  est  qui  , 
sourds  au  cri  de  l'ambition  ,  frémiroient  d'entendre  la 
trompette  de  la  Renommée.  Heureux  de  n'avoir  en  par- 
tai;e  que  la  santé  ,  l'aisance  et  la  paix  ,  il  ne  portoit  pas 
plus  liaut  ses  désirs,  celui  dont  la  simple  liistoire  est 
retracée  dans  des  ^ers  sans  art. 

Si  je  voulois  invoquer  une  muse  savante  ,  mes  doctes 
accords  diroient  ici  quelle  fut  la  destinée  du  Bardi'  , 
dans  les  jours  du  vieux  temps  ;  je  le  peindrois  ,  por- 
tant un  cœur  content  ,  sous  de  simples  habits  :  on  ver- 
roit  ses  cheveux  flottants  et  sa  barbe  blanchie  ;  sa  harpe 
modeste  ,  seule  compagne  de  son  chemin  ,  répondant 
aux  soupirs  des  brises  ,  seroit  suspendue  à  ses  épaules 
voûtées  ;  le  vieillard  ,  en  marchant  ,  chanteroit  à  demi- 
voix  quelque  refrain  joyeux. 

Mais  un  pauvre  mùistrcl  inspire  aujourdhui  mes 
vers.  JVe  vous  étonnez  point,  mortels  superbes  ,  si  je 
lui  consacre  mes  accents.  Les  muses  méprisent  le  soui'irc 
insultant  de  la  fortune  ,  et  ne  fléchissent  point  le  genou 
devant  l'idole  des  grandeurs 


Si  les  montaa;nes  du  Potose  brillent  de  l'éclat  du  dia- 
mant  et  de  l'or  ,  si  les  montasnes  de  l'Ecosse  s'élèvent 
froides  et  stériles  ,  dans  le  sein  des  premières  germent 
la  cupidité  et  la  corruption;  paisibles  sont  les  vallées 
des  secondes  ,   et  purs  les  cieux  qui  les  éclairent. 

Dans  les  siècles  gothiques  (comme  les  vieilles  ballades  le 
racontent  )  ,  vivoit  autrefois  un  berger.  Ses  ancêtres 
avoient  peut-être  habité  une  terre  aimée  des  muses,  les 
grottes  de  la  Sicile  ou  les  vallées  de  lArcadie  ;  mais  lui  , 
il  étoit  né  dans  les  contrées  du  INord  ,    chez  une  nation 
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fameuse  par  ses  chansons  et  parla  beauté  de  ses  vierges  ; 
nation  fière  quoique  modeste  ,  iinioceute  quoique  libre, 
patiente  dans  le  travail  ,  ferme  dans  les  périls ,  iné- 
branlable dans  sa  foi  ,   invincible  sous  les  armes. 

Ce  berger  paissoit  son  petit  troupeau  sur  les  montagnes 
d'Ecosse  ;  jamais  il  ne  mania  la  faux  ou  ne  guida  la 
charrue.  Un  cœur  honnête  étoit  tout  son  trésor.  Il  buvoit 
l'eau  du  rocher  ;  ses  brebis  fournissoient  le  lait  à  ses  re- 
pas, et  lui  prêtoient  leurs  molles  toisons  pour  le  défendre 
des  injures  de  Ihiver  ;  il  sui\oit  leurs  pas  errants  par- 
tout où  elles  vouloient  s'égarer. 

Du  travail  naît  la  santé  ;  de  la  santé  la  paix  ,  source 
de  toute  joie.  Il  n'envioit  point  les  rois  ;  il  ne  pensoit 
point  à  eux  :  il  n'étoit  point  troublé  par  ces  désirs  que 
trompe  la  fortune  ,  qu'éteint  la  jouissance.  Un  père 
vertueux  ,  une  mère  pudique ,  suffisoient  au  besoin  de 
son  cœur  :  il  n'aimoit  qu'eux  ,  et  il  les  aimoit  depuis  son 
enfance. 

Il  étoit  toute  la  postérité  de  ce  couple  innocent.  Au- 
cun oracle  ne  l'a\  oit  annoncé  au  monde  ;  aucun  prodige 
n'éclata  sur  son  berceau.  \ous  devinez  toutes  les  cir- 
constances de  la  naissance  d'Edwin  :  les  transports  du 
père  et  les  soins  maternels  ;  les  prières  ofïèrtes  par 
la  matrone  ,  pour  le  bonheur ,  l'esprit  et  la  vertu  de 
l'enfant  ,  et  tout  un  long  jour  d'été  passé  dans  le  repos 
et  la  joie  ! 

Edwin  n'étoit  pas  un  enfant  vulgaire.  Son  œil  sembloit 
souvent  chargé  d'une  grave  pensée  ;  il  dédaignoit  les 
hochets  de  son  âge  ,  hors  un  petit  chalumeau  grossière- 
ment façonné  ;  il  étoit  sensible  quoique  sauvage  ,  et  gar- 
doit  le  silence  quand  il  étoit  content  :  il  se  montroit  tour 
à  tour  plein  de  joie  ou  de  tristesse  ,  sans  qu'on  en  de- 
vinât la  cause.  Les  voisins  tressailloient  et  soupiroient  à 
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sa  vue  ,  et  cependant  le  bénissoient.  Aux  uns  il  sembloit 
d'une  intelligence  merveilleuse  ;  aux  autres  il  paroissoit 
insensé. 

Mais  pourquoi  dirois-je  les  jeux  de  son  enfance  ?  11  ne 
se  mcloit  point  à  la  foule  bruyante  de  ses  jeunes  com- 
pagnons ;  il  aimoit  à  s'enfoncer  dans  la  forêt ,  ou  à  s  e- 
garer  sur  le  sommet  solitaire  de  la  montagne.  Souvent 
les  détours  d'un  ruisseau  sauvage  conduisoient  ses  pas  à 
des  bocages  ignorés.  Tantôt  il  descend  au  fond  des  pré- 
cipices ,  du  sommet  desquels  se  penchent  de  vieux  pins  ; 
tantôt  il  gravit  des  cimes  escarpées  ,  où  le  torrent  brille 
de  rochers  en  rochers  ;  où  les  eaux  ,  les  forêts  ,  les  vents 
forment  un  concert  immense  ,  que  l'écho  grossit  et  porte 
jusqu'aux  cieux. 

Quand  l'aube  commence  à  blanchir  les  airs,  Edwin,  assis 
au  sommet  de  la  colline  ,  contemple  au  loin  les  nuages 
de  pourpre  ,  l'océan  d'azur  ,  les  montagnes  grisâtres  ,  le 
lac  qui  brille  foiblement  parmi  les  bruyères  vaporeuses  , 
et  la  longue  vallée  étendue  vers  l'occident,  où  le  jour 
lutte  encore  avec  les  ombres. 

Quelquefois  ,  pendant  les  brouillards  de  l'automne , 
vous  le  verriez  escalader  le  sommet  des  monts.  O  plaisir 
effrayant!  debout  sur  la  pointe  d'un  roc,  comme  un 
matelot  sauvé  du  naufrage  sur  une  côte  déserte  ,  il  aime 
à  voir  les  vapeurs  se  rouler  en  vagues  énormes,  s'allonger 
sur  les  horizons  ;  là  se  creuser  en  golfe  ,  ici  s'arrondir 
autour  des  montacnes.  Du  fond  du  gouffre  ,  au-dessous 
de  lui ,  la  voix  de  la  bergère  et  le  bêlement  des  trou- 
peaux remontent  jusqu'à  son  oreille,  à  travers  la  brume 
épaissie. 

Cet  étrange  enfant  aimoit  d'un  amour  égal  les  scènes 
agréables  et  les  scènes  terribles.  Il  trouvoit  autant  de 
délices  dans  les  ombres  et  les  tempêtes  ,     que  dans  le 
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rayon  du  midi ,  lorsqu'il  brille  sur  l'Océan  calmé.  Ce 
penchant  à  la  tristesse  l'intéressoit  aux  malheurs  des 
hommes.  Si  quelquefois  un  soupir  s'échappoit  de  son 
cœur  ,  si  une  larme  de  pitié  couloit  le  long  de  ses  joues  , 
il  ne  cherchoit  point  à  retenir  un  soupir  tendre  ,  une 
larme  si  douce. 

«  Bois  sauvages,  qu'est  devenue  votre  verdure  ?  (  C'est 
»  ainsi  que  la  muse  interprète  ses  jeunes  pensées).  Yal- 
»  Ions,  où  sont  allés  vos  fleurs  et  vos  parfums,  naguère  si 
»  délicieux  aux  heures  brûlantes  du  jour  ?  Pourquoi  les 
»  oiseaux  ,  qui  apportoient  l'harmonie  à  vos  bocages  , 
»  ont-ils  abandonné  leurs  demeures  ?  Le  a  ent  siffle  tris- 
»   tement  dans  les  hei'bes  jaunies ,  et  chasse  devant  lui 

»   les  feuilles  séchées 

» 

»   Tout  passe  ainsi  sur  la   terre  !   Ainsi   fleurit  et  se 

»   fane  l'homme  majestueux 

» 

»  Porté  sur  l'aile  rapide  et  silencieuse  du  temps  ,  la 
»  vieillesse  et  l'hiver  ont  bientôt  flétri  les  fleui's  et  nos 
»  jeunes  années. 

»  Eh  bien  !  déplorez  vos  destinées ,  vous  dont  les  gi'os- 
«  sières  espérances  rampent  dans  cet  obscur  séjour  !  Mais 
»  l'âme  sublime  qui  porte  ses  regards  au  delà  du  tom- 
»  beau  ,  sourit  aux  misères  humaines  et  s'étonne  de  ^os 
')  larmes.  Le  printemps  ne  viendra-t-il  plus  ranimer  ces 
»  scènes  décolorées  !  le  soleil  a-t-il  trouvé  une  couche 
»  éternelle  dans  la  vague  de  l'occident  !  Non  ;  bientôt 
»  l'orient  s'enflammera  de  nouveaux  feux  ;  bientôt  le 
»  printemps  rendra  la  verdure  et  l'harmonie  aux  bocages. 
»  Et  je  resterois  abandonné  dans  la  poussière  ,  quand 
»  une  providence  bienfaisante  fera  revivre  les  fleurs  ! 
»  quoi  !  la  voix  de  la  nature  ,  à  l'homme  seul  injuste  ,  le 
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»  condamneroit  à  périr  ,  lorsqu'elle  lui  commande  d'es- 
»  pérer  !  Loin  de  moi  ces  pensées.  Il  viendra  l'immortel 
»  printemps  des  cicux  1  la  mâle  beauté  de  l'homme  fleu- 
»   rira  de  nouveau.  » 

C'étoit  de  son  père  relii!;ieux  qu'Edwin  avoit  appris  ees 

vérités  sublimes Mais  ^oilà  le  romanesque  enfant  qui 

sort  de  l'asile  où  il  s'étoit  mis  à  couvert  des  tièdes  ondées 
du  midi.  Elle  est  passée  la  pluie  de  l'orage,  maintenant 
l'air  est  frais  et  parfumé.  Dans  l'orient  obscur ,  déployant 
un  arc  immense  ,  l'iris  brille  au  soleil  couchant.  Jeune 
insensé  ,  qui  crois  pouvoir  saisir  le  glorieux  météore  î 
combien  vaine  est  la  course  que  ton  ardeur  a  commencée  ! 
La  brillante  apparition  s'éloigne  à  mesure  que  tu  la  pour- 
suis. Ah!  puisses-tu  savoir  qu'il  en  est  ainsi  dans  la  jeu- 
nesse ,  lorsque  nous  poursuivons  les  chimères  de  la  vie  ! 
que  cet  emblème  d'une  espérance  trompée  serve  un  jour 
à  modérer  tes  passions  ,  et  à  te  consoler  quand  tes  vœux 
seront  déçus.  Mais  pourquoi  une  triste  prévoyance  alar- 
meroit-elle  ton  cœur  ?  Périsse  cette  vaine  sagesse  qui 
étouffe  les  jeunes  désirs  !  Poursuis ,  aimable  enfant  , 
poursuis  ton  radieux  fantôme  ;  livre-toi  aux  illusions  et  à 
l'espérance  ;  trop  tôt ,  hélas  !  l'espérance  et  les  illusions 
s'évanouiront  elles-mêmes. 

Quand  la  cloche  du  soir  ,  balancée  dans  les  airs ,  char- 
geoit  de  ses  gémissements  la  brise  solitaire ,  le  jeune 
Edwin  ,  marchant  avec  lenteur ,  et  prêtant  une  oreille 
attentive  ,  se  plongeoit  dans  le  fond  des  vallées  ;  tout 
autour  de  lui  il  croyoit  voir  errer  des  convois  funèbres , 
de  pâles  ombres ,  des  fantômes  traînant  des  chaînes  ou 
de  longs  voiles  :  mais  bientôt  ces  bruits  de  la  mort  se 
perdoient  dans  le  cri  lugubre  du  hibou ,  ou  dans  les 
murmures  du  vent  des  nuits  ,  qui  ébranloit  pai'  intervalles 
les  vieux  dômes  d'une  église. 
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Si  la  luno  rouiçeâtre  se  penchoit  à  sou  couchant  sur 
la  mer  mélancolique  et  sombre ,  Edwin  alloit  chercher 
lès  bords  de  ces  sources  inconnues  oii  s'assembloient  sur 
des  bruyères  les  magiciennes  des  temps  passés.  Là  ,  sou- 
vent le  sommeil  venoit  le  surprendre  ,  et  lui  apportoit 
ses  visions.  D'abord  une  brise  sauvane  commencoit  à 
siffler  à  son  oreille ,  puis  des  lampes  allumées  tout  à 
coup  par  une  flamme  magique,  illuminoient  la  voûte  de 
la  nuit. 

Soudain,  dans  son  rêve  ,  s'élève  devant  lui  un  château 
dont  le  portique  est  chargé  de  blasons.  La  trompette 
sonne  ,  le  pont-levis  s'abaisse  ;  bientôt  sortent  du  manoir 
gothique  des  guerriers  aux  casques  ^ercs,  tenant  à  la 
main  des  boucliers  d'or  et  des  lances  de  diamant.  Leur 
regard  est  alïable  ,  leur  démarche  hardie  ;  au  milieu 
d'eux ,  de  vénérables  troubadours  ,  vêtus  de  longues 
robes  ,  animent  d'un  souffle  harmonieux  le  chalumeau 
guerrier. 

Au  bruit  des  chansons  et  des  timbales ,  une  troupe  de 
belles  dames  s'avance  du  fond  d'un  bocage  de  myrte. 
Les  guei'riers  déposent  la  lance  et  le  bouclier  ,  et  les 
danses  commencent  au  son  d'une  musique  vive  et 
joyeuse.  On  se  mêle,  on  se  quitte  ;  on  fuit ,  on  revient  ; 
on  confond  les  détours  du  dédale  mobile  ;  les  forêts 
resplendissent  au  loin  de  l'éclat  des  flambeaux ,  de  l'or 
et  des  pierreries. 

Le  songe   a  fui Edwin,  réveillé  avec  l'aurore, 

ouvre  ses  yeux  enchantés  sur  les  scènes  du  matin  ;  chaque 
zéphyr  lui  a{)porte  mille  sons  délicieux  ;  on  entend  le 
bêlement  du  troupeau  ^  le  tintement  de  la  cloche  de  la 
brebis  ,  le  bourdonnement  de  l'abeille  ;  la  cornemuse 
fait  retentir  les  rochers ,  et  se  mêle  au  bruit  sourd  de 
lOcéan  lointain  qui  bat  ses  rivages. 

TOME   XXI.  6 
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Le  chien  de  la  cabane  aboie  en  voyant  passer  le  pèlerin 
matinal  ;  la  laitière  ,  couronnée  de  son  vase  ,  chante  en 
descendant  la  colline;  le  laboureur  traverse  les  guérets 
en  silflant  ;  le  lourd  chariot  crie  en  gravissant  le  sentier 
de  la  montagne  ;  le  lièvre  étonné  sort  des  épis  vacillants; 
la  perdrix  s'élève  sur  son  aile  bruyante;  le  ramier  gémit 
dans  son  arbre  solitaire  :  et  l'alouette  gazouille  au  haut 
des  airs. 

O  nature!  que  tes  Ijcautés  sont  ravissantes  I  tu  donnes 
à  tes  amants  des  plaisirs  toujours  nouveaux.  Que  n'ai-je 
la  voix  et  l'arficnr  du  séraphin  pour  chanter  ta  gloire 
avec  un   amoiir  religieux  ! 

Salut,  savants  maîtres  delà  lyre  !  poètes,  enfants  de  la 
nature  ,  amis  de  l'homme  et  de  la  vérité  I  salut ,  vous 
dont  les  vers  ,  pleins  d'une  douceur  sublime  ,  charmèrent 
mon  enfance  et  itistruisirent  ma  jeunesse! 

Hélas  !  caché  dans  des  retraites  ignorées  ,  le  pauvre 
Edwin  n'a  jamais  connu  votre  art.  Quand  les  pluies  de 
l'hiver  et  les  neiges  entassées  ont  fermé  la  porte  de  la 
cabane  ,  seulement  alors  il  entend  quelques  troubadours 

voyageurs  chanter  les  faits  de  la  chevalerie on 

redire  cette  ballade  touchante  des  deux  enfants  aban- 
donnés dans  le  bois.  En  versant  des  pleurs  sur  l'at- 
tendrissante histoire  ,  Edwin  admire  les  prodiges  de 
la  Muse. 

Quand  la  tempête  a  cessé  de  rugir  ,  il  parcourt  l'uni- 
forme désert  des  neiges  ;  il  contemple  les  nuages  qui  se 
balancent  comme  de  gros  vaisseaux  sur  les  vagues  de 
l'Océan  ,  et  cinglent  vers  l'horizon  bleuâtre.  Parmi  ces 
décorations  changeantes  et  toujours  nouvelles  ,  Edwin 
découvre    des   fleuves  ,    des  confFres  ,    des  eéants   ,    des 
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rochers  entassés  sur  des  rochers  ,  et  des  tours  penchées 
sur  des  tours.  Alors  descendant  au  rivage,  l'enthousiaste 
soHtaire  marche  le  long  des  grèves  ,  en  écoutant  avec  un 
plaisir  mêlé  de  terreur  le  mugissement  des  vagues  rou- 
lantes. C'est  encore  ainsi  que  ,  pendant  l'été  ,  lorsque  les 
nuages  de  l'orage  allongent  leur  colonne  ténébreuse  sur  le 
sommet  des  collines  ,  Edwin  se  hâte  de  quitter  la  de- 
meure de  l'homme  ;  c'est  encore  ainsi  qu'il  s'enfonce  dans 
la  noire  solitude  ,  pour  jouir  des  premiers  feux  de  l'éclair 
et  des  premiers  bruits  du  tonnerre ,  sous  la  voûte  reten- 
tissante des  cieux. 

Quand  la  jeunesse  du  village  danse  au  son  du  chalu- 
meau ,  Edwin ,  assis  à  l'écart ,  se  plaît  à  rêver  au  bruit 
de  la  musique.  Oh  !  comme  alors  tous  les  jeux  bruyants 
semblent  vains  et  tumultueux  à  son  âme  I  Céleste  mé- 
lancolie ,  que  sont  près  de  toi  les  profanes  plaisirs  du 
vidgaire  ! 

Est-il  un  cœur  que  la  musique  ne  peut  toucher  ?  Ah  ! 
que  ce  cœur  doit  être  insensible  et  farouche  !  Est-il  un 
cœur  qui  ne  sentit  jamais  ces  transports  mystérieux , 
enfants  de  la  solitude  et  de  la  rêverie  ?  Qu'il  ne  s'adresse 
point  aux  Muses  ;  les  Muses  repoussent  ses  vœux.  .  .  . 
Tel  ne  fut  point  Edwin.  Le  chant  fut  son  premier 
amour  ;  souvent  la  harpe  de  la  montagne  soupira  sous 
sa  main  aventureuse  ,  et  la  flûte  plaintive  gémit  sus- 
pendue à  son  souffle.  Sa  Muse  ,  encore  enfant ,  ignoroit 
l'art  du  poëte,  fruit  du  travail  et  du  temps.  Edwin  attei- 
gnit pourtant  cette  perfection  si  rare  ,  ainsi  que  mes  vers 
le  diront  quelque  jour. 

On  voit  par  ce  dernier   vers  que  Eeattie  se 
proposoit  de  continuer  son  poëme.  En  effet,  on 

6. 
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trouve  un  second  chant,  écrit  quelque  temps 
après;  mais  il  est  bien  inférieur  au  premier. 
Edwin  ,  en  errant  dans  le  désert ,  entend 
un  jour  une  voix  grave  qui  s'élève  du  fond 
d'une  vallée  :  c'est  celle  d'un  vieux  solitaire 
qui ,  après  avoir  connu  les  illusions  du  mon- 
de ,  s'est  enseveli  dans  cette  retraite ,  pour  y 
recueillir  son  âme  et  chanter  les  merveilles 
du  Créateur.  Cet  hermite  instruit  le  jeune  mins- 
trel  et  lui  révèle  le  secret  de  son  propre 
génie.  On  voit  combien  cette  idée  étoit  heu- 
reuse; mais  l'exécution  n'a  pas  répondu  au 
premier  dessein  de  l'auteur  :  le  solitaire  parle 
trop  long-temps,  et  dit  des  choses  trop  com- 
munes sur  les  grandeurs  et  les  misères  de  la  vie. 
Toutefois  on  trouve  encore  dans  ce  second  chant 
quelques  passages  qui  rappellent  le  charme  et 
le  talent  du  premier.  Les  dernières  strophes  en 
sont  consacrées  au  souvenir  d'un  ami  que  le 
poëte  venoit  de  perdre.  11  paroît  que  Bealtie 
étoit  destiné  à  verser  souvent  des  pleurs.  La 
mort  cte  son  fds  unique  l'a  profondément 
affecté ,  et  fa  enlevé  totalement  aux  Muses. 
Il  vit  encore  sur  les  rochers  de  Morven  ;  mais 
ces  rochers  n'inspirent  plus  ses  chants  :  comme 
Ossian  qui  a  perdu  son  Oscar ,  il  a  suspendu 
sa  harpe  aux  branches  d'un  chêne.  On  dit  que 
son    fils    annonçoit   un    grand    talent   pour    la 
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poésie  ;  peut-être  étoit-il  ce  jeune  miiistrel 
qu'un  père  sensible  avoit  peint ,  et  dont  il  ne 
voit  plus  les  pas  sur  le  sommet  de  la  mon- 
tagne '. 

'  Voyez  la  note   A  à  la  fin  du  volume. 
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iLfaut  peut-être  chercher  clans  l'incon- 
stance  et  les  dégoûts  du  cœur  humain  , 
le  motif  de  l'intérêt  général  qu'inspire 
la  lecture  des  Voyages.  Fatigués  de  la  société  où 
nous  vivons ,  et  des  chagrins  qui  nous  environ- 
nent ,  nous  aimons  à  nous  égarer  en  pensée  dans 
des  pays  lointains  et  chez  des  peuples  inconnus. 
Si  les  hommes  que  l'on  nous  peint  sont  plus 
heureux  que  nous,  leur  bonheur  nous  délasse; 
s'ils  sont  plus  infortunés ,  leurs  maux  nous  con- 
solent. 
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Mais  ]  intérêt  attaché  au  récit  des  voyages 
diminue  chaque  jour,  à  mesure  que  le  nom])re 
des  voyageurs  augmente  ;  1  esprit  philosophique 
a  fait  cesser  les  merveilles  du  désert  : 

Los  bois  désenchantés  ont  jutcIu  leurs  miracles!  ^ 

(^uand  les  premiers  François  qui  descendirent 
sur  les  rivages  du  Canada  ,  parlent  de  lacs 
semhlables  à  des  mers ,  de  cataractes  qui  tom- 
bent du  ciel  ,  de  forêts  dont  on  ne  peut  sonder 
la  profondeur ,  fesprit  est  bien  plus  fortement 
ému,  que  lorsqu'un  marchand  anglois,  ou  un 
savant  moderne ,  vous  apprend  qu'il  a  pénétré 
jusqu'à  l'Océan  Pacifique,  et  que  la  chute  de  Nia- 
gara n'a  que  cent  quarante-quatre  pieds  de  hau- 
teur. 

Ce  que  nous  gagnons  en  connoissance ,  nous 
le  perdons  en  sentiment.  Les  vérités  géomé- 
triques ont  tué  certaines  vérités  de  fimagination 
bien  plus  importantes  à  la  morale  qu'on  ne  pense. 
Quels  étoient  les  premiers  voyageurs  dans  la 
belle  antiquité?  C'étoient  les  législateurs,  les 
poètes  et  les  héros;  c'étoient  Jacob  ,  Lycurgue, 
Pythagore,  Homère,  Hercule,  Alexandre  :  dies 
peregrinationis  ^  .'  Alors   tout     étoit    prodige , 

'  Fontanes. 
-  Genèse. 
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sans  cesser  d'être  réalité ,  et  les  espérances  de  ces 
ffrandes  âmes  aimoient  à  dire  :  «  Là-bas  la 
»  terre  inconnue,  la   terre  immense.  »    Terra 

iojiota  !  terra  imme?isa !  Nous  avons  naturelle- 

o 

ment  la  haine  des  bornes  ;  je  dirois  presque  que 
le  globe  est  trop  petit  pour  l'homme ,  depuis 
qu'il  en  a  fait  le  tour.  Si  la  nuit  est  plus  favo- 
rable que  le  jour  à  l'inspiration  et  aux  vastes  pen- 
sées ,  c'est  qu'en  cachant  toutes  les  limites ,  elle 
prend  l'air  de  l'immensité. 

Les  voyageurs  françois   et  les   voyageurs  an- 
glois  semblent,  comme  les  guerriers  de  ces  deux 
nations ,  s'être  partagé  l'empire  de  la  terre  et  de 
l'onde.  Les  derniers  n  ont  rien  à  opposer  aux  Ta- 
vernier ,  aux  Chardin ,  aux  Parennin  ,  aux  Char- 
levoix  ;  ils  n'ont  point  de  monument  tel  que  les 
Lettres  édijiantes  ;  mais  les   premiers ,  à   leur 
tour ,  n'ont  point  d'Anson  ,  de  Byron ,  de  Cook , 
de  Vancouver.  Les  voyageurs  françois  ont  plus 
fait  pour  la  connoissance  des  mœurs  et  des  cou- 
tumes des  peuples  :  vôov  eyvco,  mores  cognovit; 
les  voyageurs  anglois  ont  été  plus  utiles  aux  pro- 
grès de  la  géographie  universelle  :  ev  ttovtw  tzSzv 
in  mari  passas  est  ^  Ils  partagent,  avec  les  Es- 
pagnols et  les  Portugais  ,  la  gloire  d'avoir  ajouté 
de  nouvelles  mers  et  de  nouveaux  continents  au 
globe ,  et  d'avoir  fixé  les  limites  de  la  terre. 

1  Odyss. 
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Les  prodiges  de  la  navigation  sont  peut-être 
ce  qui  donne  une  plus  haute  idée  du  génie  de 
l'homme.  On  frissonne  et  on  admire ,  lorsqu'on 
voit  Colomb  s'enfonçant  dans  les  solitudes  d'un 
océan  inconnu,  Vasco  de  Gama  doublant  le  Gap 
des  Tempêtes,  Magellan  sortant  d'une  vaste 
mer  pour  entrer  dans  une  mer  plus  vaste  encore, 
Gook  volant  d'un  pôle  à  l'autre,  et,  resserré  de 
toutes  parts  par  les  rivages  du  globe ,  ne  trou- 
vant plus  de  mers  pour  ses  vaisseaux  ! 

Quel  beau  spectacle  n'offre  point  cet  illustre 
navigateur,  cherchant  de  nouvelles  terres,  non 
pour  en  opprimer  les  habitants ,  mais  pour  les 
secourir  et  les  éclairer ,  portant  à  de  pauvi-es  sau- 
vages les  nécessités  de  la  vie ,  jurant  concorde 
et  amitié ,  sur  leurs  rives  charmantes ,  à  ces  sim- 
ples enfants  de  la  nature ,  semant  ,  parmi  les 
glaces  australes,  les  fruits  d'un  plus  doux  climat, 
en  imitant  ainsi  la  Providence  qui  prévoit  les 
naufrages  et  les  besoins  des  hommes  ! 

La  mort  n'ayant  pas  permis  au  capitaine  Gook 
d'achever  ses  importantes  découvertes ,  le  capi- 
taine Vancouver  fut  chargé,  par  le  gouverne- 
ment anglois ,  de  visiter  toute  la  côte  américaine, 
depuis  la  Galifornie  jusqu'à  la  rivière  de  Gook , 
et  de  lever  les  doutes  qui  pouvoient  rester  en- 
core sur  un  passage  au  nord-ouest  du  Nouveau- 
Monde.  Tandis  que  cet  habile  marin  remplis- 
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soit  sa  missiop  avec  autant  cVintelligencc  que 
de  courage ,  un  autre  voyageur  anglois ,  parti 
du  Haut-Canada  ,  s'avanço-it  à  travers  les  déserts 
et  les  forêts  jusqu'à  la  Mer  Boréale  et  l'Océan 
Pacifique. 

M.  Mackenzie,  dont  je  vais  faire  connoître  les 
travaux ,  ne  prétend  ni  à  la  gloire  du  savant , 
ni  à  celle  de  l'écrivain.  Simple  trafiquant  de  pel- 
leteries parmi  les  Indiens ,  il  ne  donne  modes- 
tement son  voyage  que  pour  le  journal  de  sa 
route. 

Ze  1 5  ,  le  veut  soujfloit  de  l'ouest  :  nous 
fîmes  quatre  milles  au  sud,  deux  milles  au  sud- 
ouest,  etc.  Le  fleuve  étoit  rapide  ;  7ious  eûmes 
un  portage,  nous  vîmes  des  huttes  abandon- 
nées; le  pajs  étoit  fertile  ou  aride;  nous  tra- 
versâmes des  plaines  ou  des  montagnes  ;  il 
tomba  de  la  neige;  mes  gens  étoient fatigués; 
ils  voulurent  me  quitter;  je  fis  une  observation 
astronomique ,  etc. ,  etc.,  etc. 

Tel  est  à  peu  près  le  style  de  M.  Mackenzie. 
Quelquefois  cependant  il  interrompt  son  journal 
pour  décrire  une  scène  de  la  nature,  ou  les  mœurs 
des  sauvages  ;  mais  il  n'a  pas  toujours  l'art  de 
faire  valoir  ces  petites  circonstances  si  intéres- 
santes dans  les  récits  de  nos  missionnaires.  On 
connoît  à  peine  les  compagnons  de  ses  fatigues  ; 
point  de  transports  en  découvrant  la  mer,  but 
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si  désiré  de  Vcntreprise  ;  point  de  scènes  atten- 
drissantes lors  du  retour.  En  un  mot,  le  lecteur 
n'est  point  embarqué  dans  le  canot  d'écorce  avec 
le  vo^^ageur ,  et  ne  partage  point  avec  lui  ses 
craintes,  ses  espérances  et  ses  périls. 

Un  plus  grand  défaut  encore  se  fait  sentir  dans 
fouvrage  :  il  est  malheureux  qu'un  simple  jour- 
nal de  voyage  manque  de  méthode  et  de  clarté. 
M.  Mackenzie  expose  confusément  son  sujet.  Il 
n'apprend  point  au  lecteur  quel  est  ce  fort  Chi- 
pioujan  d'où  il  part;  où  en  étoient  les  décou- 
vertes lorsqu'il  a  commencé  les  siennes  ;  si  l'en- 
droit où  il  s'arrête  à  l'entrée  de  la  Mer  Glaciale 
étoit  une  baie  ,  ou  simplement  une  expansion 
du  fleuve,  comme  on  est  tenté  de  le  soup- 
r;onner  ;  comment  le  voyageur  est  certain  que 
cette  grande  rivière  de  l'ouest,  qu'il  appelle  Ta- 
coutché-Tcssé ,  est  la  rivière  de  Colomhia,  puis- 
qu'il ne  l'a  pas  descendue  jusqu'à  son  embou- 
chure; comment  il  se  fait  que  la  partie  du  cours 
de  ce  fleuve ,  qu'il  n'a  pas  visitée ,  soit  cependant 
marquée  sur  sa  carte ,  etc.  ,  etc.  ? 

Malgré  ces  nombreux  défauts  ,  le  mérite  du 
journal  de  M.  Mackenzie  est  fort  grand  ;  mais  il 
a  besoin  de  commentaires ,  soit  pour  donner  une 
idée  des  déserts  que  le  voyageur  traverse,  et  co- 
lorer un  peu  la  maigreur  et  la  sécheresse  de  son 
récit  ,  soit  pour  éclaircir  quelque  point  de  géo- 
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graphie.  Je  vais  essayer  de  remplir  cette  tàclie 
auprès  du  lecteur. 

L'Espagne ,  l'Angleterre  et  la  France  doivent 
leurs  possessions  américaines  à  trois  Italiens, 
Colomb,  Gahot  et  Verazani.  Le  génie  de  l'Italie, 
enseveli  sous  des  ruines,  comme  les  géants  sous 
les  monts  qu'ils  avoient  entassés ,  semble  se  ré- 
veiller quelquefois  pour  étonner  le  monde.  Ce 
fut  vers  l'an  1523  que  François  I".  donna  ordre 
à  Jean  Verazani  d'aller  découvrir  de  nouvelles 
terres.  Ce  navigateur  reconnut  plus  de  six  cents 
lieues  de  côte,  le  long  de  l'Amérique  septentrio- 
nale ;  mais  il  ne  fonda  point  de  colonie. 

Jacques  Cartier,  son  successeur,  visita  tout  le 
pays  appelé  Kamiata  par  les  sauvages ,  c'est-à- 
dire  ,  amas  de  cabanes'^.  Il  remonta  le  grand 
fleuve  ,  qa^ii  reçut  de  lui  le  nom  de  Saint-Lau- 
rent,  et  s'avança  jusqu'à  lîle  de  Montréal, 
qu'on  nommoit  alors  Hochélaga. 

M.  de  Roberval  obtint,  en  1540,  la  vice-rojauté 
du  Canada.  Il  y  transporta  plusieurs  familles 
avec  son  frère,  que  François  V\  avoit  surnommé 
le  gendarme  d'Annibal ,  à  cause  de  sa  bravoure  ; 
mais  ayant  fait  naufrage  en  1 540,  «  avec  eux  tom- 

"l  Les  Espagnols  avoient  certainement  découvert  le  Canad;i 
avant  Jacques  Cartier  et  Verazani,  et  quelques  auteurs  préten- 
dent   que   le   nom   Canada    vient    des   deux    mots    espagnols , 

AcA,  Nada. 


91  MELANGES 

»  Lèrcnt  ,  dit  Charlovoix,  loulcs  J^s  espérances 
w  qu'on  avoit  conçues,  de  faire  un  établissement 
»  en  Amérique ,  personne  n'osant  se  flatter  d'être 
»  plus  habile  ou  plus  heureux  que  ces  deux 
))  braves  hommes.  » 

Les  troubles  qui  peu  de  temps  après  écla- 
tèrent en  France ,  et  qui  durèrent  cinquante  an- 
nées ,  empêchèrent  le  gouvernement  de  porter 
ses  regards  au  dehors.  Le  génie  d'Henri  IV  ayant 
étouffé  les  discordes  civiles,  on  reprit,  avec  ar- 
deur, le  projet  dun  établissement  au  Canada. 
Le  marquis  de  la  Roche  s'embarqua  en  i  698 , 
pour  tenter  de  nouveau  la  fortune  ;  mais  son  ex- 
pédition eut  une  fin  désastreuse.  M.  Chauvin 
succéda  à  ses  projets  et  à  ses  malheurs  ;  enfin , 
le  commandeur  de  Chatte ,  s'étant  chargé,  vers 
l'an  1603,  de  la  même  entreprise  ,  en  donna  la 
direction  à  Samuel  de  Champelain,  dont  le  nom 
rappelle  le  fondateur  de  Québec ,  et  le  père  des 
colonies  françoises  dans  l'Amérique  septentrio- 
nale. 

Depuis  ce  moment  les  jésuites  furent  chargés 
du  soin  de  continuer  les  découvertes  dans  l'inté- 
rieur des  forêts  canadiennes.  Alors  comraiencent 
ces  fameuses  missions  qui  étendirent  lempire 
françois  des  bords  de  l'Atlantique  et  des  glaces 
de  la  baie  d'Hudson  aux  rivages  du  Golfe 
Mexicain.  Le  père  Biart  et  le  père  Enemond- 
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Masse  parcoururent  toute  l'Acadie;  le  père  Jo- 
sepli  s'avança  jusqu'au  lac  INipissing,  dans  le  nord 
du  Canada  ;  les  pères  de  Bréhœuf  et  Daniel  vi- 
sitèrent les  magnifiques  déserts  des  Hurons , 
entre  le  lac  de  ce  nom,  le  lac  Michiglian  et  le 
lac  Erié;  le  père  de  Lamberville  fit  connoître  le 
lac  Ontario  et  les  cinq  cantons  iroquois.  Attirés 
par  l'espoir  du  martyre  et  par  le  récit  des  souf- 
frances qu  encluroient  leurs  compagnons  ,  d'au- 
tres ouvriers  évangéliques  arrivèrent  de  toutes 
parts,  et  se  répandirent  dans  toutes  les  solitudes. 
«  On  les  envoyoit ,  dit  l'historien  de  la  Nouvelle- 
))  France,  et  ils  alloient  avec  joie...  ;  ils  accomplis- 
»  soient  la  promesse  du  Sauveur  du  monde ,  de 
«  faire  annoncer  son  Evangile  par  toute  la  terre.  » 
La  découverte  de  VOhio  et  du  MescJiacebé  à 
l'occident,  du  lac  Supérieur  et  du  lac  des  Bois 
au  nord-ouest,  du  fleuve  Bourbon  et  de  la  côte 
intérieure  de  la  baie  de  James  au  nord,  fut  le 
résultat  de  ces  courses  apostoliques.  Les  mis- 
sionnaires eurent  même  connoissance  de  ces 
montagnes  rocheuses  \  que  M.  Mackenzie  a 
franchies ,  pour  se  rendre  à  fOcéan  Pacifique,  et 
du  grand  fleuve  qui  devait  couler  à  fouest; 
c'est  le  fleuve  Colombia.  Il  suffit  de  jeter  les 
yeux  sur  les  anciennes  cartes  des  jésuites ,  pour 
se  convaincre  que  je  n'avance  ici  que  la  vérité. 

'  Ils  les  appellent  les  Montasçnes  des  pierres  brillantes. 
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Toutes  les  grandes  découvertes  étoient  donc- 
faites  ou  indiquées  dans  l'intérieur  de  l'Amérique 
septentrionale  ,  lorsque  les  Anglois  sont  devenus  i 
les  maîtres  du  Canada.   En  imposant  de  nou- 
veaux noms  aux  lacs ,  aux  montagnes ,  aux  lleiives  ' 
et  aux  rivières,  ou  en  corrompant  les  anciens  ■ 
noms  françois ,  ils  n'ont  fait  que  jeter  du  dés-  k 
ordre   dans  la   géographie.   Il   n'est  pas  même  \ 
bien  prouvé  que  les  latitudes  et  les  longitudes  ! 
qu'ils  ont  données  à  certains  lieux  ,  soient  plus  ! 
exactes  que  les  latitudes  et  les  longitudes  fixées 
par  nos  savants  missionnaires  ^  Pour  se  faire  une 
idée  nette  du  point  de  départ  et  des  voyages  de 
M.    Mackenzie ,    voici  donc  peut-être    ce    qu'il 
est  essentiel  d'observer. 

Les  missionnaires  françois  et  les  coureurs  ca- 
nadiens avoient  poussé  les  découvertes  jusqu'au 
lac  Ouinipic  ou  Oiiniipigon  ^,  à  l'ouest,  et  jus- 
qu'au lac  des  Assinihoïsl  ou  des  Cristinaux ,  au 
nord.  Le  premier  semble  être  le  lac  de  l Es- 
clave de  M.  Mackenzie. 

■^  M.  Arrowsmith  est  à  présent  le  géograplie  le  plus  célèl)re 
en  Angleterre  ••  si  l'on  pren_d  sa  grande  carte  des  Etats-Unis , 
et  qu'où  la  compare  aux  dernières  cartes  d'Imlej  ,  on  y  trou- 
vera une  prodigieuse  différence ,  surtout  dans  la  partie  qui 
s'étend  entre  les  lacs  du  Canada  et  l'Oliio  ;  les  cartes  des  mis- 
sionnaires ,  au  contraire  ,  se  rapprochent  beaucoup  des  cartes 
d'ImleY- 

-  Les  cartes  françoises  le  placent  au  SO.  degré,  latitude 
nord  ,  et  les  cartes  angloises  au  .OS". 
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La  société  anglo-canadienne ,  qui  fait  le  com- 
merce des  pelleteries ,  a  établi  une  factorerie  au 
Chipiouyan  \  sur  un  lac  appelé  le  lac  des  Mon- 
tagnes,  et  qui  communique  au  lac  de  l'Es- 
clave, par  une  rivière. 

Du  lac  de  l'Esclave  ,  sort  un  fleuve  qui  coule 
au  nord ,  et  que  M.  Mackenzie  a  nommé  de  son 
nom.  Le  fleuve  Mackenzie  se  jette  dans  la  mer 
du  pôle  par  les  69°  14'  de  latitude  septentrio- 
nale ,  et  les  \  35°  de  longitude  ouest ,  méridien 
de  Greenwich. 

La  découverte  de  ce  fleuve  et  sa  navigation 
jusqu'à  l'océan  Boréal,  sont  l'objet  du  premier 
voyage  de  M.  Mackenzie.  Parti  du  fort  Glii- 
piouyan  ,  le  3  de  juin  1789,  il  est  de  retour  à 
ce  fort  le  1 2  de  septembre  de  la  même  année. 

Le  10  d'octobre  1792,  il  part  une  seconde 
fois  du  fort  Cliipiouyan  pour  faire  un  nouveau 
voyage.  Dirigeant  sa  course  à  l'ouest ,  il  traverse 
le  lac  des  Montagnes,  et  remonte  une  rivière 
appelée  Oungigah,  ou  la  rivière  de  la  Paix.  Cette 
rivière  prend  sa  source  dans  les  Montagnes  Ro- 
cheuses. Un  grand  fleuve  descendant  du  revers 
de  ces  montagnes ,  coule  k  l'ouest ,  et  va  se  perdre 
dans  rOcéan  Pacifique.  Ce  fleuve  s'appelle  Ta- 
coutclié-Tessé  ou  la  rivière  de  Golombia. 

■■  58"  40'  latitude  nord,  et  lO"  30'  lorii^itude  oin<st.  Mer  de 
Greenwich. 

TOME    XXI.  7 
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La  connoissance  du  passage  de  la  rivière  de  la 
Paix,  dans  celle  de  Colombia,  la  facilité  de  la 
navigation  de  cette  dernière ,  du  moins  jusqu'à 
l'endroit  où  IVI.  Mackenzie  abandonna  son  canot 
pour  se  rendre  par  terre  à  1  Océan  Pacifique  : 
telles  sont  les  découvertes  qui  résultent  de  la 
seconde  expédition  du  voyageur.  Après  une  ab- 
sence de  onze  mois ,  il  revient  au  lieu  de  son 
départ. 

Il  faut  observer  que  la  rivière  de  la  Paix  sor- 
tant des  Montagnes  Rocheuses  pour  se  jeter 
dans  un  bras  du  lac  des  Montagnes,  que  le  lac 
des  Montagnes  communiquant  au  lac  de  lEs- 
clave  par  une  rivière  qui  porte  ce  dernier  nom, 
que  le  lac  de  l'Esclave ,  à  son  tour ,  versant  ses 
eaux  dans  l'Océan  Boréal  ,  par  le  fleuve  Mac- 
kenzie,  il  en  résulte  que  la  rivière  de  la  Paix, 
la  rivière  de  VEsclave  ,  et  le  fleuve  Mackenzie  , 
ne  sont  réellement  qu'un  seul  fleuve  qui  sort 
des  Montagnes  Rocheuses  à  l'ouest ,  et  se  pré- 
cipite au  nord ,  dans  la  mer  du  Pôle.  Partons 
maintenant  avec  le  voyageur ,  et  descendons  avec 
lui  le  fleuve  Mackenzie  ,  jusqu'à  cette  mer  Hy- 
perborée. 

«  Le  mercredi  3  juin  1789,  à  neuf  heures  du  matin  , 
»  je  partis  du  fort  Chipiouyan ,  situé  sur  la  côte  méri- 
»  dionale  du  lac  des  Montagnes.  J'étois  embarqué  dans 
»  un  canot  d'écorce  de  bouleau  ,  et  j'avois  pour  conduc- 
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»  teurs  un  Allemand  et  quatre  Canadiens ,  dont  deux 
"  étoient  accompagnés  de  leurs  femmes. 

»  Un  Indien  qui  portoit  le  titre  de  chef  anglois ,  me 
»  suivoit  dans  un  petit  canot,  avec  ses  deux  femmes  ;  et 
»  deux  autres  jeunes  Indiens  ;  ses  compagnons ,  étoient 
n  dans  un  autre  petit  canot.  Les  sauvages  s'étoient  en- 
>'  gagés  à  me  servir  dinterprètes  et  de  chasseurs.  Le  pre- 
»  mier  avoit  autrefois  accompagné  le  chef  qui  conduisit 
»  M.  Hearne  à  la  rivière  des  Mines  de  cuivie. 

M.  Mackenzie  traverse  le  lac  des  Montagnes , 
entre  dans  la  rivière  de  l'Esclave ,  qui  le  conduit 
au  lac  du  même  nom ,  côtoyé  le  rivage  septen- 
trional de  ce  lac ,  et  découvre  enfin  le  fleuve 
Mackenzie. 

"  Le  cours  du  fleuve  prend  une  direction  à  l'ouest 
»  et  dans  un  espace  de  ^  ingt-quatre  milles ,  son  lit  se 
»  rétrécit  graduellement  ,  et  finit  par  n'avoir  qu'un 
»  demi-mille  de  large 

»  Depuis  le  lac  jusque-là  ,  les  terres  du  côté  du  nord 
»  sont  basses  et  couvertes  d'ai-bres  ;  le  côté  du  sud    est 

»  plus  élevé  ;   mais  il  y  a  aussi  beaucoup  de  bois 

»  Nous  y  vîmes  beaucoup  d'arbres  renversés  et  noircis  par 
»  le  feu,  au  milieu  desquels  s'élevoient  déjeunes  peupliers 
■'  qui  avoient  poussé  depuis  l'incendie. Une  chosetrès-digne 
»  de  remarque  ,  c'est  que  lorsque  le  feu  dévore  une  forêt 
»  de  sapins  et  de  bouleaux ,  il  y  croît  des  peupliers  ,  quoi- 
»  qu'âupai'avant  il  n'y  eût  dans  le  même  endroit  aucun 
»  arbre  de  cette  espèce.  » 

Les  naturalistes  pourront  contester  l'exacti- 

7. 
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tude  de  cette  observation  à  M.  Mackenzie  ;  car 
en  Europe  tout  ce  qui  dérange  nos  sjstèmes  est 
*  traité  d'ignorance  ou  de  rêve  de  l'imagination  ; 
mais  ce  que  les  savants  ne  peuvent  nier ,  et  ce 
que  tout  l'art  ne  sauroit  peindre,  c'est  la  beauté 
du  cours  des  eaux  dans  les  solitudes  du  Nouveau- 
Monde.  Qu'on  se  représente  un  fleuve  immense, 
coulant  au  travers  des  plus  épaisses  forêts  ;  qu'on 
se  figure  tous  les  accidents  des  arbres  qui  ac- 
compagnent ses  rives  ;  des  chênes-saules,  tom- 
bés de  vieillesse,   baignent   dans  les   flots  leur 
tête  chenue  ;  des  planes  d'Occident  se  mirent 
dans  fonde  avec  les  écureuils  noirs,  et  les  her- 
mines blanches  ,  qui  grimpent  sur  leurs  troncs  , 
ou  se  jouent  dans  leurs  lianes;  des  sycomores 
du  Canada  se  réunissent  en  groupe;   des  peu- 
pliers de  la  Virginie  croissent  solitaires  ou  s'al- 
longent en  mobile  avenue.  Tantôt  une  rivière , 
accourant  du  fond  du  désert ,  vient  former  avec 
le  fleuve,  au  carrefour  d'une  pompeuse  futaie, 
un  confluent  magnifique  ;  tantôt  une  cataracte 
bruyante  tapisse  le  flanc  des  monts  de  ses  voiles 
d'azur.  Les   rivages  fuient ,  serpentent ,  s'élar- 
gissent ,   se  resserrent  ;  ici  ce  sont  des  rochers 
qui  surplombent  ;  là  de  jeunes  ombrages  dont 
la  cime  est  nivelée ,   comme  la    plaine  qui  les 
nourrit.  De  toutes  parts  régnent  des  murmures 
indéfinissables  :  il  y  a  des  grenouilles  qui  mu- 
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gissent  comme  des  taureaux  ^  ;  il  y  en  a  d'autres 
qui  vivent  dans  le  tronc  des  vieux  saules  ^ ,  et 
dont  le  cri  répété  ressemble  tour  à  tour  au  tin- 
tement de  la  sonnette  d'une  brebis  et  à  l'aboie- 
ment d'un  chien  ^  ;  le  voyageur ,  agréablement 
trompé  dans  ces  lieux  sauvages  ,  croit  approcher 
de  la  chaumière  d'un  laboureur  et  entendre  les 
murmures  et  la  marche  d'un  troupeau.  Enfin 
de  vastes  harmonies,  élevées  tout  à  coup  par 
les  vents  ,  remplissent  la  profondeur  des  bois , 
comme  le  chœur  universel  des  hamadryades  ; 
mais  bientôt  ces  concerts  s'affoiblissent,  et  meu- 
rent graduellement  dans  la  cime  de  tous  les  cè- 
dres et  de  tous  les  roseaux,  de  sorte  que  vous  ne 
sauriez  dire  le  moment  même  où  les  bruits  se 
perdent  dans  le  silence  ,  s  ils  durent  encore  ou 
s'ils  ne  sont  plus  que  dans  votre  imagination. 

M.  Mackenzie ,  continuant  à  descendre  le 
fleuve,  rencontre  bientôt  des  sauvages  de  la  tribu 
des  Indiens-Esclaves.  Ceux-ci  lui  apprennent 
qu'il  trouvera  plus  bas  ,  sur  le  cours  des  eaux , 
d'autres  Indiens  appelés  Indiens-Lièvres ,  et  en- 


1  BuU-Fiog. 

2  Tree-Frog. 

3  «  Elles  font  leurs  petits  dauj?  les  souches  d'arbres  à  moitié 

.  pouiis ;    elles   ne  coassent  pas   comme  celles    d'Europe, 

r.  mais  pendant  la  nuit  elles  aboient  comme  des  chiens.  •   Lr 
PpftE  v)v  Tkrtre  ,   Hist.  nat.  des  Antilles,  tom.  ni. 
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fin  plus  bas  encore  ,  en  approchant  de  la  mer  , 
la  nation  des  Esquimaux. 

«  Pendant  le  peu  de  temps  que  nous  restâmes  avec 
»  cette  petite  peuplade  ,  les  naturels  cherchèrent  à  nous 

»  amuser  en  dansant  au  son  de  leur  voix Ils  sautoient 

»  et  prenoient  diverses  postures...  Les  femmes  laissoient 
)'  pendre  leurs  bras  ,  comme  si  elles  n'avoient  pas  eu  la 
»  force  de  les  remuer.  » 

Les  chants  et  les  danses  des  sauvages  ont  tou- 
jours quelque  chose  de  mélancolique  ou  de  vo- 
luptueux. «  Les  uns  jouent  de  la  flûte ,  dit  le 
»  Père  du  Tertre ,  les  autres  chantent  et  for- 
))  ment  une  espèce  de  musique  qui  a  bien  de  la 
»  douceur  à  leur  goût.  »  Selon  Lucrèce,  on  cher- 
choit  à  rendre  avec  la  voix  le  gazouillement  des 
oiseaux,  long-temps  avant  que  de  doux  vers,  ac- 
compagnés de  la  lyre  ,  charmassent  l'oreLlle  des 
hommes. 

At  liquidas  aA  ium  voces  imitaiûer  ore 

Ante  fuit  multô ,  quàm  lasvia  carmina  cantu 

Concelebrare  homincs  possent,  auresque  juvai'e. 

Quelquefois  vous  voyez  une  pauvre  Indienne  , 
dont  le  corps  est  tout  courbé  par  l'excès  du  tra- 
vail et  de  la  fatigue ,  et  un  chasseur  qui  ne  res- 
pire que  la  gaieté.  S'ils  viennent  à  danser  en- 
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semble,  vous  êtes  frappé  d'un  contraste  étonnant: 
la  première  se  redresse  et  se  balance  avec  une 
mollesse  inattendue  ;  le  second  fait  entendre  les 
chants  les  plus  tristes.  La  jeune  femme  semble 
vouloir  imiter  les  ondulations  gracieuses  des  bou- 
leaux de  son  désert ,  et  le  jeune  homme  les  mur- 
mures plaintifs  qui  s'échappent  de  leurs  cimes. 

Lorsque  les  danses  sont  exécutées  au  bord  d'un 
fleuve  ,  dans  la  profondeur  des  bois ,  que  des 
échos  inconnus  répètent  pour  la  première  fois 
les  soupirs  d'une  voix  humaine ,  que  l'ourse  des 
déserts  regarde  du  haut  de  son  rocher  ces  jeux 
de  l'homme  sauvage  ;  on  ne  peut  s'empêcher  de 
trouver  quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse 
même  du  tableau ,  de  s'attendrir  sur  la  destinée 
de  cet  enfant  de  la  nature  ,  qui  naît  inconnu 
du  monde ,  danse  un  moment  dans  des  vallées 
où  il  ne  repassera  jamais  ,  et  bientôt  cache  sa 
tombe  sous  la  mousse  de  ces  déserts ,  qui  n'a 
pas  même  gardé  l'empreinte  de  ses  pas,  Fuissem 
quasi  non  essem  !  ^ 

En  passant  sous  des  montagnes  stériles  ,  le 
voyageur  aborde  au  rivage  ,  et  gravit  des  roches 
escarpées  avec  un  de  ses  chasseurs  indiens. 

«  Mais  ,  dit-il ,  nous  n'étions  pas  à  moitié  chemin  du 
.)  sommet ,   que   nous  fûmes    assaillis   par  une  si  grande 

'  Jol). 


^ 
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»  quantité  de  mai-inirouins  que  nous  ne  pûmes  pas  aller 
»  plus  loin.  Je  remarquai  que  la  chaîne  des  monts  se  ter- 
»  mincit  en  cet  endroit.  « 


Quatre  chaînes  de  montagnes  forment  les 
quatre  grandes  divisions  de  l'Amérique  septen- 
trionale. 

La  première  partant  du  Mexique  ,  et  n'étant 
que  le  prolongement  de  la  chaîne  des  Andes  , 
qui  traverse  l'isthme  de  Panama  ,  s'étend  du 
midi  au  nord  ,  le  long  de  la  grande  mer  du  Sud, 
en  s'abaissant  toujours  jusqu'à  la  rivière  de  Cook. 
M.  Mackenzie  l'a  franchie  sous  le  nom  de  Mon- 
tagnes Rocheuses ,  entre  la  source  de  la  rivière 
de  la  Paix  et  de  la  rivière  Golombia ,  en  se  ren- 
dant à  l'Océan  Pacifique. 

La  seconde  chaîne  commence  aux  Apalaches^ 
sur  le  bord  orientai  du  Meschacebé ,  se  prolonge, 
au  nord-est,  sous  les  divers  noms  aAUeganjs , 
de  Montagnes  Bleues ,  de  Montagnes  des  Lau- 
riers,  derrière  les  Florides,  la  Virginie,  la  Nou- 
velle-xlngleterre ,  et  va  par  Fintérieur  de  l'Acadie 
aboutir  au  golfe  Saint-Laurent.  Elle  divise  les 
eaux  qui  tombent  dans  l'Atlantique  de  celles  qui 
grossissent  le  Meschacebé ,  l'Ohio ,  et  les  lacs 
du  Canada  inférieur.  • 

Il  est  à  croire  que  cette  chaîne  bordoit  autre- 
fois l'Atlantique ,  et  lui  servoit  de  barrière ,  comnie 
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la  première  chaîne  borde  encore  TOcéan  Indien. 
Vraisemblablement  l'ancien  continent  de  l'A- 
mérique ne  commençoit  que  derrière  ces  mon- 
tagnes. Du  moins  les  trois  différents  niveaux  de 
terrain ,  marqués  si  régulièrement  depuis  les 
plaines  de  la  Pensylvanie  juscju'aux  savanes  des 
Florides  ,  semblent  indiquer  que  ce  sol  tut  à 
différentes  époques  couvert  et  puis  abandonné 
par  les  eaux. 

Vis-à-vis  le  rivage  du  golfe  Saint-Laurent 
(  où  ,  comme  je  l'ai  dit ,  cette  seconde  cbaîne 
vient  se  terminer  ) ,  s'élève  sur  la  côte  du  Labra- 
dor une  troisième  chaîne  presque  aussi  longue 
que  les  deux  premières.  Elle  court  d'abord  au 
sud-ouest  jusqu'à  l'Outaouas  ,  en  formant  la 
double  source  des  fleuves  qui  se  précipitent  dans 
la  baie  d'Hudson  ,  et  de  ceux  c|ui  portent  le 
tribut  de  leurs  ondes  au  golfe  Saint-Laurent. 
Delà,  tournant  au  nord -ouest,  et  longeant  la 
côte  septentrionale  du  lac  supérieur ,  elle  arrive 
au  lac  Sainte-Anne  ,  où  elle  forme  une  fourche 
sud-ouest  et  nord-ouest. 

Son  bras  méridional  passe  au  sud  du  grand 
lac  Ouinipic ,  entre  les  marais  qmi  fournissent 
la  rivière  d'Albanie  ,  à  la  baie  de  James  ,  et  les 
fontaines  d'où  sort  le  Meschacebé  ,  pour  se  ren- 
dre au  golfe  Mexicain. 

Son  bras  septentrional  rasant  îe  lac  du  Cygne  , 
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la  iuctoierie  trOnasburgk  ,  et,  traversant  la  li- 
vière  de  Severn  ,  atteint  le  fleuve  du  port  Nel- 
son,  en  passant  au  nord  du  lac  Ouinipic  ,  et 
vient  se  nouer  enfin  à  la  quatrième  chaîne  des 
montagnes. 

Celle-ci,  moins  étendue  que  toutes  les  autres, 
prend  naissance  vers  les  bords  de  la  rivière 
Susfçatchiouajne,  se  déploie  au  nord-est,  entre 
la  rivière  de  l'Elan  et  la  rivière  Churchill,  s'al- 
longe au  nord  jusque  vers  le  57^  degré  de  lati- 
tude, se  partage  en  deux  branches,  dont  l'une, 
continuant  h  remonter  au  septentrion  ,  atteint 
les  côtes  de  la  Mer  Glaciale ,  tandis  que  l'autre , 
courant  à  l'ouest,  rencontre  le  fleuve  Mackenzie. 
Les  neiges  éternelles  dont  ces  montagnes  sont 
couronnées ,  nourrissent  d'un  côté  les  rivières 
qui  descendent  dans  le  nord  de  la  baie  d'Hud- 
son  ,  et  de  l'autre  celles  qui  s'engloutissent  dans 
rOcéaij  Boréal. 

Ce  fut  une  des  cimes  de  cette  dernière  chaîne 
que  M.  Mackenzie  voulut  gravir  avec  son  chas- 
seur. Ceux  qui  n  ont  vu  que  les  Alpes  et  les 
Pyrénées ,  ne  peuvent  se  former  une  idée  de  fas- 
pect  de  ces  sofctudes  hyperboréennes ,  de  ces  ré- 
gions désolées ,  où  l'on  voit,  comme  après  le  dé- 
luge ,  «  de  rares  animaux  errer  sur  des  rnoutn- 
w  gnes  incoTinues.  » 

Rara  per  igtiotos  crreut  aninialia  montes. 
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Des  nuages,  ou  plutôt  des  brouillards  humides 
fument  sans  cesse  autour  des  sommets  de  ces 
monts  déserts.  Quelques  rochers  battus,  par  des 
pluies  éternelles  ,  percent  de  leurs  flancs  noircis 
ces  vapeurs  blanchâtres  ,  et  ressemblent  par 
leurs  formes  et  leur  immobilité  à  des  fantômes 
qui  se  regardent  dans  un  aftVeux  silence. 

Entre  les  gorges  de  ces  montagnes  ,  on  aper- 
çoit de  profondes  vallées  de  granit ,  revêtues  de 
mousse ,  où  coule  quelque  torrent.  Des  pins 
rachitiques  ,  de  l'espèce  appelée  spruce  par 
les  Anglois ,  et  de  petits  étangs  d'eau  saumàtre , 
loin  de  varier  la  monotonie  du  tableau  ,  en  aug- 
mentent l'uniformité  et  la  tristesse.  Ces  lieux  ne 
retentissent  que  du  cri  extraordinaire  de  l'oiseau 
des  terres  boréales.  De  beaux  cygnes  qui  nagent 
sur  ces  eaux  sauvages ,  des  bouquets  de  framboi- 
siers qui  croissent  à  l'abri  d'un  roc  ,  sont  là 
comme  pour  consoler  le  voyageur  et  fempêcher 
d'oublier  cette  Providence ,  qui  sait  répandre  des 
grâces  et  des  parfums  jusque  sur  ces  affreuses 
contrées. 

Mais  la  scène  ne  se  montre  dans  toute  son 
horreur  qu'au  Bord  même  de  f  Océan.  D'un  côté 
s'étendent  de  vastes  champs  de  glaces  contre 
lesquels  se  brise  une  mer  décolorée  où  jamais 
n'apparut  une  voile  ;  de  l'autre  s'élève  une  terre 
bordée  de  mornes  stériles.  Le  long  des  grèves  on 
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ne  voit  qu'une  triste  succession  de  baies  dévas- 
tées et  de  promontoires  orageux.  Le  soir  le  vova- 
geur  se  réfugie  dans  quelque  trou  de  rocher,  dont 
il  chasse  l'aigle  marin,  qui  s'envole  avec  de  granris 
cris.  Toute  la  nuit  il  écoute  avec  efîroi  le  bruit 
des  vents  que  répètent  les  échos  de  sa  cavernf; . 
et  le  gémissement  des  glaces  qui  se  fendent  sur 
la  rive. 

M.  Mackenzie  arriva  au  bord  de  1  Océan  Bo- 
réal, le  12  juillet  1789  ,  ou  plutôt  dans  une 
baie  glacée,  où  il  aperçut  des  baleines  ,  et  ou 
le  flux  et  le  reflux  se  faisoient  sentir.  Il  débarqua 
sur  une  île  ,  dont  il  détermina  la  latitude  au 
69°  1 4'  nord  ;  ce  fut  le  terme  de  son  premier 
voyage.  Les  glaces,  le  manque  de  vivres,  et  le 
découragement  de  ses  gens  ne  lui  permirent  pas 
de  descendre  jusqu'à  la  mer  ,  dont  il  étoit  sans 
doute  peu  éloigné.  Depuis  long-temps  le  soleil 
ne  se  couchoit  plus  pour  le  voyageur ,  et  il  voyoit 
cet  astre  pâle  et  élargi  tourner  tristement  au- 
tour d'un  ciel  glacé. 

Misérable  they 
^Vho  ,  hère  entangled  in  the  gath'ring  ice 
Take  their  last  look  of  the  descending  sun  ! 
While  ,  full  of  death  ,  and  Tierce  with  tenfold  frost , 
The  long  ,  long  night ,  incumbent  o'er  their  head  , 
Falls  horrible.' 1 

'  Thoms.  VVinter. 
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u  Malheureux  celui  qui ,  embarrassé  dans  Jes 
»  glaces  croissantes ,  suit  de  ses  derniers  regards 
»  le  soleil  qui  s'enfonce  sous  l'horizon  ,  tandis 
»  que ,  pleine  de  frimas  et  pleine  de  mort ,  la 
)>  longue,  longue  nuit,  qui  pendoit  sur  sa  tête, 
»  descend  horrible  !  )> 

En  quittant  la  baie  pour  remonter  le  fleuve 
et  retourner  au  fort  Chipiouyan  ,  M.  Mackenzie 
dépasse  quatre établisements  indiens,  qui  sem- 
bloient  avoir  été  récemment  habités. 

<(  Nous  abordâmes ,  dit  le  voyageur ,  une  petite  île 
»  ronde,  très-rapprochée  de  la  rive  orientale,  et  qui ,  sans 
»  doute  ,  avoit  quelque  chose  de  sacré  pour  les  Indiens  , 
■»  puisque  l'endroit  le  plus  élevé  contenoit  un  grand  nom- 
1)  bre  de  tombeaux.  Nous  y  vîmes  un  petit  canot  ,  des 
»  gamelles  ,  des  baquets ,  et  d'autres  ustensiles  qui  avoient 
)>  appai'tenu  à  ceux  qui  ne  pouvoient  plus  s'en  servir  ;  car  , 
»  dans  ces  contrées,  ce  sont  les  oflrandes  accoutumées  que 
»  reçoivent  les  morts.  » 

M.  Mackenzie  parle  souvent  de  la  religion  de 
ces  peuples  ,  et  de  leur  vénération  pour  les  tom- 
beaux. Donc  un  malheureux  Sauvaere  bénit  Dieu 
sur  les  glaces  du  pôle ,  et  tire  de  sa  propre  mi- 
sère des  espérances  d'une  autre  vie ,  tandis  que 
l'homme  civilisé  renie  son  àme  et  son  Créateui 
sous  un  ciel  clément,  et  au  milieu  de  tous  les 
dons  de  la  Providence. 
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Ainsi ,  nous  avons  vu  les  habitants  de  ces  con- 
trées danser  à  la  source  du  lleuvc  dont  le  vo\  a- 
geur  nous  a  tracé  le  cours  ,  et  nous  trouvons 
maintenant  leurs  tombeaux  près  de  la  mer,  a 
l'embouchure  de  ce  même  fleuve  ;  emblème  frap- 
pant du  cours  de  nos  années ,  depuis  ces  fontaines 
de  joie  où  se  plonge  notre  enfance ,  jusqu'à  cet 
océan  de  l'éternité  qui  nous  engloutit.  Ces  cime- 
tières indiens  répandus  dans  les  forêts  améri- 
caines ,  sont  des  espèces  de  clairières  ou  de  pe- 
tits enclos  dépouillés  de  leurs  bois.  Le  sol  en  est 
tout  hérissé  de  monticules  de  forme  conique  ;  et 
des  carcasses  de  buffles  et  d'orignaux,  ensevelies 
sous  l'herbe  ,  s'y  mêlent  ça  et  là  à  des  sque- 
lettes humains.  J'ai  quelquefois  vu  dans  ces  lieux 
un  pélican  solitaire  perché  sur  un  ossement 
blanchi  et  à  moitié  rongé  de  mousse ,  semblable , 
par  son  silence  et  son  attitude  pensive  ,  à  un 
vieux  Sauvage  pleurant  et  méditant  sur  ces  dé- 
bris. Les  coureurs  de  bois  qui  font  le  commerce 
de  pelleteries  ,  profitent  de  ces  terrains  à  demi 
défrichés  par  la  mort ,  pour  y  semer  en  passant 
différentes  sortes  de  graines.  Le  voyageur  ren- 
contre tout  à  coup  ces  colonies  de  végétaux  eu- 
ropéens ,  avec  leur  port ,  leur  costume  étranger  , 
leurs  mœurs  domestiques  ,  au  milieu  des  plantes 
natives  et  sauvages  de  ce  climat  lointain.  Elles 
émigrent  souvent  le  long  des  collines ,  et  se  ré- 
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pandent  à  travers  les  bois,  selon  les  habitudes 
et  les  amours  qu'elles  ont  apportées  de  leur  sol 
natal  ;  c'est  ainsi  que  des  familles  exilées  choi- 
sissent de  préférence  dans  le  désert  les  sites  qui 
leur  rappellent  la  patrie. 

Le  12  de  septembre  1789  ,  après  une  absence 
de  cent  deux  jours  ,  M.  Mackenzie  se  retrouve 
enfin  au  fort  Chipioujan,  Je  vais  maintenant 
rendre  compte  de  son  voyage  à  l'Océan  Pacifi- 
que ,  montrer  ce  que  les  sciences  et  le  commerce 
ont  gagné  aux  découvertes  de  ce  courageux  voya- 
geur ,  et  ce  qui  reste  à  faire  pour  compléter  la 
géographie  de  l'Amérique  septentrionale. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  la  rivière  de  la 
Paix  ,  la  rivière  de  l'Esclave  et  le  fleuve 
Mackensie  ne  sont  qu'un  seul  et  même  fleuve 
qui  prend  sa  source  dans  les  ]\îontagnes  Rocheu- 
ses, à  l'ouest,  et  se  jette  au  nord,  dans  les 
mers  du  Pôle.  C'est  en  descendant  ce  fleuve  que 
M.  Mackenzie  a  découvert  l'Océan  Boréal,  et 
c'est  en  le  remontant  qu'il  est  arrivé  à  fOcéan 
Pacifique. 

Le  10  d'octobre  1792,  trois  ans  après  son 
premier  voyage,  M.  Mackenzie  part  une  se- 
conde fois  du  fort  Chipiouyan ,  traverse  le  lac 
des  Montagnes ,  et  gagne  la  rivière  de  la  Paix. 
Il  en  refoule  les  eaux  pendant  vingt  journées , 
et  arrive    le    1^'.    de   novembre,   dans   un   en- 
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droil  où  il  se  propose  de  bâtir  une  maison  ,  et 
de  passer  l'hiver.  Il  emploie  toute  la  saison  des 
glaces  à  faire  le  commerce  avec  les  Indiens  ,  et 
à  prendre  des  renseignements  sur  son  voyage. 


«  Parmi  les  Sau\  aiços  qui  vinrent  me  visiter  ,   étoient 

deux  Indiens  des  Montagnes  Ilocheuses Ils 

prétendirent  qu'ils  étoient  les  vrais  et  seuls  indigènes 
du  pays  qu'ils  liabitoient ,  ajoutant  que  celui  qui  s'é- 
tendoit  de  làjuscju'aux  montagnes,  oflroit  partout, 
ainsi  que  le  haut  de  la  rivière  de  la  PaiXj  le  même 
aspect  que  les  environs  de  ma  l'ésidence  ;  que  le  pays 
étoit  rempli  d'animaux ,  mais  que  la  na^  igation  de  la 
ri\ière  étoit  interrompue  près  des  montagnes  et  dans 
les  montagnes  mêmes ,  par  des  écueils  multipliés  et  de 
grandes  cascades. 

»  Ces  Indiens  m'apprirent  aussi  qu'on  trouvoit  du  côté 
du  midi  une  autre  grande  rivière,  qui  couroit  vers  le 
sud  ,  et  sur  les  bords  de  laquelle  on  pouvoit  se  rendre 
en  peu  de  temps  ,  en  traversant  les  montagnes. 
»  Le  20  d'avril  (1793)  la  rivière  étoit  encore  couverte 
de  glaces.  Sur  l'autre  rive  ,  on  voyoit  des  plaines 
charmantes.  Les  arbres  bourgeonnoient  ,  et  plusieurs 
plantes  commenroient  à  fleurir.   » 


Ce  qu'on  appelle  \e  grand  dégel,  dans  1  Amé- 
rique septentrionale ,  offre  aux  yeux  d'un  Euro- 
péen un  spectacle  non  moins  pompeux  qu'ex- 
traordinaire... Dans  les  premiers  quinze  jours  du 
mois  d'avril ,  les  nuages  qui  jusque-là  venoient 
rapidement  du  nord-ouest,  s'arrêtent  peu  à  peu 
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dans  les  cieux ,  et  flottent  quelque  temps  incer- 
tains de  leur  course.  Le  colon  sort  de  sa  cabane , 
et  va  sur  ses  défrichements  examiner  le  désert. 
Bientôt  on  entend  un  cri  :  Voilà  la  brise  du  sud- 
est.  A  l'instant  un  vent  tiède  tombe  sur  vos 
mains  et  sur  votre  visage ,  et  les  nuages  com- 
mencent à  refluer  lentement  vers  le  septentrion. 
Alors  tout  change  dans  les  bois  et  dans  les  val- 
lées. Les  angles  moussus  des  rochers  se  montrent 
les  premiers  sur  l'uniforme  blancheur  des  fri- 
mas ;  les  flèches  rougeàtres  des  sapins  apparois- 
sent  ensuite,  et  de  précoces  arbrisseaux  rempla- 
cent, par  des  festons  de  fleurs,  les  cristaux 
glacés  qui  pendoient  à  leur  cime. 

La  nature,  aux  approches  du  soleil,  entrouvre 
par  degrés  son  voile  de  neige.  Les  poètes  amé- 
ricains pourront  un  jour  la  comparer  à  une 
épouse  nouvelle ,  qui  dépouille  timidement ,  et 
comme  à  regret ,  sa  robe  virginale  ,  décelant 
en  partie,  et  essayant  encore  de  cacher  ses 
charmes  à  son  époux. 

G  est  alors  que  les  sauvages,  dont  M.  Mac- 
kenzie  alloit  visiter  les  déserts ,  sortent  avec  joie 
de  leurs  cavernes.  Comme  les  oiseaux  de  leurs 
climats ,  l'hiver  les  rassemble  en  troupe ,  et  le 
printemps  les  disperse  :  chaque  couple  retourne 
à  son  bois  solitaire ,  pour  bâtir  son  nouveau  nid 
et  chanter  ses  nouvelles  amours. 

TOME    XXf.  8 


114  MELAJNGES 

Cette  saison ,  qui  met  tout  en  mouvement 
dans  les  forêts  américaines ,  donne  le  signal  du 
départ  à  notre  voyageur.  Le  jeudi ,  9  mai  1  793  > 
M.  Mackenzie  s'embarque  dans  un  canot  dé- 
corée avec  sept  Canadiens  et  deux  chasseurs 
sauvages.  Si  des  bords  de  la  rivière  de  la  Paix 
il  avoit  pu  voir  alors  ce  qui  se  passoit  en  Eu- 
rope, cliez  une  grande  nation  civilisée,  la  hutte 
de  TEsquimaux  lui  eût  semblé  préférable  au 
palais  des  rois,  et  la  solitude  au  commerce  des 
hommes. 

Le  traducteur  du  Voyage  de  M.  Mackenzie 
observe  que  les  compagnons  du  marchand  an- 
glois  ,  un  seul  excepté ,  étoient  tous  d'origine 
françoise.  Les  François  s'habituent  facilement  k 
la  vie  sauvage,  et  sont  fort  aimés  des  Indiens. 
Lorsqu'en  1 729,  le  Canada  tomba  entre  les  mains 
des  Anglois  ,  les  naturels  s  aperçurent  bientôt 
du  changement  de  leurs  hôtes. 

«  Les  Anglois,  dit  le  père  Charlevoix  ,  dans  le  peu  de 
>'  temps  qu'ils  furent  maîtres  du  pays  ,  ne  surent  pas 
»  gagner  l'affection  des  sauvages  :  les  Hurons  ne  parurent 
»  point  à  Québec  ;  les  autres  ,  plus  Aoisius  de  cette  ca- 
»  pitale  ,  et  dont  plusieurs  ,  pour  des  mécontenlements 
»  particuliers,  s'étoient  ouvertement  déclai'és  contre  nous 
»  àfapproche  de  l'escadre  angloise,  s'y  montrèrent  même 
»  assez  rarement.  Tous  s'étoient  trouvés  un  peu  décon- 
»  certes,  lorsqu'ayant  voulu  prendi'e  avec  ces  nouveaux 
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"  venus  les  mêmes  libertés  que  les  François  ne  faisoient 
»  aucune  difficulté  de  leur  permettre  ,  ils  s'aperçurent 
«   que  ces  manières  ne  leur  plaisoient  pas. 

»  Ce  fut  bien  pis  encore  ,  au  bout  de  quelque  temps  , 
»  lorsqu'ils  se  virent  chassés  à  coups  de  bâton  des  mai- 
>'  sons  ,  où  jusque-là  ils  étoient  entrés  aussi  librement 
"  que  dans  leurs  cabanes.  Ils  prirent  donc  le  parti  de 
»  s'éloigner  ,  et  rien  ne  les  a ,  dans  la  suite  ,  attachés 
»  plus  fortement  à  nos  intérêts  que  cette  diftérence  de 
»  manière  et  de  caractère  des  deux  peuples  qu'ils  ont  vus 
'  s'établir  dans  leur  voisinage.  Les  missionnaires  ,  qui 
y  furent  bientôt  instruits  de  l'impression  qu'elle  a\oit 
»  déjà  faite  sur  eux  ,  surent  bien  en  profiter  pour  les 
>'  gagner  à  Jésus-Christ  ,  et  pour  les  aifoctionner  à  la 
»    nation   francoise.  » 


Les  François  ne  cherchent  point  à  civiliser 
les  sauvages,  cela  coûte  trop  de  soins;  ils  ai- 
ment mieux  se  faire  sauvages  eux-mêmes.  Les 
forêts  n'ont  point  de  chasseurs  plus  adroits,  de 
guerriers  plus  intrépides.  On  les  a  vus  sup- 
porter les  tourments  du  bûcher  avec  une  con- 
stance qui  étonnoit  jusqu'aux  Iroquois  ,  et  mal- 
heureusement devenir  quelquefois  aussi  barbares 
que  leurs  bourreaux.  Seroit-ce  que  les  extrémités 
du  cercle  se  rapprochent,  et  que  le  dernier  degré 
de  la  civilisation ,  comme  la  perfection  de  l'art , 
touche  de  près  la  nature  ?  ou  plutôt  est-ce  une 
sorte  de  talent  universel  ou  de  mobilité  de  mœurs 
qui  rend  le  François  propre  à  tous  les  climats  et 
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à  tous  les  genres  de  vie?  Quoi  qu'il  en  soit,  ]o 
François  et  le  Sauvage  ont  la  même  bravoure , 
la  même  indifférence  pour  la  vie ,  la  même  im- 
prévoyance du  lendemain ,  la  même  haine  du 
travail ,  la  môme  facilité  à  se  dégoûter  des  biens 
qu'ils  possèdent,  la  môme  constance  en  amitié, 
la  même  légèreté  en  amour ,  le  même  goût  pour 
la  danse  et  pour  la  guerre,  pour  les  fatigues  de 
la  chasse  et  les  loisirs  du  festin.  Ces  rapports 
d'humeur,  entre  le  François  et  le  Sauvage,  leur 
donnent  un  grand  penchant  l'un  pour  1  autre,  et 
font  aisément  de  l'habitant  de  Paris,  un  coureur 
de  bois  canadien. 

M.  Mackenzie  remonte  la  rivière  de  la  Paix 
avec  ses  François-Sauvages,  et  décrit  la  beauté 
de  la  nature  autour  de  lui. 

«  De  l'endroit  doii  nous  étions  partis  le  matin  ,  jus- 

»  que-là  ,    la  rive   occidentale   présente   le    plus    beau 

»  paysage  que  j'aie  vu.   Le  terrain  s'élève  par  ci'adins  à 

»  une    hauteur  considérable   ,    et   s'étend   à  une    très- 

»  grande  distance.  A  chaque  gi'adin  on  voit  de  petits  es- 

»  paces  doucement  inclinés ,  et  ces  espaces  sont  entre- 

»  coupés  de  rochers  perpendiculaires  qui  s'élè\ent  jus- 

»  qu'au  dernier  sommet ,  ou  du  moins  aussi  loin  que 

»  l'œil  peut  le  distinguer.    Ce   spectacle  magnifique  est 

»  décoré  de  toutes  les  espèces  d'arbres  ,  est  peuplé  de 

'>  tous  les  genres  d'animaux  que  puisse  produire  le  pays. 

"  Des  bouquets  de  peupliers  varient  la  scène ,  et  dans 

»  les    intervalles   paissent   de  nombreux    troupeaux   de 


LITTERAIRES.  117 

»  buffles  et  d'élans.  Ces  derniers  cherchent  toujours  les 
»  hauteurs  et  les  sites  escarpés  ,  tandis  que  les  autres 
»  préfèrent  les  plaines. 

»  Lorsque  je  traversai  ce  canton  ,  les  femelles  de 
»  buffles  étoient  suivies  par  leurs  petits ,  qui  bondissoient 
»  autour  d'elles  ,  et  les  femelles  d'élan  ne  dévoient  pas 
»  tarder  à  avoir  des  faons.  Toute  la  campagne  se  paroit 
«  de  la  plus  riche  verdure  ;  les  arbres  qui  fleurissent 
»  étoient  prêts  à  s'épanouir ,  et  le  velouté  de  leurs  bran- 
»  ches  ,  réfléchissant  le  soir  et  le  matin  les  rayons  obli- 
1)  ques  de  l'astre  du  jour  ,  ajoutoit  à  ce  spectacle  une 
»  magnificence  que  nos  expressions  ne  peuvent  rendre.  » 

Ces  paysages  en  amphithéâtre  sont  assez  com- 
muns en  Amérique.  Aux  environs  d'Apalacliu- 
cla  ,  dans  les  Florides ,  le  terrain ,  à  partir  du 
fleuve  Ghata-Uclie  ,  s'élève  graduellement  ,  et 
monte  dans  les  airs  en  se  retirant  à  l'horizon  ; 
mais  ce  n'est  pas  par  une  inclinaison  ordi- 
naire ,  comme  celle  d'une  vallée  ;  c'est  par  des 
terrasses  posées  régulièrement  les  unes  au-des- 
sus des  autres ,  comme  les  jardins  artificiels  de 
quelque  puissant  potentat.  Ces  terrasses  sont 
plantées  d  arbres  divers ,  et  arrosées  d'une  mul- 
titude de  fontaines ,  dont  les  eaux ,  exposées  au 
soleil  levant,  brillent  parmi  les  gazons,  ou  ruis- 
sèlent  en  fdets  d'or  le  long  des  roches  moussues. 
Des  blocs  de  granit  surmontent  cette  vaste  struc- 
ture, et  sont  eux-mêmes  dominés  par  de  grands 
sapins.  Lorsque  du  bord  de  la  rivière  vous  dé- 
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couvrez  cette  superbe  échelle  et  la  cime  des  ro- 
chers qui  la  couronnent  au-dessus  des  nuages , 
vous  croiriez  voir  le  sommet  des  colonnes  du   j 
temple  de  la  nature,  et  le  magnifique  perron 
qui  j  conduit. 

Le  voyageur  arrive  au  pied  des  Montagnes 
Rocheuses,  et  s'engage  dans  leurs  détours.  Les 
obstacles  et  les  périls  se  multiplient  :  là  ,  on  est 
obligé  de  porter  les  bagages  par  terre,  pour 
éviter  des  cataractes  et  des  rapides  ,•  ici ,  on 
refoule  l'impétuosité  du  courant,  en  halant  pé- 
niblement le  canot  avec  une  cordelle. 

Il  faut  entendre  M.  Mackenzie  lui-même  : 


«  Quand  le  canot  fut  rechargé  ,  moi  et  ceux  de  mes 
»  gens  qui  n'avoient  pas  besoin  d'y  rester  ,  nous  suivîmes 

«)  le  bord  de  la  rivière J'étois  si  élevé  au-dessus 

«  de  l'eau  ,  que  les  hommes  qui  conduisoient  le  canot  et 
»  doubloicnt  une  pointe  ,  ne  purent  pas  m'entendre  lors- 
»  que  je  leur  criai  de  toute  ma  force  de  mettre  à  terre 
»  une  partie  de  la  cargaison  ,  pour  alléger  le  canot. 

»  Je  ne  pus  alors  m'empêcher  d'éprouver  beaucoup 
»  d'anxiété  en  a  oyant  combien  mon  entreprise  étoit  ha- 
»  sardeuse.  La  rupture  de  la  cordelle  ,  ou  un  faux  pas 
>>  de  ceux  qui  la  tiroient  ,  auroient  fait  perdre  le  canot 
»  et  tout  ce  qui  étoit  dedans.  Il  franchit  l'écueil  sans  ac- 
»  cidcnt  ;  mais  il  fut  bientôt  exposé  à  de  nouveaux  périls. 
»  Des 'pierres  ,  les  unes  grosses  ,  les  autres  petites  ,  l'ou- 
>'  loient  sans  cesse  du  haut  des  rochers  ,  de  sorte  que 
w  ceux  qui  haloient  le  canot  au-dessous ,  couroient  le  plus 
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»  grand  risque  d'être  écrasés  ;  en  outre  ,  la  pente  du 
»  terrain  les  exposoit  à  tombef  dans  l'eau  à  chaque  pas. 
»  En  les  voyant ,  je  tremblois  ,  et  quand  je  les  perdois  de 
»  vue  ,  mon  inquiétude  ne  me  quittoit  pas.  » 


Tout  le  passage  de  M.  Mackenzie  h  travers* 
les  Montagnes  Rocheuses,  est  d'un  grand  in- 
térêt. Tantôt,  pour  se  frayer  un  chemin,  il  est 
forcé  d'abattre  des  forêts  et  de  tailler  des  marches 
dans  de  hautes  falaises  ;  tantôt  il  saute  de  ro- 
chers en  rochers ,  au  péril  de  ses  jours ,  et  re- 
çoit l'un  après  l'autre  ses  compagnons  sur  ses 
épaules.  La  cordelle  se  rompt ,  le  canot  heurte 
des  écueils  ;  les  Canadiens  se  découragent  et 
refusent  d'aller  plus  loin.  En  vain  M.  Mackenzie 
s  égare  dans  le  désert  pour  découvrir  le  passage 
au  fleuve  de  l'ouest  ;  quelques  coups  de  fusil  qu'il 
entend  avec  effroi  retentir  dans  ces  lieux  soli- 
taires ,  lui  font  supposer  l'approche  des  Sauvages 
ennemis.  11  monte  sur  un  grand  arbre;  mais  il 
n'aperçoit  que  des  monts  couronnés  de  neige , 
au  milieu  de  laquelle  on  distingue  quelques 
bouleaux  flétris,  et  au-dessous,  des  bois  qui  se 
prolongent  san#fin. 

Rien  n'est  triste  comme  l'aspect  de  ces  bois , 
vus  du  sommet  des  montagnes ,  dans  le  Nouveau- 
Monde.  Les  vallées  que  vous  avez  traversées  ,  et 
que  vous  dominez  de  toutes  parts ,  apparoissent 
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au-dessous  de  vous,  régulièrement  ondées,  comme 
les  houles  de  la  mer  après  une  tempête.  Elles 
semblent  diminuer  de  largeur  à  mesure  qu  elles 
s'éloignent.  Les  plus  voisines  de  votre  œil  sont 
d'un  vert  rougeàtre  ;  celles  qui  suivent,  prennent 
une  légère  teinte  d'azur;  et  les  dernières  forment 
des  zones  parallèles  d'un  bleu  céleste. 

M.  Mackenzie  descend  de  son  arbre,  et  cherche 
à  rejoindre  ses  compagnons.  11  ne  voit  point  le 
canot  au  bord  de  la  rivière  :  il  tire  des  coups  de 
fusil,  mais  on  ne  répond  point  à  son  signal.  Il 
va ,  revient ,  monte  et  descend  le  long  du  lleuve. 
11  retrouve  enfin  ses  amis  ;  mais  ce  n'est  qu'a- 
près vingt-quatre  heures  d'angoisses  et  de  mor- 
telles inquiétudes.  Il  ne  tarde  pas  à  rencontrer 
quelques  Sauvages.  Interrogés  par  le  voyageur, 
ils  feignent  d'abord  d'ignorer  fexistence  du  fleuve 
de  l'ouest;  mais  un  vieillard,  bientôt  gagné  par 
les  caresses  et  les  présents  de  M.  Mackenzie,  lui 
dit,  en  montrant  de  la  main  le  haut  de  la  rivière 
de  la  Paix  : 

«  Il  ne  faut  traverser  que  trois  petits  lacs  et 
))  autant  de  portages  pour  atteindre  à  une  pe- 
»  tite  rivière  qui  se  jette  dans  *  grande.  )> 

Qu'on  juge  des  transports  du  voyageur  à  cette 
heureuse  nouvelle  1  II  se  hâte  de  se  rembarquer 
avec  un  Indien,  qui  consent  à  lui  servir  de  guide 
jusqu'au  fleuve  inconnu.  Bientôt  il  quitte  la  rivière 
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de  la  Paix  ,  entre  dans  une  autre  petite  rivière 
qui  sort  d'un  lac  voisin ,  traverse  ce  lac,  et  de  lacs 
en  lacs ,  de  rivières  en  rivières ,  après  un  nau- 
frage et  divers  accidents,  il  se  trouve  enfin,  le  18 
de  juin  1  793,  sur  le  Tacoutché-Tessé ,  ouïe  fleuve 
Colombia,  qui  porte  ses  eaux  à  f  Océan  Pacifique. 

Entre  deux  chaînes  de  montagnes  s'étend  une 
superbe  vallée  qu'ombragent  des  forêts  de  peu- 
pliers, de  cèdres  et  de  bouleaux.  Au-dessus  de 
ces  forêts  montent  des  colonnes  de  fumée  qui 
décèlent  au  voyageur  les  invisibles  habitants 
de  ces  déserts.  Des  argiles  rouges  et  blanches , 
placées  dans  l'escarpement  des  montagnes ,  imi- 
tent çà  et  là  des  ruines  d'anciens  châteaux.  Le 
fleuve  Colombia  serpente  au  milieu  de  ces  belles 
retraites  ;  et  sur  les  îles  nombreuses  qui  divisent 
son  cours ,  on  voit  de  grandes  cabanes  à  moitié 
cachées  dans  des  bocages  de  pins  ,  où  les  natu- 
rels viennent  passer  les  jours  de  l'été. 

Quelques  sauvages  s'étant  montrés  sur  la  rive, 
le  voyageur  s'en  approcha ,  et  parvint  à  tirer  d'eux 
quelques  renseignements  utiles. 

«  La  l■l^ière,  dont  le  cours  est  très-étendu ,  lui  dirent 
»  les  indigènes,  va  vers  le  soleil  du  midi  ;  et  selon  ce  que 
»  nous  a\  ons  appris ,  des  hommes  blancs  bâtissent  des 
»  maisons  à  son  embouchure.  Les  eaux  coulent  avec  une 
»  force  toujours  égale  ;  mais  il  y  a  ti'ois  endroits  où  des 
»  cascades  et  des  courants  extrêmement  rapides  en  inter- 
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»  ceptent  la  navigation.  Dans  les  trois  endroits  ,  les  eaux 
»  se  précipitent  par-dessus  des  rochi'rs  perpendiculaires  , 
)>  beaucoup  plus  hauts  et  plus  escarpés  que  dans  le  liaut 
»  de  la  rivière  5  mais,  indépendamment  des  difficultés 
V  et  des  dangers  de  la  navigation  ,  il  faut  combattre  les 
2)  divers  habitants  de  ces  contrées ,  qui  sont  très-nom- 
«  breux.  » 

Ces  détails  jetèrent  M.  Mackenzie  dans  une 
grande  perplexité,  et  découragèrent  de  nouveau 
ses  compagnons.  Il  cacha  le  mieux  qu'il  put  son 
inquiétude ,  et  suivit  encore  pendant  quelque 
temps  le  cours  des  eaux.  Il  rencontra  d'autres 
indigènes  qui  lui  confirmèrent  le  récit  des  pre- 
miiers ,  mais  qui  lui  dirent  que  s'il  vouloit  quit- 
ter le  fleuve ,  et  marclier  droit  au  couchant ,  à 
travers  les  bois ,  il  arriveroit  en  peu  de  jours  à 
la  mer  par  un  chemin  fort  aisé  et  fort  connu 
des  sauvages. 

M.  Mackenzie  se  détermine  aussitôt  à  prendre 
cette  nouvelle  route.  Il  remonte  le  fleuve ,  jus- 
qu'à l'embouchure  d'une  petite  rivière  qu'on  lui 
avoit  indiquée ,  et  laissant  là  son  canot ,  il  s'en- 
fonce dans  les  bois  ,  sur  la  foi  d'un  Sauvage  qui 
lui  servoit  de  guide  ,  et  qui ,  au  moindre  caprice , 
pouvoit  le  livrer  à  des  hordes  ennemies  ou  l'a- 
bandonner au  milieu  des  déserts. 

Chaque  Canadien  portoit  sur  ses  épaules  une 
cliarge  de  quatre-vingt-dix  livres  ,  indépendam- 
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ment  de  son  fusil,  d'uu  peu  de  poudre  et  de  quel- 
ques balles.  M.  Mackenzie ,  outre  ses  armes  et  son 
télescope,  portoit  lui-même  un  fardeau  de  vi- 
vres et  de  quincailleries  ,  du  poids  de  soixante- 
dix  livres. 

La  nécessité,  la  fatigue,  et  je  ne  sais  quelle 
confiance,  qu'on  acquiert  par  faccoutumance  des 
périls  ,  ôtèrent  bientôt  à  nos  voyageurs  toute 
inquiétude.  Après  de  longues  journées  de  mar- 
cbe,  au  travers  des  buissons  et  des  lialliers,  tan- 
tôt exposés  à  nn  soleil  brûlant ,  tantôt  inondés 
par  de  grandes  pluies  ,  le  soir  ils  s'endormoient 
paisiblement  au  cliant  des  Indiens. 

«  Il  consistoit,  dit  M.  Mackenzie,  en  sons  doux, 
))  mélancoliques ,  d'une  mélodie  assez  agréable  , 
«  et  ayant  quelque  rapport  avec  le  chant  de  1  é- 
M  glise.  »  Lorsqu'un  voyageur  se  réveille  sous  un 
arbre,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  les  déserts  de 
l'Amérique  ,  qu'il  entend  le  concert  lointain  de 
quelques  Sauvages ,  entrecoupé  par  de  longs  si- 
lences et  par  le  murmure  des  vents  dans  la  forêt, 
rien  ne  lui  donne  plus  l'idée  de  cette  musique 
aérienne  dont  parle  Ossian ,  et  que  ler;  bardes  dé- 
cédés font  entendre,  aux  rayons  de  la  lune, 
sur  les  sommets  du  Slimora. 

Bientôt  nos  voyageurs  arrivèrent  chez  des  tri- 
bus indiennes,  dont  M.  Mackenzie  cite  des  traits 
de  mœurs  fort  touchants.  Il  vit  une  femme  près- 
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que  aveugle ,  et  accablée  de  vieillesse ,  que  ses 
parents  poitoient  tour  à  tour  ,  parce  que  l'âge 
rempcclioit  de  marcher.  Dans  un  autre  endroit, 
une  jeune  femme,  avec  son  enfant,  lui  présenta 
un  vase  plein  d'eau ,  au  passage  d'une  rivière  , 
comme  Rébecca  pencha  son  vase  pour  le  servi-  | 
teur  d'Abraham  au  puits  de  Nâclior ,  et  lui 
dit  :  Bibe  ,  quiii  et  camelis  tids  dabo  potum. 
))  Buvez  ,  je  donnerai  ensuite  à  boire  à  vos  cha- 
meaux. » 

J'ai  passé  moi -môme  chez  une  peuplade  in- 
dienne qui  se  prenoit  à  pleurer  à  la  vue  d'un 
voyageur,  parce  qu'il  lui  rappeloit  des  amis  par- 
tis pour  la  Contrée  des  Ames  ,  et  depuis  long- 
temps en  voyage. 

«  Nos  guides ,    dit  M.  Mackenzie ,    ayant  aperçu  des 

»  Indiens hâtèrent  le  pas  poui-  les  rejoindre.  A  leur 

»  approche,  l'un  des  étrangei'S  s'avança  avec  une  hache 
»  à  la  main.  C'étoit  le  seul  homme  de  la  troupe.  Il  avoit 
w  avec  lui  deux  femmes  et  deux  enfants.  Quand  nous  les 
»  joignîmes  ,  la  plus  âgée  des  femmes  ,  qui  probablement 
»  étoit  la  mère  de  l'homme  ,  s'occupoit  à  arracher  les 
»  mau\  aises  herbes  dans  un  espace  circulaire  ,  d'environ 
«  cinq  pieds  de  diamètre ,  et  notre  pi'ésence  n'interrompit 
»  point  ce  travail  prescrit  par  le  respect  dû  aux  morts. 
»  C'est  dans  ce  lieu ,  objet  des  tendres  soins  de  cette 
»  femme  ,  qu'étoient  les  restes  d'un  époux  et  d'un  fils  ;  et 
«  toutes  les  fois  qu'elle  y  passoit ,  elle  s'arrêtoit  pour  leur 
»  payer  ce  pieux  tribut.  » 
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Tout  est  important  pour  le  voyageur  des  dé- 
serts. La  trace  des  pas  d'un  homme  ,  nouvelle- 
ment imprimée  dans  un  lieu  sauvage  ,  est  plus 
intéressante  pour  lui  que  les  vestiges  de  l'anti- 
quité ,  dans  les  champs  de  la  Grèce.  Conduit 
parles  indices  d'une  peuplade  voisine,  M.  Mac- 
kenzie  traverse  le  village  d'une  nation  hospita- 
lière, où  chaque  cabane  est  accompagnée  d'un 
tombeau.  De  là,  après  avoir  franchi  des  monta- 
gnes ,  il  atteint  les  bords  de  la  rivière  du  Saumon, 
qui  se  décharge  dansl'Océan  Pacifique.  Un  peuple 
nombreux ,  plus  propre ,  mieux  vêtu  et  mieux 
logé  que  les  autres  Sauvages,  le  reçoit  avec  cor- 
dialité. Un  vieillard  perce  la  foule  et  vient  le 
presser  dans  ses  bras  ;  on  lui  sert  un  grand  fes- 
tin ;  on  lui  fournit  des  vivres  en  abondance.  Un 
jeune  homme  détache  un  beau  manteau  de  ses 
épaules,  pour  le  suspendre  aux  siennes.  G  est 
presque  une  scène  d'Homère. 

M.  Mackenzie  passa  plusieurs  jours  chez  cette 
nation.  Il  examina  le  cimetière ,  qui  n'étoit  qu'un 
grand  bois  de  cèdres,  où  Ion  brûloit  les  morts , 
et  le  temple  où  Ton  célébroit  deux  fêtes  chaque 
année  ,  l'une  au  printemps  ,  lautre  en  automne. 
Tandis  qu'il  parcouroit  le  village ,  on  lui  amena 
des  malades  pour  les  guérir  ;  naïveté  touchante 
d'un  peuple  chez  qui  l'homme  est  encore  cher 
à  riiomme,  et  qui  ne  voit  qu'un  avantage  dans 
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la  supériorité  des  lumières,  celui  de  soulager  des 
mallicureux. 

Enfin  le  chef  de  la  nation  donne  au  voyageur 
son  propre  fils  pour  I  accompagner  et  un  canot 
de  cèdres  pour  le  conduire  à  la  mer.  Ce  chef  ra- 
conta à  M.  Mackcnzie  que  dix  hivers  auparavant 
s'étant  embarqué  dans  le  même  canot,  avec  qua- 
rante Indiens ,  il  avoit  rencontré  sur  la  côte  deux 
vaisseaux  remplis  d'hommes  blancs  ;  c'étoit  le 
bon  Toolec'^,  dont  le  souvenir  sera  long- temps 
cher  aux  peuples  qui  habitent  les  bords  de  l'O- 
céan Pacifique. 

Le  samedi  20  de  juillet  1793,  à  huit  heures 
du  matin ,  M.  Mackenzie  sortit  de  la  rivière  du 
Saumon,  pour  entrer  dans  le  bras  de  mer  où  cette 
rivière  se  jette  par  plusieurs  embouchures.  11  se- 
roit  inutile  de  le  suivre  dans  la  navigation  de 
cette  baie  ,  où  il  trouva  partout  les  traces  du 
capitaine  Vancouver.  Il  observa  la  latitude  à  52" 
21'  33",  et  il  écrivit  avec  du  vermillon  sur  un 
rocher  :  Alexandre  Mackenzie  est  venu  du  Ca- 
nada ici  par  terre,  le  11  juillet  1793. 

Les  découvertes  de  ce  voyageur  ofirent  deux  ré- 
sultats très-importants  ,  l'un  pour  le  commerce, 
l'autre  pour  la  géographie.  Quant  au  premier, 
M.  Mackenzie  s'en  explique  lui-même. 

'  Le  capitaine  Cook. 
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«  En  ouvrant  cette  communication  entre  les  deux 
'  Océans  ,  et  en  formant  des  établissements  réguliers 
»  dans  l'intérieur  du  pays ,  et  aux  deux  extrémités  de  la 
route ,  ainsi  que  tout  le  long  des  cotes  et  des  îles  voi- 
sines ,  on  seroit  entièrement  maître  de  tout  le  commerce 
»  des  pelleteries  de  l'Amérique  septentrionale ,  depuis  le 
»  quarante-huitième  degré  de  latitude  jusqu'au  pôle  ^ 
•)  excepté  la  partie  de  la  côte  qui  appartient  aux  Russes, 
»  dans  rOcéan  Pacifique. 

)  On  peut  ajouter  à  cet  avantage  celui  de  la  pèche 
dans  les  deux  mers ,  et  la  facilité  d'aller  vendre  les 
•>  pelleteries  dans  les  quatre  parties  du  globe.  Tel  est  le 
"  champ  ouvert  à  une  entreprise  commerciale.  Les  pro- 
•>  duits  de  cette  entreprise  seroieut  incalculables ,  si  elle 
'  étoit  soutenue  par  une  partie  du  crédit  et  des  capi- 
>  taux  dont  la  Grande-Bretagne  possède  une  si  grande 
■>  accumulation.  » 


Ainsi,  r Angleterre  voit,  par  les  découvertes 
de  ses  voyageurs,  s'ouvrir  devant  elle  une  nou- 
velle source  de  trésors  et  une  nouvelle  route  à 
ses  comptoit's  des  Indes  et  de  la  Chine. 

Quant  aux  progrès  de  la  géographie ,  qui  en 
dernier  résultat  tournent  également  au  profit  du 
commerce  ,  le  voyage  de  M.  Mackenzie  à  l'ouest 
est  ,  sous  ce  point  de  vue ,  moins  important 
que  son  voyage  au  nord.  Le  capitaine  \  ancouver 
avoit  suffisamment  prouvé  qu'il  n'y  a  point  de 
passage  sur  la  côte  occidentale  de  1  Amérique , 
depuis  JXootka-Sund  juscju' à  la  rivière  de  Cook. 
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Grâce  aux  travaux  de  M.  Mackenzie ,  ce  qui 
reste  maintenant  à  faire  au  nord  est  très-peu 
de  chose. 

Le  fond  de  la  ])aic'  du  liefus  se  trouve  à  peu 
près  par  les  68"  de  latitude  nord,  et  les  85°  de 
lon^ritude  occidentale,  méridien  de  Greenwicli. 

En  1771  ,  llearne,  parti  de  la  baie  d'iludson,   , 
vit  la  mer  à  femboucliure  de  la  rivière  des  Mines  i 
de  Cuivre  ,  à  peu  près  par  les  69°  de  latitude ,  et 
par  le  1 10°  et  quelques  minutes  de  longitude. 

Il  n'y  a  donc  que  cinq  ou  six  degrés  de  lon- 
gitude entre  la  mer  vue  par  Hearne  et  la  mer 
du  fond  de  la  baie  d'Hudson. 

A  une  latitude  si  élevée  ,  les  degrés  de  longi- 
tude sont  fort  petits.  Supposez -les  de  douze 
lieues,  vous  n'aurez  guère  plus  de  soixante-douze 
lieues  à  découvrir  entre  les  deux  points  indiqués. 

A  cinq  degrés  de  longitude ,  à  l'ouest  de  l'em- 
bouchure de  la  rivière  des  Mines  de  Cuivre  , 
M.  Mackenzie  vient  de  découvrir  la  mer  par 
les  69"  7'  nord. 

En  suivant  notre  premier  calcul,  nous  n'aurons 
que  soixante  lieues  de  côtes  inconnues ,  entre  la 
mer  de  Hearne  et  celle  de  M.  Mackenzie  \ 

Continuant  de  toucher  à  l'occident,  nous  trou- 

1  Tous  ces  calculs  ne  sont  pas  exacts ,  et  les  découvertes  ilu 
capitaine  Franklin  et  du  capitaine  Parry  ont  répandu  une 
grande  clarté  sur  la  géograpliie  de  ces  régions  polaires. 
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vons  enfin  le  détroit  do  Beliring.  Le  capitaine 
Cook  s'est  avancé  au  delà  de  ce  détroit,  jusqu'au 
69^  ou  70^  degré  de  latitude  nord,  et  au  275^,  de 
longitude  occidentale.  Soixante-douze  lieues,  ou 
tout  au  plus  six  degrés  de  longitude ,  séparent 
l'Océan  boréal  de  Cook  de  l'Océan  boréal  de 
M.  Mackenzie. 

Voilà  donc  une  chaîne  de  points  connus,  où 
l'on  a  vu  la  mer  autour  du  pôle  ,  sur  le  côté 
septentrional  de  l'Amérique  ,  depuis  le  fond  du 
détroit  de  Behring  ,  jusqu'au  fond  de  la  baie 
d'Hudson.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  franchir  par 
terre  les  trois  intervalles  qui  divisent  ces  points 
(  et  qui  ne  peuvent  pas  composer  entre  eux  plus 
de  250  lieues  d'étendue),  pour  s'assurer  que  le 
continent  de  l'xlmérique  est  borné  de  toutes 
parts  par  fOcéan  ,  et  qu'il  règne  à  son  extré- 
mité septentrionale  une  mer  peut-être  acces- 
sible aux  vaisseaux. 

]Me  permettra- 1 -on  une  réflexion?  M.  Mac- 
kenzie a  fait ,  au  profit  de  l'Angleterre ,  des  dé- 
couvertes que  j'avois  entreprises  et  proposées 
jadis  au  gouvernement  ,  pour  favantage  de  la 
France.  Du  moins  le  projet  de  ce  voyage  ,  qui 
vient  d'être  achevé  par  un  étranger  ,  ne  paroî- 
tra  plus  chimérique.  Comme  d'autres  sollicitent 
la  fortune  et  le  repos  ,  j'avois  sollicité  l'honneur 
de  porter ,  au  péril  de  mes  jours,  des  noms  fran- 

TOMF.   XXI.  9 
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rois  à  (les  mers  inconnues,  de  donner  à  mon 
pays  une  colonie  sur  l'Océan  Pacifique,  d'enlever 
les  trésors  d'un  riche  commerce  à  une  puissance 
rivale ,  et  de  l'empêcher  de  s'ouvrir  de  nouveaux 
chemins  aux  Indes. 

En  rendant  compte  des  travaux  de  M.  Mac- 
kenzie  ,  j'ai  donc  pu  mêler  mes  observations  aux 
siennes ,  puisque  nous  nous  sommes  rencontrés 
dans  les  mêmes  desseins,  et  qu'au  moment  où 
il  exécutoit  son  premier  voyage  ,  je  parcourois 
aussi  les  déserts  de  TAmérique  ;  mais  il  a  été 
secondé  dans  son  entreprise  ,  il  avoit  derrière 
lui  des  amis  heureux  et  une  patrie  tranquille  : 
je  n'ai  pas  eu  le  même  bonheur. 


SUR 


LA  LEGISLATION  PRIMITIVE 


DE    M.    Le  Vicomte    De    BONALD. 


^^opcmBr^    iSo-i, 


^^  fu-^^  E  u  d'hommes  naissent  avec  une  disposition 
fa'n  fiM  particulière  et  déterminée  à  un  seul  objet,  qu'on 
yi^^^^  appelle  talent  ;  bienfait  de  la  nature  ,  si  des 
circonstances  favorables  en  secondent  le  développement , 
en  permettent  l'emploi  j  malheur  réel  ,  tourment  de 
l'homme  ,    si  elles  le  contrarient. 

Ce  passage  est  tiré  du  livre  même  que  nous 
annonçons  aujourd'hui  au    public.    Rien    n'est 

9. 
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plus  touchant  et  en  même  temps  plus  triste  que 
les  plaintes  involontaires  qui  ccliappont  quel- 
quclbis  au  véritable  talent.  L'auteur  de  la  Légis- 
lation primitive ,  comme  tant  d'écrivains  célè- 
bres, semble  n'avoir  reçu  les  dons  delà  nature 
que  pour  en  sentir  les  dégoûts.  Comme  Epic- 
tète ,  il  a  pu  réduire  la  pliilosopliie  à  ces  deux 
maximes  :  «  souffrir  et  s'abstenir  »  ,  œjiyrt-o  y.cù 
«Tieyou. C'est  dans  l'obscure  chaumière  d'un  paysan 
d'Allemagne,  au  fond  d'une  terre  étrangère, 
qu'il  a  composé  sa  Théorie  du  pouvoir  politique 
et  religieux  ^  ;  c'est  au  milieu  de  toutes  les  pri- 
vations de  la  vie ,  et  encore  sous  la  menace  d'une 
loi  de  proscription,  qu'il  a  publié  ses  observa- 
tions sur  le  divorce;  traité  admirable,  dont  les 
dernières  pages  surtout  sont- un  modèle  de  ceLte 
éloquence  de  pensées  ,  bien  supérieure  à  1  élo- 
quence de  mots ,  et  qui  soumet  tout ,  comme  le 
dit  Pascal,  par  droit  de  puissance;  enfin  c'est  au 
moment  où  il  va  abandonner  Paris  ,  les  lettres, 
et  pour  ainsi  dire  son  génie ,  qu'il  nous  donne  sa 
Législation  primitive  :  Platon  couronna  ses  ou- 
vrages par  ses  Lois,  et  Ljcurgue  s'exila  de  La- 
cédémone  après  avoir  établi  les  siennes.  Mal- 
heureusement nous  n'avons  pas,  comme  les  Spar- 


■•  Cet  ouvrage,  qui  parut  en  1796,  fut  supprimé  par  le  Direc- 
toire, et  u"a  pas  été  réimprimé- 
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liâtes,  juré  d'observer  les  saintes  lois  de  notre 
nouveau  législateur.  Mais  que  INI.  de  Bonald  se 
rassure  :  quand  on  joint  comme  lui  l'autorité 
des  bonnes  mœurs  à  l'autorité  du  génie;  quand 
on  n'a  aucune  de  ces  foiblesses  qui  prêtent  des 
armes  à  la  calomnie  et  consolent  la  médiocrité , 
les  obstacles  tôt  ou  tard  s'évanouissent,  et  l'on 
arrive  à  cette  position  où  le  talent  n'est  plus  un 
mal] leur,  mais  un  bienfait. 

Les  jugements  que  l'on  porte  sur  notre  litté- 
rature moderne  nous  semblent  un  peu  exagé- 
rés. Les  uns  prennent  notre  jargon  scientifique, 
et  nos  phrases  ampoulées  pour  les  progrès  des 
lumières  et  du  génie  ;  selon  eux  la  langue  et  la 
raison  ont  fait  un  pas  depuis  Bossuet  et  Racine  ; 
quel  pas  !  Les  autres  au  contraire  ne  trouvent 
plus  rien  de  passable;  et,  si  on  veut  les  en 
croire  j  nous  n'avons  pas  un  seul  bon  écrivain. 
Cependant,  n'est-il  pas  à  peu  près  certain  qu'il 
y  a  eu  des  époques  en  France  où  les  lettres  ont 
été  au-dessous  de  ce  quelles  sont  aujourcihui? 
Sommes-nous  juges  compétents  dans  cette  cause, 
et  pouvons-nous  bien  apprécier  les  écrivains  qui 
vivent  avec  nous?  Tel  auteur  contemporain  dont 
nous  sentons  à  peine  la  valeur  sera  peut-être  un 
jour  la  gloire  de  notre  siècle.  Combien  y  a-t-il 
d'années  que  les  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV  sont  mis  à  leur  véritable  place  ?  Ra- 
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cine  et  La  Bruyère  furent  presque  méconnus  de 
leur  vivant.  Nous  voyons  Rollin ,  cet  homme 
plein  de  goût  et  de  savoir ,  balancer  le  mérite 
de  Fléchier  et  de  Bossuet ,  et  faire  assez  com- 
prendre qu'on  donnoit  généralement  la  préfé- 
rence au  premiei'.  La  manie  de  tous  les  âges  a 
été  de  se  plaindre  de  la  rareté  des  bons  écri- 
vains et  des  bous  livres.  Que  n'a-t-on  point  écrit 
contre  le  Télémaque ,  contre  les  Caractères  de 
la  Bruyère ,  contre  les  chefs-d'œuvre  de  Racine  ! 
Qui  ne  connoît  l'épigramme  sur  Athalie  ?  D'un 
autre  côté,  qu'on  lise  les  journaux  du  dernier 
siècle  ;  il  y  a  plus ,  qu'on  lise  ce  que  La  Bruyère 
et  Voltaire  ont  dit  eux-mêmes  de  la  littérature  de 
leur  temps  ;  pourroit-on  croire  qu'ils  parlent  de 
ces  mêmes  temps  où  vécurent  Fénélon,  Bossuet, 
Pascal ,  Boileau ,  Racine  ,  Molière  ,  La  Fontaine , 
J.-J.  Rousseau,  BufFou  et  Montesquieu? 

La  littérature  françoise  va  changer  de  face; 
avec  la  révolution  vont  naître  d'autres  pensées, 
d'autres  vues  des  choses  et  des  hommes.  Il  est 
aisé  de  prévoir  que  les  écrivains  se  diviseront. 
Les  uns  s'efforceront  de  sortir  des  anciennes  rou- 
tes ;  les  autres  tâcheront  de  suivre  les  antiques 
modèles,  mais  toutefois  en  les  présentant  sous 
un  jour  nouveau.  11  est  assez  probable  que  les 
derniers  finiront  par  femporter  sur  leurs  ad- 
versaires ,  parce  qu'en  s'appuyant  sur  les  grandes 
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traditions  et  sur  les  grands  hommes ,  ils  auront 
des  guides  bien  plus  sûrs  et  des  documents  bien 
'     plus  féconds. 

M.  de  Bonald  ne  contribuera  pas  peu  à  cette 
j  victoire  :  déjà  ses  idées  commencent  à  se  ré- 
pandre; CHii  les  retrouve  par  lambeaux  dans  la 
plupart  des  journaux  et  des  livres  du  jour.  11  y 
a  de  certains  sentiments  et  de  certains  styles  qui 
sont  pour  ainsi  dire  contagieux ,  et  qui  (  si  l'on 
nous  pardonne  l'expression  )  teignent  de  leurs 
couleurs  tous  les  esprits.  C'est  à  la  fois  un  bien 
et  un  mal  :  un  mal  en  ce  que  cela  dégoûte  l'é- 
crivain dont  on  fane  la  fraîcheur ,  et  dont  on 
rend  foriginalité  vulgaire  ;  un  bien  quand  cela 
sert  à  répandre  des  vérités  utiles. 

Le  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Bonald  est  divisé 
en  quatre  parties.  La  première  (  comprise  dans  le 
discours  préliminaire)  traite  du  rapport  des  êtres, 
et  des  principes  fondamentaux  de  la  législation. 

La  seconde  considère  fétat  ancien  du  minis- 
tère public  en  France. 

La  troisième  regarde  V éducation  publique ,  et 
la  quatrième  examine  l'état  de  l'Europe  chré- 
tienne et  mahométane. 

Si  dans  l'extrait  que  l'on  va  donner  de  la  Lé- 
gislation primitive  on  se  permet  quelquefois  de 
n'être  pas  de  l'opinion  de  l'auteur ,  il  voudra 
bien  le  pardonner.   Combattre  un  homme  tel 
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que  lui,  c'est  lui  préparer  de  nouveaux  triom- 
phes. 

Pour  remonter  aux  principes  de  la  législation, 
M.  de  Bonald  commence  par  remonter  aux  prin- 
cipes des  êtres,  afin  de  trouver  la  loi  primitive, 
exemplaire  éternel  des  lois  humaines,  (Jui  ne  sont 
bonnes  ou  mauvaises  qu'autant  qu'elles  se  rap- 
prochent ou   s'éloignent  de  cette  loi ,  qui  n'est 

qu'un  écoulement  de  la  sagesse  divine Lex. . . 

rernm  oniniiim  principem  expressa  naturam , 
ad  quant  leges  hominum  diriguntiir ,  quœ  ^up- 
plicio  improhos  ajjiciunt,  et  defendiuit  et  tuen- 
tur  hoiios^.  M.  de  Bonald  trace  rapidement  l'his- 
toire de  la  phUosophie  qui,  selon  lui,  vouloit 
dire  chez  les  anciens  amour  de  la  sagesse ,  et 
parmi  nous  recherche  de  la  vérité.  Ainsi  les 
Grecs  faisoient  consister  la  sagesse  dans  Xa  pra- 
ticjue  des  mœurs ,  et  nous  dans  la  théorie.  «  Notre 
))  philosophie,  dit  l'auteur,  est  vaine  dans  ses 
»  pensées,  superbe  dans  ses  discours.  Elle  a  pris 
»  des  stoïciens  l'orgueil ,  et  des  épicuriens  la  li- 
»  cence.  Elle  a  ses  sceptiques,  ses  pyrrhoniens, 
))  ses  éclectiques;  et  la  seule  doctrine  qu'elle 
»  n'ait  pas  embrassée  est  celle  des  privations.  » 

Sur  la  cause  de  nos  erreurs  M.  de  Bonald  fait 
cette  observation  profonde  : 

■)  Cic.  de  Leg.  lib.  ii. 
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«  On  peut  préjuger  en  physique  des  erreurs 
))  particulières  ;  on  doit  préjuger  en  morale  des 
»  vérités  générales;  et  c'est  pour  avoir  fait  le 
»  contraire,  pour  avoir  préjugé  la  vérité  en  pliy- 
))  sique,  que  le  genre  humain  a  cru  si  long- 
»  temps  aux  absurdités  de  la  physique  ancienne; 
M  comme  c'est  pour  avoir  préjugé  Terreur  dans 
»  la  morale  générale  des  nations  que  plusieurs 
))  ont,  de  nos  jours,  fait  naufrage.  » 

L'auteur  est  bientôt  conduit  à  l'examen  du 
problème  des  idées  innées.  Sans  embrasser  l'opi- 
nion qui  les  rejette ,  ni  se  ranger  au  parti  qui  les 
adopte ,  il  croit  que  Dieu  a  donné  aux  hommes 
en  général,  et  non  à  l'homme  en  particulier , 
une  certaine  quantité  de  principes  ou  de  senti- 
ments innés  (  tels  que  la  révélation  de  l'Etre  Su- 
prême, de  l'immortalité  de  l'àme ,  des  premières 
notions  de  la  morale ,  etc.  )  absolument  néces- 
saires à  l'établissement  de  l'ordre  social.  D  où  il 
arrive  qu'on  peut  trouver  à  la  rigueur  un  homme 
isolé  qui  n'ait  aucune  connaissance  de  ces  prin- 
cipes ;  mais  qu'on  n'a  jamais  rencontré  une  so- 
ciété d'hommes  qui  les  ait  totalement  ignorés. 
Si  ce  n'est  pas  là  la  vérité ,  convenons  du  moins 
qu'un  esprit  qui  sait  produire  de  pareilles  rai- 
sons n'est  pas  un  esprit  ordinaire. 

De  là  M.   de  Bonald  passe  à  l'examen  d'un 
autre  principe  sur  lequel  il  a  élevé  toute  sa  lé- 
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gislation ,  savoir  :  Que  la  parole  a  été  enseignée 
à  lliomme ,  et  (ju  il  n'a  pu  l' inventer  lui-même . 

Il  reconnoît  trois  sortes  de  paroles,  le  geste, 
la  parole  et  l'écriture. 

11  fonde  son  opinion  sur  des  raisons  qui  pa- 
roissent  d'un  très-grand  poids. 

1°.  Parce  qu'il  est  nécessaire  de  penser  sa  pa- 
role, avant  de  parler  sa  pensée  ; 

2".  Parce  que  le  sourd  de  naissance  qui  n  en- 
tend pas  la  parole  est  muet,  preuve  que  la  pa- 
role est  une  chose  apprise  et  non  inventée  ; 

3°.  Parce  que  si  la  parole  est  d'invention  hu- 
maine ,  il  n'y  a  plus  de  vérités  nécessaires ,  etc. 

M,  de  Bonald  revient  souvent  à  cette  idée 
d'où  dépend,  selon  lui ,  toute  la  controverse  des 
théistes  et  des  athées,  des  chrétiens  et  des  philoso- 
phes. On  peut  dire  en  effet  que ,  s'il  étoit  prouvé 
que  la  parole  est  révélée  et  non  inventée,  on 
auroit  une  preuve  physique  de  l'existence  de 
Dieu  ,  et  Dieu  n'auroit  pu  donner  le  verbe  à 
l'homme  sans  lui  donner  aussi  des  règles  et  des 
lois.  Tout  deviendroit  positif  dans  la  société  ; 
et  c'étoit  déjà ,  ce  nous  semble ,  l'opinion  de 
Platon  et  du  philosophe  romain  :  Legem  neque 
hominum  ingeniis  excogitatam ,  neque  scituni 
aliquod  esse  populorum ,  sed  œternum  quid- 
dam ,  etc. 

11  devenoit  nécessaire  à  M.  de  Bonald  de  dé~ 
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velopper  son  idée,  et  c'est  ce  qu'il  a  fait  dans  une 
excellente  dissertation  qui  se  trouve  au  second 
volume  de  son  ouvrage.   On  y  remarque  cette 
comparaison ,  que  l'on  croiroit  traduite  du  Plié-  • 
don  ou  de  la  République. 

Cette  correspondance  naturelle  et  nécessaire  des  pen- 
sées et  des  mots  qui  les  expriment,  et  cette  nécessité  de 
la  parole  pour  rendre  présentes  à  l'esprit  ses  propres 
pensées  et  les  pensées  des  autres  ,  peuvent  être  ren- 
dues sensibles  par  une  comparaison.  ....  dont  l'ex- 
trême exactitude  prouveroit  toute  seule  une  analogie 
parfaite  entre  les  lois  de  notre  être  intelligent  et  celles 
de  notre  être  physique. 

Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur  ,  je  n'ai  pas  la  vision 
oculaire  ,  ou  la  connoissance  par  la  -s  ue  de  l'existence 
des  corps  qui  sont  près  de  moi ,  pas  même  de  mon 
propre  corps  ;  et  sous  ce  rapport  ces  êtres  sont  à  mon 
égard  comme  s'ils  n'étoient  pas.  Mais  si  la  lumièi'e  vient 
tout  à  coup  à  pai'oître ,  tous  les  objets  en  reçoivent  une 
couleur  relative ,  pour  chacun  ,  à  la  contexture  par- 
ticulière de  sa  surface  ;  chaque  corps  se  produit  à  mes 
yeux  ,  je  les  vois  tous  ;  et  je  juge  les  rapports  de  forme, 
d'étendue  ,  de  distance  que  ces  coi'ps  ont  entre  eux  et 
avec  le  mien. 

IVotre  entendement  est  ce  lieu  obscur  où  nous  n'a- 
percevons aucune  idée ,  pas  même  celle  de  notre  propre 
intelligence  ,  jusqu'à  ce  que  la  parole,  pénétrant  par  le 
sens  de  l'ouïe  ou  de  la  vue  ,  porte  la  lumière  dans  les 
ténèbres,  et  appelle^  pour  ainsi  dire,  chaque  idée  qui 
répond  comme  les  étoiles  dans  Job  :  Me  voilà.  Alors 
seulement   nos    idées  sont    exprimées  ,-    nous   a\ons  la 
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conscience  ou  la  connoissance  de  nos  pensées,  et  nous 
pouvons  la  donner  aux  autres  ;  alors  seulement  nou^ 
nous  idèons  nous-mêmes,  nous  idéonslQi,  autres  êtres  et 
les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux  et  avec  nous  ;  et  de 
même  que  l'œil  distingue  chaque  corps  à  sa  couleur  , 
l'esprit  distingue  chaque  idée  à  son  expression. 

Trouve-t-on  souvent  une  aussi  puissante  mé- 
tapliysique  unie  à  une  si  vive  expression?  Chaque 
idée  qui  répond  à  la  parole  comme  les  étoiles 
dans  Job ,  mi:  voila,  n'est-ce  pas  là  un  ordre  de 
pensées  bien  élevé,  un  caractère  de  style  Lien 
rare?  J'en  appelle  à  des  hommes  plus  habiles 
que  moi  :  Quant iim  eloquentia  valeat ,  pluribus 
credere  potest. 

Cependant  nous  oserons  proposer  quelques 
doutes  à  l'auteur,  et  soumettre  nos  observations 
à  ses  lumières.  Nous  reconnoissons,  comme  lui, 
le  principe  de  la  transmission  ou  de  l'enseigne- 
ment de  la  parole.  Mais  ne  pose-t-il  pas  trop  ri- 
goureusement le  principe?  En  en  faisant  la  seule 
preuve  positive  de  l'existence  de  Dieu  et  des  lois 
fondamentales  de  la  société,  ne  met-il  pas  en 
péril  les  plus  grandes  vérités,  si  Ion  vient  à 
lui  contester  sa  preuve  unique?  La  raison  qu'il 
tire  des  sourds-muets,  en  faveur  de  l'enseigne- 
ment de  la  parole,  n'est  peut-être  pas  assez  con- 
vaincante; car  on  peut  lui  dire  :  Vous  prenez 
un  exemple  dans  une  exception,  et  vous  allez 
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chercher  une  preuve  dans  une  imperfection  de 
la  nature.  Supposons  un  homme  sauvage,  ayant 
tous  ses  sens,  mais  point  encore  la  parole.  Cet 
homme,  pressé  par  la  faim,  rencontre  dans  les 
forêts  un  objet  propre  à  la  satisfaire  ;  il  pousse 
un  cri  de  joie  en  le  voyant  ou  en  le  portant  à 
sa  Louche.  IN 'est-il  pas  possible  qu'ayant  entendu 
le  cri  ,  le  son  tel  quel ,  il  le  retienne  et  le  répète 
ensuite  toutes  les  fois  qu'il  apercevra  le  même 
objet,  ou  sera  pressé  du  même  besoin?  Le  cri 
deviendra  le  premier  mot  de  son  vocabulaire  ,  et 
ainsi  de  suite,  jusc[u'à  l'expression  des  idées  pu- 
rement intellectuelles. 

Il  est  certain  que  l'idée  ne  peut  sortir  de  l'en- 
tendement sans  la  parole  ;  mais  on  pourroit 
peut-être  admettre  que  Ihomme ,  avec  la  per- 
mission de  Dieu,  allume  lui-même  ce Jlamheaic 
du  i^erbe  ,  qui  doit  éclairer  son  àme  ;  que  le 
sentiment  ou  l'idée  fait  naître  d'abord  l'expres- 
sion ,  et  que  l'expression  à  son  tour  rentre  dans 
l'intelligence ,  pour  y  porter  la  lumière.  Si  l'au- 
teur disoit  que,  pour  former  une  langue  de  cette 
sorte,  il  faudroit  des  millions  d'années,  et  que 
J.-J.  Rousseau  lui-même  a  cru  que  la  parole 
est  bieîi  nécessaire  pour  inventer  la  parole , 
nous  convenons  aussi  de  la  difficulté  :  mais 
M.  de  Bonald  ne  doit  pas  oublier  qu'il  a  affaire 
à  des  hommes  qui  nient   toutes  les   traditions , 
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et  qui  disposent  à  leur  gré  (Je  V éternité  du 
monde. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  objection  plus  sérieuse. 
Si  la  parole  est  nécessaire  à  la  manifestation  de 
l'idée  ,  et  que  la  parole  entre  par  les  sens,  lame 
dans  une  autre  vie ,  dépouillée  des  organes  du 
corps  ,  n'a  donc  pas  la  conscience  de  ses  pen- 
sées ?  Il  n'y  auroit  plus  qu'une  ressource,  qui 
seroit  de  dire  que  Dieu  l'éclairé  alors  de  son 
propre  verbe  ,  et  qu'elle  voit  ses  idées  dans  la 
divinité  :  c'est  retomber  dans  le  système  de 
Mallebranche. 

Les  esprits  profonds  aimeront  à  voir  comment 
M.  de  Bonald  déroule  le  vaste  tableau  de  l'or- 
dre social;  comment  il  suit  et  définit  fadmini- 
stration  civile ,  politique  et  religieuse.  Il  prouve 
évidemment  que  la  religion  chrétienne  a  achevé 
l'homme ,  comme  le  suprême  législateur  le  dit 
lui-même  en  expirant  : 

Tout  est  consommé. 

M.  de  Bonald  donne  une  singulière  élévation 
et  une  profondeur  immense  au  christianisme  ; 
il  suit  les  rapports  mystiques  du  Verbe  et  du 
Fils ,  et  montre  que  le  véritable  Dieu  ne  pouvoit 
être  connu  que  par  la  révélation  ou\ Incarnation 
de  son  Verbe ,  comme  la  pensée  de  l'homme  n'a 
été  manifestée  que  par  la  parole  ou  Vincarnu- 
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lioii  de  la  pensée.  Hobbes  ,  dans  sa  Cité  chré- 
tienne, avoit  expliqué  le  Verbe  comme  l'auteur 
de  la  législation  :  in  Testamento  Novo  grœcè 
scripto  ,  Vereum  Dei  sœpè  ponitur  (  non  pro 
eo  qiiod  loquutus  est  Deiis  )  sed  pro  eo  quod 
de  Deo  et  de  regno  ejiis...  In  hoc  autem  sensu 
idem  significant  Xoyoç  ©eou. 

M.  de  Bonald  distingue  essentiellement  la 
constitution  de  la  société  domestique ,  ou  l'or- 
dre de  famille  ,  de  la  constitution  politique  ; 
rapports  qu'on  a  trop  confondus  dans  ces  der- 
niers temps.  Dans  Vexamen  de  fancien  ministère 
pubUc  en  France  ,  il  montre  une  connoissance 
approfondie  de  notre  histoire.  Il  examine  le 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple  ,  que 
Bossuet  avoit  attaqué  dans  son  cinquième  aver- 
tissement ,  en  réponse  à  M.  Jurieu.  «  Où  tout 
))  est  indépendant ,  dit  l'évêque  de  Meaux  ,  il 
»  n'y  a  rien  de  souverain.  »  Axiome  foudroyant, 
manière  d'argumenter  précisément  telle  que 
l'exigeoient  les  ministres  protestants  qui  se  pi- 
quoient  surtout  de  raison  et  de  logique.  Ils 
s'étoient  plaints  d'être  écrasés  par  l'éloquence 
de  Bossuet;  l'orateur  s'étoit  aussitôt  dépouillé 
de  son  éloquence  ,  comme  ces  guerriers  chré- 
tiens qui,  s'apercevant  au  milieu  d'un  combat 
que  leurs  adversaires  étoient  désarmés ,  jetoient 
à  l'écart  leurs  armes  ,   pour  ne  pas  remporter 
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une  victoire  trop  aisée.  Bossuet,  passant  ensuite 
aux  preuves  historiques  ,  et  montrant  que  le 
prétendu  pacte  social  n'a  jamais  existé  ,  fait 
voir,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  qu'il  y  a  là 
aiiliint  d'ignorances  que  de  mots  ;  que  si  le 
peuple  est  souverain ,  il  a  le  droit  incontestable 
de  changer  tous  les  jours  sa  constitution  ,  etc. 
Ce  grand  homme  (  que  M.  de  Bonald  ,  digne 
d'être  son  admirateur  ,  cite  avec  tant  de  com- 
plaisance), établit  aussi  l'excellence  de  la  suc- 
cession au  pouvoir  suprême.  «  C'est  un  Lien 
»  pour  le  peuple ,  dit-il  dans  le  même  avertis- 
»  sèment ,  que  le  gouvernement  devienne  aisé  ; 
))  qu'il  se  perpétue  par  les  mêmes  lois  qui  per- 
))  pétuent  le  genre  humain  ,  et  qu'il  aille  pour 
))  ainsi  dire  avec  la  nature.  » 

M.  de  Bonald  nous  reproduit  cette  force  de 
bon  sens ,  et  quelquefois  cette  simple  grandeur 
de  style.  C'est  un  sujet  d'étonnement  dont  on 
a  peine  à  revenir  ,  que  l'ignorance  ou  la  mau- 
vaise foi  dans  laquelle  est  tombé  notre  siècle, 
relativement  au  siècle  de  Louis  XIV.  On  croit 
que  ses  écrivains  ont  méconnu  les  principes  de 
l'ordre  social ,  et  cependant  il  n'y  a  pas  de 
question  politique  dont  Bossuet  n'ait  parlé ,  soit 
dans  son  Histoire  universelle ,  soit  dans  sa  Po- 
litique tirée  de  l'Ecriture,  soit  surtout  dans  ses 
controverses  avec  les  protestants. 
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Au  reste,  si  l'on  peut  faire  quelques  objections 
h  M.  de  Bonald  sur  les  deux  premiers  volumes 
de  son  ouvrage  ,  il  n'en  est  pas  ainsi  du  troi- 
sième. L'auteur  y  parle  de  Yéducatioii  avec  une 
supériorité  de  lumière  ,  une  force  de  raisonne- 
ment ,  une  netteté  de  vue  dignes  des  plus 
grands  éloges.  C'est  véritablement  dans  les  ques- 
lions  particulières  de  morale  ou  de  politique  , 
que  M.  de  Bonald  excelle.  Il  y  répand  partout 
une  modération  féconde  ,  pour  employer  la 
belle  expression  de  d'Aguesseau.  Je  ne  doute 
point  que  son  Traité  déducation  n'attire  les 
veux  des  hommes  d'état,  comme  sa  question 
du  divorce  fixa  l'attention  des  meilleurs  esprits 
de  la  France.  On  reviendra  incessamment  sur 
ce  troisième  volume  ,  qui  mérite  seul  un  ex- 
traits 

Le  style  de  M.  de  Bonald  pourroit  être  quel- 
quefois plus  harmonieux  et  moins  négligé.  Sa 
pensée  est  toujours  éclatante  et  d'un  heureux 
choix  ;  mais  je  ne  sais  si  son  expression  u  est 
pas  quelquefois  un  peu  terne  et  commune  ;  lé- 
gers, défauts  que  le  travail  fera  disparoître.  On 
pourroit  aussi  désirer  plus  d'ordre  dans  les  ma- 
tières ,  et  plus  de  clarté  dans  les  idées  :  les 
génies  forts  et  élevés  ne  compatissent  pas  assez 
à  la  foiblesse  de  leurs  lecteurs  ;  c'est  un  abus 
naturel   de   la    puissance.    Quelquefois    encore , 
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les  distinctions  de  l'auteur  paroissent  trop  ingé 
nieuses  ,  trop  subtiles.  Cojnme  ^lontesquieu  , 
il  aime  à  appuyer  une  grande  vérité  sur  une 
petite  raison.  La  définition  d'un  mot  ,  l'ex- 
plication d'une  étymologie  ,  sont  des  choses 
trop  curieuses  et  trop  arbitraires  pour  qu'on 
puisse  les  avancer  au  soutien  d'un  principe  im- 
portant. 

Au  reste  ,  on  a  voulu  seulement ,  par  ce  peu 
de  mots ,  sacrifier  à  la  triste  coutume  qui  veut 
qu'on  joigne  toujours  la  critique  à  l'éloge.  A 
Dieu  ne  plaise  que  nous  observions  misérable- 
ment quelque  tache  dans  les  écrits  d'un  homme 
aussi  supérieur  que  M.  de  Bonald.  Comme  nous 
ne  sommes  point  une  autorité ,  nous  avons 
permission  d'admirer  avec  le  vulgaire ,  et  nous 
en  profitons  amplement  pour  l'auteur  de  la  Lé- 
gislatioîi  primitive. 

Heureux  les  états  qui  possèdent  encore  des 
citoyens  comme  M.  de  Bonald  ;  hommes  que  les 
injustices  de  la  fortune  ne  peuvent  décourager, 
qui  combattent  pour  le  seul  amour  du  bien  , 
lors  même  qu  ils  n'ont  pas  l'espérance  de 
vaincre  ! 

L'auteur  de  cet  article  ne  peut  se  refuser  une 
image  qui  lui  est  fournie  par  la  position  dans 
laquelle  il  se  trouve.  Au  moment  même  où  il 
écrit  ces  derniers  mots  ,  il  descend  un  des  plus 
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grands  fleuves  de  la  France  ;  sur  deux  montagnes 
opposées  s'élèvent  deux  tours  en  ruines  ;  au 
haut  de  ces  tours  sont  attachées  des  petites  clo- 
ches que  les  montagnards  sonnent  à  notre  pas- 
sage. Ce  fleuve  ,  ces  montagnes ,  ces  sons ,  ces 
monuments  gothiques ,  amusent  un  moment 
les  yeux  des  spectateurs;  mais  personne  ne  s'ar- 
rête pour  aller  où  la  cloche  l'invite  :  ainsi  les 
hommes  qui  prêchent  aujourd'hui  morale  et 
religion  donnent  en  vain  le  signai  du  haut  de 
leurs  ruines  ,  à  ceux  que  le  torrent  du  siècle 
entraîne;  le  voyageur  s'étonne  de  la  grandeur 
des  débris  ,  de  la  douceur  des  bruits  qui  en 
sortent  ,  de  la  majesté  des  souvenirs  qui  s'en 
élèvent  ;  mais  il  n'interrompt  point  sa  course , 
et  au  premier  détour  du  fleuve ,  tout  est  oublié. 


10 
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I.A  LEGISLATION  PRIMITIVE. 
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N  peut  remarquer  dans  l'histoire  que  la 
plupart  des  révolutions  des  peuples  civi- 
lisés ont  été  précédées  des  mêmes  opi- 
nions,  et  annoncées  parles  mêmes  écrits:  Quid 
est  quod fuit?  ipsum  quodfuturum  est.  Quin- 
tilien  et  Elien  nous  parlent  de  cet  Arcliiloque 
qui  osa  le  premier  publier  l'histoire  honteuse  de 
sa  conscience  à  la  face  de  l'univers ,  et  qui  flo- 
rissoit  en  Grèce  avant  la  réforme  de  Solon.  Au 
rapport  d'Eschine ,  Draoon  avo.it  fait  un  traité  de 
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l'éducation ,  où ,  prenant  l'homme  à  son  ber- 
ceau ,  il  le  conduisoit  pas  h  pas  jusqu'à  sa  tombe. 
Cela  rappelle  l'éloquent  sophiste  dont  M.  de  La 
Harpe  a  tait  un  portrait  admirable. 

La  Cjropédie  de  Xénophon  ,  une  partie  de 
la  République  de  Platon  ,  et  les  premiers  livres 
de  ses  Lois ,  peuvent  être  aussi  regardés  comme 
de  beaux  traités  plus  ou  moins  propres  à  former 
le  cœur  de  la  jeunesse.  Sénèque,  et  surtout  le 
judicieux  Quintilien,  placés  sur  un  autre  théâtre, 
et  plus  rapprochés  de  nos  temps ,  ont  laissé  d'ex- 
cellentes leçons  aux  maîtres  et  aux  disciples.  Mal- 
heureusement ,  de  tant  de  bons  écrits  sur  l'édu- 
cation ,  nous  n'avons  emprunté  que  la  partie 
systématique,  et  précisément  celle  qui,  tenant 
aux  mœurs  des  anciens ,  ne  peut  s'appliquer  à  nos 
mœurs.  Cette  fatale  imitation ,  que  nous  avons 
poussée  en  tout  à  l'excès ,  a  causé  bien  des  mal- 
heurs :  en  naturalisant  chez  nous  les  dévastations 
et  Jes  assassinats  de  Sparte  et  d'Athènes ,  sans 
atteindre  h  la  grandeur  de  ces  fameuses  cités  , 
nous  avons  imité  ces  tyrans  qui ,  pour  embellir 
leur  patrie  ,  y  faisoient  transporter  les  ruines  et 
les  tombeaux  de  la  Grèce. 

Si  la  fureur  de  tout  détruire  n'avoit  pas  été  le 
caractère  dominant  de  ce  siècle  ,  qu'avions- nous 
besoin  cependant  d'aller  chercher  des  systèmes 
d'éducation  dans  les  débris  de  l'antiquité  ?  N'a- 
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vions-nous  pas  les  institutions  du  christianisme? 
Cette  religion  si  calomniée  (et  à  qui  nous  devons 
toutefois  jusqu'à  l'art  qui  nous  nourrit)  ,  cette  re- 
ligion arracha  nos  pères  aux  ténèbres  de  la  bar- 
barie. D'une  main,  les  Bénédictins  guidoient  les 
premières  charrues  dans  les  Gaules,  de  l'autre, 
ils  transcrivoient  les  poëmes  d'Homère;  et  tandis 
que  les  clercs  de  la  vie  commune  s'occupoientde 
la  collation  des  anciens  manuscrits  ,  les  pauvres 
frères  des  écoles  pieuses  euse\s^uçyienX  gratis  aux 
enfants  du  peuple  les  premiers  rudiments  des  let- 
tres ;  ils  obéissoient  à  ce  commandement  du 
livre  où  tout  se  trouve  :  Non  des  illi  potesta- 
tem  in  juventute  ,  et  ne  despicias  cogitatus 
illius. 

Bientôt  parut  cette  société  fameuse  qui  donna 
le  Tasse  à  l'Italie  et  Voltaire  à  la  France ,  et  dont , 
pour  ainsi  dire,  chaque  membre  fut  un  homme 
de  lettres  distingué.  Le  jésuite ,  mathématicien  à 
la  Chine  ,  législateur  au  Paraguay ,  antiquaire  en 
Egypte ,  martyr  au  Canada  ,  étoit  en  Europe  un 
maître  savant  et  poli  dont  l'urbanité  ôtoit  à  la 
science  ce  pédantisme  qui  dégoûte  la  jeunesse. 
Voltaire  consultoit  sur  ses  tragédies  les  Pères 
Porée  et  Brumoy  :  «  On  a  lu  Jules  César  devant 
))  dix  jésuites  ,  écrit-il  à  M.  de  Cideville ,  ils  eu 
»  pensent  comme  vous.  »  La  rivalité  qui  s'éta- 
blit  un    moment  entre  Port -Royal  et  la  Su- 
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ciété,  força  cette  dernière  à  veiller  plus  scru- 
puleusement sur  sa  morale ,  et  les  Lettres  pro- 
vinciales achevèrent  de  ia  corriger.  Les  jésui- 
tes étoient  des  hommes  tolérants  et  doux  qui 
cherçlîoient  à  rendre  la  religion  aimable,  par 
indulgence  pour  notre  foiblesse ,  et  qui  s'é- 
garèrent d'abord  dans  ce  charitable  dessein  : 
Port-Rojal  étoit  inflexible  et  sévère  ,  et,  comme 
le  roi  -prophète ,  il  sembloit  vouloir  égaler  la 
rigueur  de  sa  pénitence  h  la  hauteur  de  son 
génie.  Si  le  poëte  le  plus  tendre  fut  élevé  à  l'é- 
cole des  Solitaires ,  le  prédicateur  le  plus  austère 
sortit  du  sein  de  la  Société.  Bossuet  et  Boileau 
penchoient  pour  les  premiers  ;  Fénélon  et  La  Fon- 
taine pour  la  seconde, 

<<  Anacréon  se  tait  devant  les  jansénistes.  » 

Port-Royal ,  sublime  à  sa  naissance,  changea  et 
s'altéra  tout  à  coup  ,  comme  ces  emblèmes  anti- 
ques ,  qui  n'ont  que  la  tête  d'aigle  ;  les  jésuites  au 
contraire  se  soutinrent  et  se  perfectionnèrent  jus- 
qu'à leur  dernier  moment.  La  destruction  de  cet 
ordre  a  fait  un  mal  irréparable  à  l'éducation  et  aux 
lettres  ;  on  en  convient  aujourd'hui.  IMais  ,  selon 
la  réflexion  touchante  d'un  historien  :  Quis  hene- 
Jîcorum  seront  memoriam  ?  aut  quis  idlarn  cala- 
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mitosis   deberi   piitat  grdtiam  ?  aat   qiiando 
fortunn  non  mutât  fidem  ? 

Ce  fut  donc  i»ous  le  siècle  de  Louis  XIV 
(  siècle  qui  enfanta  toutes  les  grandeurs  de  la 
France  ) ,  que  le  système  d  éducation  ,  pour  les 
deux  sexes,  parvint  à  son  plus  haut  point  de  per- 
fection. On  se  rappelle  avec  admiration  ces  temps 
où  l'on  vit  sortir  des  écoles  chrétiennes ,  Racine  , 
Molière,  Montfaucon  ,  Sévigné,  La  Fayette, 
Dacier;  ces  temps  où  le  chantre  d'Antiope  don- 
noit  des  leçons  aux  épouses  des  hommes,  où  les 
Pères  Hardouin  et  Jouvcncj  expliquoient  la  belle 
antiquité ,  tandis  que  les  génies  de  Port-Rojal 
écrivoient  pour  des  écoliers  de  sixième ,  et  que 
le  grand  Bossuet  se  chargeoit  du  catéchisme  des 
petits  enfants. 

Rollin  parut  bientôt  à  la  tête  de  lUuiversité ; 
ce  savant  homme,  que  l'on  prend  aujourd'hui 
pour  un  pédant  de  collège  plein  de  ridicules  et 
de  préjugés  ,  est  pourtant  un  des  premiers  écri- 
vains françois  qui  ait  parlé  d'un  philosophe  an- 
glois.  avec  éloge  :  «  Je  ferai  grand  usage  de  deux 
»  auteurs  modernes  (  dit- il  dans  son  Traité  des 
»  Etudes)  ;  ces  auteurs  sont  M. -de  Fénélon  ,  ar- 
»  chevêque  de  Cambrai,  et  M.  Locke,  Anglois, 
»  dont  les  écrits  sur  cette  matière  sont  fort  esti- 
«  mes,  et  avecraison.  Le  dernier  a  quelques  sen- 
»  timents  particuliers    que   je   ne  voudrois  pas 
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))  toujours  adopter.  Je  ne  sais  d'ailleurs  s'il 
»  étoit  bien  versé  dans  la  connoissance  de  la 
"  langue  grecque  et  dans  Tétude  des  belles- 
))  lettres  ;  il  ne  paroît  pas  au  moins  en  faire 
»  assez  de  cas.  » 

C'est  en  eft'et  à  l'ouvrage  de  Locke  sur  l'édu- 
cation   qu'on    peut  faire    remonter  la  date  de 
ces  opinions  systématiques  ,  qui  tendent  à  faire 
de  tous  les  enfants  des  héros  de  roman  ou  de 
philosophie.  U Emile ,  où  ces  opinions  sont  mal- 
heureusement   consacrées  par  un  grand  talent, 
et  quelquefois  par  une  haute  éloquence  ;  \ Emile 
estjugé  maintenant  comme  livre  pratique;  sous  ce 
rapport  il  n'y  a  pas  de  livre  élémentaire  pour  l'en- 
fance qui  ne  lui  soit  bien  préférable  :  on  s'en  est 
enfm  aperçu,  et  une  femme  célèbre  a  publié  de 
nos  jours,  sur  l'éducation,  des  préceptes  beau- 
coup plus  sains  et  plus  utiles.  Un  homme  ,  dont 
le  génie  a  été  mûri  par  les  orages  de  la  révolution , 
achève   maintenant   de   renverser  les  principes 
d  une  fausse  philosophie,  et  de  rasseoir  léducation 
sur  ses  bases  morales  et  religieuses.  Le  troisième 
volume  de  la  Législation  prim-itive  est  consacré  à 
cet  important  sujet;  ngus  avons  promis  de  le  faire 
connoître  à  nos  lecteurs. 

M.  de  Bonald  commence  par  poser  en  prin- 
cipe que  l'homme  naît  ignorant  et  foible,  mais  ca- 
pable d'apprendre;  «  bieil  différent  de  la  brute  , 
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>)  l'homme   naît,  dit-il,  perfectible,  et  ranimai 
»  naît  parfait.  » 

Que  faut-il  enseigner  k  l'homme  ?  Tout  ce  qui 
est  bon ,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  nécessaire  à 
la  conservation  des  êtres. 

Et  quel  est  le  moyen  général  de  cette  conser- 
vation? La  société. 

Gomment  la  société  exprime-t-elle  ses  rap- 
ports ?  Elle  les  exprime  par  des  volontés  qui 
s'appellent  lois. 

Les  lois  sont  donc  des  volontés,  d'où  résultent 
pour  les  membres  de  la  société  des  actions  appe- 
lées devoirs. 

Donc  \ éducation  proprement  dite  est  l'ensei- 
gnement des  lois  et  des  devoirs  de  la  société. 

L'homme,  sous  le  rapport  religieux  et  poli- 
tique ,  appartient  à  une  société  domestique  et  à 
une  société  publique.  Il  v  a  donc  deux  systèmes 
d'éducation ,  savoir  : 

L'éducation  domestique  qui  suit  Tenfant  dans 
la  maison  paternelle  ;  elle  a  pour  but  de  former 
l'homme  poui-  la  famille  ,  et  de  l'instruire  des 
éléments  de  la  religion. 

L'éducation  publique,  qui  est  celle  que  les  en- 
fants reçoivent  de  létat  dans  des  établissements 
publics  ;  son  but  est  de  former  l'homme  pour  la 
société  publique  et  les  devoirs  religieux  et  poli- 
tiques qu'elle  commande. 
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L'éducation ,  dans  son  principe ,  doit  être  essen- 
tiellement religieuse.  Ici,  M.  de  Bonald  combat 
fortement  l'auteur  ô^ Emile.  Dire  qu'on  ne  doit 
donner  à  l'enfance  aucun  principe  religieux ,  c'est 
une  des  erreurs  les  plus  funestes  que  jamais  ait 
avancées  la  philosophie.  L'auteur  de  la  Législation 
primitive  cite  l'exemple  effrayant  de  soixante- 
quinze  enfants  au-dessous  de  seize  ans ,  jugés  à 
la  police  correctionnelle  ,  dans  l'espace  de  cinq 
mois  ,  pour  larcins  ,  vols  et  atteintes  aux 
mœurs.  M.  Scipion  Bexon,  vice-président  du 
tribunal  de  première  instance  du  département 
de  la  Seine  ,  à  qui  l'on  doit  la  connoissance  de 
ce  fait ,  ajoute  ,  dans  son  rapport ,  que  plus  de 
la  moitié  des  vols  qui  ont  lieu  dans  Paris  , 
sont  commis  par  des  enfants. 

«  Que  des  établissements  publics,  dit  M.JNecker  ,  dans 
son  Cours  de  Morale  religieuse ,  assurent  à  tous  les 
enfants  des  instructions  élémentaires  de  morale  et  de 
religion.  Votre  indifl'érence  vous  rencb-oit  un  iour  res- 
ponsables  des  égarements  que  ^ous  seriez  forcés  de 
punir  ;  %  otre  conscience  au  moins  sei*oit  effrayée  du  re- 
proche que  pourroit  vous  adresser  un  jeune  homme 
traduit  devant  un  tribunal  criminel ,  un  jeune  homme 
prêt  à  subir  une  condamnation  rigoureuse.  Que  pour- 
riez-vous  répondre  en  effet  s'il  disoit  :  «  Je  n'ai  jamais 
»  été  formé  à  la  vertu  par  aucune  leçon  ;  j'ai  été  dévoué 
»  à  des  travaux  mercenaires  ;  j'ai  été  lancé  dans  le  monde 
>  avant  qu  on   eût   gravé  dans  mon  cœur  ou  dans  mon 
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"  souvenir  un  seul  principe  de  conduite  :  on  m'a  parlé 
»  de  libeité  ,  d égalité  ,  jamais  de  mes  deAoirs  envers  les 
»  autres  ,  jamais  de  l'autorité  religieuse  qui  m'auroit  sou- 
»  mis  à  ces  devoirs  :  on  m'a  laissé  l'enfant  de  la  nature  , 
))  et  l'on  veut  me  juger  par  des  lois  que  le  ginie  social 
»  a  composées  :  ce  n'étoit  pas  avec  une  sentence  de  mort  II 
»  qu'il  falloit  m'enseigner  les  obligations  de  la  vie  !  »  li 
Tel  est  le  langage  terrible  que  pourroit  tenir  un  jeune 
homme,  en  entendant  sa  condamnation.  » 


En  parlant  d'abord  de  l'éducation  domestique , 
M.  de  Bonald  veut  qu'on  rejette  toutes  ces  prati- 
ques angloises,  américaines,  philosophiques,  in- 
ventées par  l'esprit  de  système  et  soutenues  par 
la  mode. 

«  Des  vêtements  légers,  dit-il,  la  tête  découverte,  un 
lit  dur ,  sobriété  et  exercices  ,  des  privations  plutôt  que 
des  jouissances  ,  en  un  mot ,  presque  toujours  ce  qui 
coûte  le  moins  ,  est  en  tout^  ce  qui  convient  le  '  mieux  , 
et  la  nature  n'emploie ,  ni  tant  de  frais  ,  ni  tant  de. 
soins ,  pour  élever  ce  frêle  édifice  qui  ne  doit  durer 
qu'un  "instant,  et  qu'un  souffle  peut  renverser.  » 

Il  conseille  ensuite  le  rétablissement  des  cor- 
porations , 

"  que  le  gouvernement  doit ,  dit-il ,  regarder  comme 
l'éducation  domestique  des  enfants  du  peuple.  Ces  cor-  f 
porations ,  où  la  religion  fortifioit  par  ses  pratiques  les 
règlements  de  l'autorité  civile ,    avoient ,    entre    autres 
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avantages ,  celui  de  contenir  par  le  devoir  un  peu  dur 
des  maîtres  une  jeunesse  grossière ,  que  le  besoin  de 
vivre  soustrait  de  bonne  heure  au  pouvoir  paternel  , 
et  que  son  obscurité  dérobe  au  pouvoir  politique.  » 

C'est  voir  les  choses  de  bien  liant ,  et  considé- 
rer en  véritable  législateur  ce  que  tant  d'écrivains 
n  ont  aperçu  qu'en  économistes. 

L'autôur  ,  passant  à  l'éducation  publique  , 
prouve  d'abord,  comme Quintilien ,  linsuffisance 
d  une  éducation  privée ,  et  la  nécessité  d'une  édu- 
cation commune.  Après  avoir  parlé  des  lieux  où 
l'on  doit  établir  les  collèges,  et  fixé  le  nombre  des 
élèves  que  chaque  collège  doit  à  peu  près  conte- 
nir, il  examine  la  grande  question  sur  les  maî- 
tres j\aissons-\e  parler  lui  même  : 

«  Il  faut  une  éducation  perpétuelle  ,  universelle  ,  uni- 
■>  forme  ,  et  par  conséquent  un  instituteur  perpétuel  , 
»  universel .  uniforjne  :  il  faut  donc  un  corps  ,  car  hors 
»  d'un  corps  il  ne  peut  y  avoir  ni  perpétuité  ,  ni  géné- 
»  ralité,  ni  uniformité. 

»  Ce  coi-ps  (car  il  n'en  faut  qu'un  )  chargé  de  l'éducation 
»  publique ,  ne  peut  pas  être  un  corps  purement  séculier  ; 
»  car  où  seroit  le  lien  qui  en  assureroit  la  perpétuité  ,  et 
»  par  conséquent,  l'uniformité  ?  Seroit-ce  l'intérêt  person- 
»  nel  ?  Mais  des  séculiers  auront  ou  pourront  avoir  une 
»  famille.  Ils  appartiendront  donc  plus  à  leur  famille  qu'à 
»  l'état,  à  leurs  enfants  plus  qu'aux  enfants  des  autres,  à 
»  leur  intérêt  personnel  plus  qu'à  l'intérêt  public  ;   car 
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/'  l'aïuour  de.  soi ,  dont  on  veut  faire  le  lien  universel ,  est 
»  et  sera  toujours  le  mortel  ennemi  de  l'amour  des  au- 
»  très 

»  Si  les  instituteurs  publics  sont  célibataires ,  quoique 
»  séculiers ,  ils  ne  pourront  faire  corps  entre  eux ,  leur 
»  agrégation  fortuite  ne  sera  qu'une  succession  conti- 
»  nuelle  d'individus  entrés  pour  vi\Te ,  et  sortis  pour 
»  s'établir  ;  et  quel  père  de  famille  osera  confier  ses  en- 
»  fants  à  des  célibataires  ,  dont  une  discipline  religieuse 
»  ne  garantira  pas  les  mœurs  ?  S'ils  sont  mariés ,  com- 
»  ment  l'Etat  pourroit-il  assurer  à  des  bommes chargés  de 
»  famille,  animés  d'une  juste  ambition  de  fortune,  et 
»  plus  capables  que  d'autres  de  s'y  livrer  avec  succès, 
»  comment  pourroit-il  leur  assurer  un  établissement  qui 
»  puisse  les  détourner  d'une  spéculation  plus  lucrative  ? 
»  Si ,  par  des  vues  d'économie ,  on  les  réunit  sous  le 
»  même  toit  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  la  con- 
»  corde  est  impossible  ;  si  on  leur  permet  de  vi\  re  séparé- 
»  ment,  les  frais  sont  incalculables.  Des  hommes  instruits 
»  ne  voudront  pas  soumettre  leur  esprit  à  des  règle- 
»  ments  devenus  routiniei-s ,  à  des  méthodes  d'enseiiine- 
»  ment  qui  leur  paroîtront  défectueuses  ;  des  hommes 
))  a\  ides  et  accablés  de  besoins  voudront  s'enrichir  ;  des 
»  pères  de  famille  oublieront  les  soins  publies,  pour  les 
»  affections  domestiques.  L'état  peut  être  assuré  de  ne 
»  conserver  dans  les  établissements  d'éducation  ,  que  les 
'>  hommes  qui  ne  seront  pi'opres  à  aucune  autre  profes- 
»  sion  ,  des  mauvais  sujets;  et  l'on  peut  s'en  convaincre 
»  aisément  en  se  rappelant  que  les  instruments  les  plus 
»  actifs  de  nos  désordres  ont  été^  à  Paris,  cette  classe 
»  d'instituteurs  laïques,  attachés  aux  collèges,  qui,  dans 
>'  leurs  idées  classiques ,    ont  vu   le  Jloruni  de  Rome  à 
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»  l'assemblée  de  leurs  sections ,  et  se  sont  erus  des  ora- 
»  leurs  chargés  des  destinées  de  la  république,  lorsqu'ils 
»  n'étoient  que  des  brouillons  bouffis  d'orgueil ,  et  impa- 
»  tients  de  sortir  de  leur  état.  Il  faut  donc  un  corps  qui  ne 
»  puisse  se  dissoudre  ;  un  corps  où  des  hommes  fassent ,  à 
»  une  règle  commune  ,  le  sacrifice  de  leurs  opinions  per- 
»  sonnelles  ;  à  une  richesse  commune  ,  le  sacrifice  de  leur 
»  cupidité  personnelle  ;  à  la  famille  commune  de  l'état, 
»  le  sacrifice  de  leurs  familles  personnelles.  Mais  ,  quelle 
»  autre  force  que  celle  de  la  religion ,  quels  autres  en- 
»  gagements  que  ceux  qu'elle  consacre,  peuvent  lier  des 
»  hommes  à  des  devoirs  aussi  austèi-es ,  et  leur  com- 
»  mander  des  sacrifices  aussi  pénibles  ?  » 

La  vigoureuse  dialectique  de  ce  morceau  sera 
remarquée  de  tous  les  lecteurs.  M.  de  Bonald 
presse  l'argument  de  manière  à  ne  laisser  aucun 
refuge  à  ses  adversaires.  On  pourroit  seulement 
lui  objecter  les  universités  protestantes;  mais  il 
pourroit  répondre  que  les  professeurs  de  ces  uni- 
versités, bien  qu'ils  soient  mariés,  sont  cependant 
des  ministres  ou  des  prêtres  ;  que  ces  universi- 
tés sont  d'ailleurs  des  fondations  chrétiennes , 
dont  les  revenus  et  les  fonds  sont  indépendants 
du  gouvernement  ;  qu'après  tout ,  les  désordres 
sont  tels  dans  ces  universités ,  que  des  parents 
sages  craignent  souvent  d'y  envoyer  leurs  en- 
fants. Tout  cela  change  absolument  l'état  de  la 
question  ,  et  sert  même  ,  en  dernière  analyse , 
à  confirmer  le  raisonnement  de  l'auteur. 
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M.  de  Bonald  ne  s'occupant  qu'à  poser  les 
principes,  néglige  de  donner  des  avis  particuliers 
aux  maîtres.  On  les  trouve  d'ailleurs  ces  avis 
dans  les  écrits  du  bon  Rollin.  Le  seul  titre  do 
ses  chapitres  lait  aimer  cet  excellent  homme  : 
prendre  de  V  autorité  sur  les  enfants;  se  faire 
aimer  et  craindre;  inconvénients  et  dangers  des 
châtiments  ;  parler  raison  aux  enfants  ,  les 
piquer  d'honneur ,  faire  usage  des  louanges  , 
des  récompenses ,  des  caresses;  rendre  l étude 
aimable  ;  accorder  du  repos  et  de  la  récréa- 
tion aux  enfants  ;  piété  ,  religion  ,  zèle  pour 
le  salut  des  enfants  ;  c'est  sous  ce  dernier  titre 
qu'on  lit  ces  mots  qui  font  presque  verser  des 
larmes  d'attendrissement  : 

«  Qu'est-ce  qu'un  maître  chrétien,  chargé  de  l'éducation 
»  de  jeunes  gens  ?  C'est  un  homme,  entre  les  mains  de  qui 
»  Jésus-Christ  a  remis  un  certain  nombre  d'enfants  ,  qu'il 
')  a  rachetés  de  son  sang  et  pour  lesquels  il  a  donné  sa  vie  : 
»  en  qui  il  habite  comme  dans  sa  maison  et  dans  son  tem- 
»  pie  ;  qu'il  regarde  comme  ses  membres  ,  comme  ses 
»  frères  et  des  cohéritiers  ,  dont  il  veut  faii'e  autant  de 
)>  rois  et  de  prêtres  qui  régneront  et  serviront  Dieu  avec 
»  lui  et  pai'  lui  pendant  toute  l'éternité  ;  et  il  les  leur  a 
»  confiés  pour  conserver  en  eux  le  précieux  et  l'inesti- 
»  mable  dépôt  de  l'innocence.  Or  ,  quelle  grandeur , 
»  quelle  noblesse  une  commission  si  honorable  n'ajoute- 
»  t-elle  point  à  toutes  les  fonctions  des  maîtres  ?  .   .   . 


LITTERAIRES.  161 

Un  bon  maître  doit  s'appliquer  ces  paroles  que  Dieu 
faisoit  continuellement  retentir  aux  oreilles  de  Moïse  , 
)  le  conducteur  de  son  peuple  :  «  Portez-les  dans  votre 
I)  sein  comme  une  nourrice  a  accoutumé  de  porter  son 
»  petit  enfant.  Porta  eos  in  sinu  tuo ,  sicut  portare 
»  solet  vifantulum.  » 

Des  maîtres ,  M.  de  Bonald  passe  aux  élèves. 
Il  veut  qu'on  les  occupe  principalement  de  1  e- 
tude  des  langues  anciennes ,  qui  ouvrent  aux 
enfants  les  trésors  du  passé,  et  promènent  leur 
esprit  et  leur  cœur  sur  de  beaux  souvenirs  et 
de  grands  exemples.  Il  s'élève  contre  cette  édu- 
cation philosophique  «  qui  encombre ,  dit- il  , 
»  la  mémoire  des  enfants  de  vaines  nomencla- 
»  tures  de  minéraux  ,  de  plantes  ,  qui  rétré- 
))  cissent  leur  intelligence,  etc.  » 

On  doit  aimer  à  se  rencontrer  dans  les  mêmes 
sentiments  et  les  mêmes  opinions  ,  avec  un 
homme  tel  que  M.  de  Bonald.  Nous  avons  eu 
le  bonheur  d'attaquer  un  des  premiers  cette 
dangereuse  manie  de  notre  siècle  \  Personne, 
peut-être ,  ne  sent  plus  que  nous  le  charme  de 
Vhistoire  naturelle.  Mais  quel  abus  n'en  fait-on 
pas  aujourd'hui ,  et  dans  la  manière  dont  on 
l'étudié ,  et  dans  les  conséquences  qu'on  veut  en 
tirer  !  L'histoire  naturelle  proprement  dite ,  ne 

I  Dans  le  Génie  du  Christianisme. 
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peut  être ,  ne  doit  être  qu'une  suite  de  tableaux , 
comme  dans  la  nature.  liullon  avoit  un  souverain 
mépris  pour  les  classifications ,  qu'il  appeloit 
des  échafaudages  pour  arriver  à  la  science  , 
et  non  pas  la  science  elle-même  ^ .  Indépendam- 
ment des  autres  dangers  qu'entraîne  l'étude  ex- 
clusive des  sciences,  comme  elles  ont  un  rapport 
immédiat  avec  le  vice  originel  de  l'homme  , 
elles  nourrissent  beaucoup  plus  l'orgueil  que  les 
lettres.  «  Descartes  croyoit,  dit  le  savant  auteur 
))  de  sa  vie ,  qu'il  étoit  dangereux  de  s'appliquer 
»  trop  sérieusement  à  ces  démonstrations  super- 
»  ficielles  ,  que  l'industrie  et  l'expérience  l'our- 
»  nissent  moins  souvent  que  le  hasard.  Sa  maxime 
M  étoit  ^  que  cette  application  nous  désaccoutume 
»  insensiblement  de  l'usage  de  notre  raison ,  et 
»  nous  expose  à  perdre  la  route  que  la  lumière 
»  nous  trace  \  )>  Et  l'on  peut  ajouter  ces  paroles 
de  Locke  :  «  Entêtés  de  cette  folle  pensée  , 
»  que  rien  n'est  au-dessus  de  notre  compré- 
»  hension  ''.  » 

Voulez-vous  apprendre  l'histoire  naturelle  aux 
enfants ,  sans  dessécher  leur  cœur  et  sans  flétrir 


^  Hist.  Nat. ,  tom.  i.  Prem.  dise. ,  pag.  79,  édit.  17. 
2  Lettre  de  1639,  pag.  412.  Cartes,   libr.  de  direct,  ingen. 
régula,  no.  5. 

''  OEuvres  de  Desc,  tom.  i,  pag.  112. 

'  Entend.  Hum. ,  liv.  4,  chap.  3,  art.  4,  trad.  de  M.  Cotte. 
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leur  innocence  :  mettez  entre  leurs  mains  le 
commentaire  de  la  Genèse  ,  par  M.  de  Luc , 
ou  l'ouvrage  cité  par  Rollin  ,  dans  le  livre  de 
ses  Etudes ,  intitulé  de  la  Philosophie.  Quelle 
philosophie,  et  combien  peu  elle  ressemble  à  la 
nôtre  !  Citons  un  morceau  au  hasard  : 

«  Quel  architecte  a  enseigné  aux  oiseaux  à  choisir  un 
»  Heu  ferme  ,  et  à  bâtir  sur  un  fondement  solide  ?  Quelle 
»  mère  tendre  leur  a  conseillé  d'en  couvrir  le  fond  de 
i>  matières  molles  et  délicates  ,  telles  que  le  duvet  et  le 
»  coton  ?  et ,  lorsque  ces  matières  manquent  ,  qui  leur  a 
»  suggéré  cette  ingénieuse  charité  ,  qui  les  porte  à  s'ar- 
»  radier  avec  le  bec  autant  de  plumes  de  l'estomac  qu'il 
»  en  faut  ponr  préparer  un  berceau  commode  à  leurs 
«  petits. 

»  Est-ce  pour  les  oiseaux ,  Seigneur  ,  que  vous  avez 
»  uni  ensemble  tant  de  miracles  qu'ils  ne  connoissent 
»  point  ?  Est-ce  pour  les  hommes  qui  n'y  pensent  pas  ? 
"  Est-ce  pour  des  curieux  qui  se  contentent  de  les  ad- 
»  mirer  sans  remonter  jusqu'à  vous  ?  et  n'est-il  pas  vi- 
»  sible  que  votre  dessein  a  été  de  nous  rappeler  à  vous 
»  par  un  tel  spectacle  ,  de  nous  rendre  sensibles  AOtre 
»  px'ovidence  et  votre  sagesse  infinie  ,  et  de  nous  remplir 
»  de  confiance  en  votre  bonté  ,  si  attentive  et  si  tendre 
.)  pour  des  oiseaux  ,  dont  une  couple  ne  vaut  qu'une 
»  obole.  ^  » 

Il  n'y  a  que  les  Etudes  de  la  JSature  de 
M..  Bernardin  de  Saint -Pierre  qui  offrent  des 

1  M  ATT.  10, 2y. 
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peintures  aussi  religieuses  et  aussi  touchantes. 
La  plus  belle  page  de  BufTon  n'égale  peut-être 
pas  la  tondre  éloquence  de  ce  mouvement  chré- 
tien :  Est-ce  pour  les  oiseaux ,  Seigneur  !  etc. 
Un  étranger  se  trouvoit ,  il  J  a  quelque  temps, 
dans  une  société  où  l'on  parloit  du  fils  de  la 
maison  ,  enfant  de  sept  ou  huit  ans  ,  comme 
d'un  prodige.  Bientôt  en  entend  un  grand  bruit, 
les  portes  s'ouvrent ,  et  l'on  voit  paroître  le  petit 
docteur,  les  bras  nus,  la  poitrine  découverte, 
et  habillé  coir.me  un  singe  qu'on  va  montrer  à 
la  foire.  Il  arrivoit  se  roulant  d'une  jambe  sur 
l'autre ,  d'un  air  assuré ,  regardant  avec  effron- 
terie, importunant  tout  le  monde  de  ses  ques- 
tions ,  et  tutoyant  également  les  femmes  et  les 
hommes  âgés.  On  le  place  sur  une  table,  au 
milieu  de  l'assemblée  en  extase  ;  on  l'interroge  : 
«  Qu'est-ce  que  Vliomme  ,  lui  demande  grave- 
ment un  instituteur  ?  —  C'est  un  animal  mam- 
mifère ,  qui  a  quatre  extrémités ,  dont  deux  se 
terminent  en  mains.  —  Y  a-t-il  d'autres  ani- 
maux de  sa  classe?  —  Oui  :  les  chauves-souris  et 
les  singes.  »  L'assemblée  poussa  des  cris  d'ad- 
miration. L'étranger  se  tournant  vers  nous,  nous 
dit  brusquement  :  «  Si  j'avois  un  enfant  qui  sût 
»  de  pareilles  choses ,  en  dépit  des  larmes  de  sa 
«  mère,  je  lui  donnerois  le  fouet  jusqu'à  ce  qu'il 
»  les  eût   oubliées.    Je  me  souviens  des  paro- 


LITTÉRAIRES.  165 

»  les  de  votre  Henri  IV  :  Ma  mie  ,  disoit-il 
»  à  sa  femme ,  vous  pleurez  quand  je  donne 
»  le  fouet  à  notre  fils  ;  mais  c'est  pour  son 
»  bien ,  et  la  peine  que  je  vous  fais  à  pré- 
•a  sent  ,  vous  épargnera  un  jour  bien  des 
»  peines.  » 

Ces  petits  naturalistes  ,  qui  ne  savent  pas  un 
mot  de  leur  religion  et  de  leurs  devoirs ,  sont 
à  quinze  ans  des  personnages  insupportables. 
Déjà  hommes ,  sans  être  hommes ,  vous  les  voyez 
traîner  leur  ligure  pâle  et  leur  corps  énervé 
dans  les  cercles  de  Paris  ,  décidant  de  tout  en 
maîtres  ,  ayant  une  opinion  en  morale  et  en 
politique  ,  prononçant  sur  ce  qui  est  bon  ou 
mauvais,  jugeant  de  la  beauté  des  femmes,  de 
la  bonté  des  livres  ,  du  jeu  des  acteurs  ,  de  la 
danse  des  danseurs  ,  se  regardant  danser  eux- 
mêmes  avec  admiration ,  se  piquant  d  être  déjà 
blasés  sur  leurs  succès  ,  et  ,  pour  comble  de 
ridicule  et  d'horreur,  ayant  quelquefois  recours 
au  suicide. 

Ah  !  ce  ne  sont  pas  là  ces  enfants  ^autrefois, 
que  leurs  parents  envoyoient  chercher  tous  les 
jeudis  au  collège.  Ils  arrivoient  avec  des  habits 
simples ,  et  modestement  fermés.  Ils  s'avançoient 
timidement  au  miheu  du  cercle  de  la  famille  , 
rougissant  quand  on  leur  parlojt  ,  baissant  les 
yeux ,  saluant  d'un  air  gauche  et  embarrassé , 
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infiis  onipruntant  des  grâces  de  leur  simplicité 
même  et  de  leur  innocence;  et  cependant  le  cœur 
de  ces^pauvres  enfants  bondissoit  de  joie.  Quelles 
délices  pour  eux  quune  journée  passée  ainsi  sous 
le  toit  paternel ,  au  milieu  des  complaisances 
des  domestiques  ,  de3  embrassements  des  sœurs 
et  des  dons  secrets  de  la  mère  !  Si  on  les  inter- 
rogeoit  sur  leurs  études ,  ils  ne  répondoient  pas 
que  l'homme  est  un  animal  mammifère  ,  placé 
entre  les  cliauves- souris  et  les  singes,  car  ils 
ignoroient  ces  importantes  vérités  ;  mais  ils  ré- 
pétoient  ce  quils  avoient  appris  dans  Bossuet 
ou  dans  Fénélon  ,  que  Dieu  a  créé  l'homme  pour 
i  aimer  et  le  servir;  qu'il  a  une  âme  immortelle: 
qu'il  sera  puni  ou  récompensé  dans  une  autre 
vie,  selon  ses  mauvaises  ou  bonnes  actions;  que 
les  enfants  doivent  être  respectueux  envers  leurs 
père  et  mère;  enfin  toutes  ces  vérités  de  caté- 
chisme qui  font  pitié  à  la  philosophie.  Ils  ap- 
pujoient  cette  histoire  naturelle  de  Ihomme 
de  quelques  passages  fameux  ,  en  vers  grecs  ou 
latins,  empruntés  d'Homère  ou  de  Yirgile  ;  et 
ces  belles  citations  du  génie  de  1  antiquité,  se 
marioient  assez  bien  aux  génies  non  moins  an- 
tiques de  l'auteur  de  Télémaque  et  de  celui 
de  \ Histoire  Universelle. 

Mais  il  est  temps  de  passer  au  lésumé  gêné- 
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rai  de  la  Législation  primitive  ;  tek  sont   lei 
principes  que  M.  de  Bonald  a  posés. 

Il  y  a  un  Etre  Suprême  ou  une  cause  générale. 

Cet  Etre  Suprême  est  Dieu.  Son  existence  est  surtout 
prouvée  par  la  parole  ,  que  l'homme  n'a  pas  pu  trouver  , 
et  qui  lui  a  été  enseignée. 

La  cause  générale  ,  ou  Dieu  ,  a  produit  un  effet  égale- 
ment eénéral  dans  le  monde  :   c'est  l'homme. 

Ces  deux  termes  ,  cause  et  effet ,  Dieu  et  l'homme  , 
ont  un  terme  moyen  nécessaire  ,  sans  quoi  il  n'y  auroit 
point  de  rapports  entre  eux. 

Ce  terme  moyen  nécessaire  doit  se  proportionner  à  la 
perfection  de  la  cause  et  à  l'imperfection  de  l'effet. 

Quel  est  ce  terme  moyen  ,  où  étoit-il  ?  C'étoit  là  ,  dit 
l'auteur  ,  «  la  crande  énisme  de  l'univers.  ■>■>• 

Il  étoit  annoîxîé  à  un  peuple  ;  il  de^  oit  être  connu 
d'un  autre. 

Il  est  Aenu  au  terme  marqué.  Avant  lui  les  véritables 
rapports  de  l'homme  avec  Dieu  n'étoient  point  connus  , 
parce  que  les  êtres  ne  sont  point  connus  par  eux-mêmes  . 
qu'ils  ne  le  sont  que  par  leurs  rapports  ;  et  que  tout  terme 
moyen  ou  tout  rapport  manquoit  entre  l'homme  et  Dieu, 

Ainsi  il  y  aura  véritable  connoissance  de  Dieu  et  de 
l'homme  partout  où  le  médiateur  sera  connu ,  et  igno- 
rance de  Dieu  et  de  l  homme ,  partout  où  le  médiateur 
sera  inconnu. 

Là  où  il  y  a  connoissance  de  Dieu  et  de  Ihomme,  et  de 
leur  rapport  naturel ,  il  y  a  nécessairement  de  bonnes 
lois  ,  puisque  les  lois  sont  l'expression  des  rapports  na- 
turels; donc  la  civilisation  suivra  la  connoissance  du  mé- 
diateur ,  et  la  barbarie  l'ignorance  du  médiateur. 
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Donc  il  y  a  eu  civilisation  commencée  chez  les  Juifs  et 
civilisation  consommée  chez  les  chrétiens.  Les  peuples 
païens  ont  été  des  barbares. 

Jl  faut  entendre  le  mot  barbare  dans  le  sens 
de  l'auteur.  Les  arts  pour  lui  ne  constituent  pas 
un  peuple  civilisé  ,  mais  un  peuple  policé.  Il 
n'attache  le  mot  de  civilisation  qu'aux  lois  mo- 
rales et  politiques  ;  on  sent  que  tout  ceci,  bien 
que  supérieurement  enchaîné  ,  est  sujet  à  de 
grandes  objections.  On  aura  toujours  un  peu  de 
peine  à  admettre  qu'un  Turc  d'aujourd'hui  est 
plus  civilisé  qu'un  Athénien  d'autrefois  ,  parce 
qu'il  a  une  coinioissance  confuse  du  médiateur. 
Les  systèmes  exclusifs  qui  mènent  à  de  grandes 
choses  et  à  de  grandes  découvertes  ,  ont  inévita- 
blement dés  dangers  et  des  parties  foibles. 

Les  trois  termes  primitifs  étant  établis ,  M.  de  Bonald 
les  applique  au  mode  social  ou  moral ,  parce  que  ces  trois 
termes  renferment  en  elfet  l'ordre  de  l'univers.  La  cause, 
le  moyen  et  l'effet  deviennent  alors  pour  la  société ,  le 
pouvoir,  le  ministre  et  le  sujet. 

La  société  est  religieuse  ou  politique  ,  domestique  ou 
publique  ; 

L'état  purement  domestique  de  la  société  religieuse 
s'appelle  religion  naturelle , 

L'état  purement  domestique  de  la  société  politique 
s'appelle  famille. 

L'accomplissement  de  la  société  religieuse  a  été  de  faire 
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passer  le  genre  humain  au  déisme  ou  à  la  religion  natio- 
nale des  Juifs,  et  de  là  à  la  religion  o-é«ér«/c' des  chrétiens. 
Le  perfectionnement  de  la  société  politique  en  Europe 
a  été  de  faire  passer  les  hommes  de  l'état  domestique  à 
l'état  public  et  fixe  des  peuples  civilisés  qui  composent  la 
chi'étienté. 

Le  lecteur  doit  s'apercevoir  ici  qu'il  a  quitté 
la  partie  systématique  de  l'ouvrage  de  M.  de  Bo- 
iiald,  et  qu'il  entre  dans  une  série  de  principes 
les  plus  féconds  et  les  plus  nouveaux. 

Dans  tous  les  modes  particuliers  de  la  société  ,  le 
pouvoir  l'eut  la  société ,  c'est-à-dire  sa  conservation  ;  le 
ministre  agit ,  en  exécution  de  la  volonté  du  pouvoir.  Le 
sujet  est  l'objet  de  la  volonté  du  pouvoir  et  le  terme  de 
l'action  des  ministres. 

Le  pouvoir  i>eut  ;  il  doit  être  un  :  les  ministres  agissent  ; 
ils  doivent  être  plusieurs. 

Ainsi  M.  de  Ronald  arrive  à  la  base  fondamentale  de 
son  système  politique  ;  base  qu'il  a  été  chercher,  comme 
on  le  voit ,  jusque  dans  le  sein  de  Dieu.  La  monarchie 
selon  lui ,  ou  l'unité  du  pouvoir,  est  le  seul  gouvernement 
qui  déri^e  de  l'essence  des  choses  et  de  la  souveraineté 
du  Tout-Puissant  sur  la  nature.  Toute  forme  politique 
qui  s'en  éloigne  ,  ramène  plus  ou  moins  l'homme  à  l'en- 
fance des  peuples  ,  ou  la  barbarie  de  la  société. 

Dans  le  livre  second  de  son  ouvrage ,  M.  de  Ronald 
montre  l'application  aux  états  particuliers  de  la  société. 
Il  établit  pour  la  famille  ,  ou  la  société  domestique  ,  les 
div  ers  rapports  entre  les  maîtres  et  les  domestiques,  entre 
les  pères  et  les  enfants.  Dans  la   société  publique  ,  il  dé- 
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clare  que  Je  pouvoir  public  doit  être  comme  le  pouvoir 
domestique ,  commis  à  Dieu  seul  et  indépendant  de* 
hommes ,  c'est-à-dire  qu'il  doit  être  un  ,  masculin  ,  pro- 
priétaire ,  perpétuel  ;  car  sans  unité  ,  sans  masculinité  , 
sans  propriété  ,  sans  perpétuité  ,  il  n'y  a  pas  de  véritable 
indépendance.  Les  attributions  du  pou^  oir ,  l'état  de  paix 
et  de  guerre,  le  code  des  lois  sont  examinés  par  l'auteur. 
D'accord  avec  son  titre  ,  il  se  renferme  pour  tout  cela 
dans  les  éléments  de  la  léifislation.  Il  a  senti  la  nécessité 
de  rappeler  les  notions  les  plus  simples,  lorsque  tous 
les  principes  ont  été  bouleversés  dans  la  société. 

Dans  le  traité  du  ministère  public  ,  qui  suit 
les  deux  livres  de  principes  ,  l'auteur  cherche 
à  prouver  par  l'histoire  des  temps  modernes  ,  et 
surtout  par  celle  de  France  ,  la  vérité  des  prin- 
cipes qu  il  a  avancés. 

La  religion  chrétienne ,  en  paroissant  au  monde , 
dit-il ,  appela  à  son  berceau  des  bergers  et  des  rois  ; 
et  leurs  hommages ,  les  premiers  qu'elle  ait  reçus ,  an- 
noncèrent à  l'univers  qu'elle  venoit  régler  les  familles 
et  les  Etats,  l'homme  privé  et  l'homme  public. 

Le  combat  s'eni^asie  entre  l'idolâtrie  et  le  christia- 
nisme  ;  il  fut  sanglant.  La  religion  perd  ses  plus  gé- 
néreux athlètes,  mais  elle  triomphe.  Jusqu'alors  ren- 
fermée dans  la  famille  ou  la  société  domestique  ,  elle 
passe  dans  l'Etat  ;  elle  devient  propriétaire.  Aux  pe- 
tites églises  d'Ephèse  et  de  Thessalonique  ,  succèdent 
les  grandes  églises  des  Gaules  et  de  la  Germanie.  L'état 
politique  se  forme  avec  l'état  religieux,  ou  plutôt  est 
constitué   naturellement  par  lui.    Les  grandes  monar- 
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chics  de  l'Europe  se  forment  avec  les  grandes  églises- 
^E^lise  a  son  chef,  ses  ministres,  ses  fidèles;  l'Etat 
son  chef,  ses  ministres,  ses  féaux  ou  sujets.  Division 
de  juridiction ,  hiérarchie  dans  les  fonctions,  natui'C 
des  propriétés  ,  tout  ,  jusqu'aux  dénominations  ,  de- 
j  vient  peu  à  peu  semblable  dans  le  ministère  religieux 
'  et  le  ministère  politique.  L'Eglise  est  divisée  en  mé- 
tropoles ,  diocèses ,  etc.  L'Etat  en  gouvernements  ou 
duchés,  districts  ou  comtés,  etc.  L'Eglise  a  ses  ordres 
religieux ,  chargés  de  l'éducation  et  du  dépôt  des 
sciences  ;  l'Etat  a  ses  ordres  militaires  ,  voués  à  la  dé- 
fense de  la  religion  :  partout  l'Etat  s'élève  avec  l'E- 
glise, le  donjon  à  côté  du  clocher,  le  seigneur  ou  le 
magistrat  à  côté  du  prêtre  ;  le  noble  ou  le  défenseur 
de  l'état  vit  à  la  campagne  ;  le  religieux  habite  les 
déserts.  Bientôt  le  premier  ordre  s'altère,  et  s'altère 
à  la  fois  dans  l'ordre  politique  et  religieux.  Le  noble 
rient  habiter  les  villes  qui  s'agrandissent  ;  le  prêtre 
quitte  en  même  temps  la  solitude.  Les  propriétés  se 
dénaturent  ;  les  invasions  des  Normands ,  les  change- 
ments des  races  régnantes ,  les  croisades ,  les  guerres 
des  rois  contre  les  vassaux  font  passer  dans  les  mains 
du  clergé  un  grand  nombre  de  fiefs ,  propriété  natu- 
relle et  exclusive  de  l'ordre  politique  ;  et  dans  les 
mains  des  nobles ,  des  dîmes  ecclésiastiques,  propriété 
natui'elle  et  exclusive  de  l'ordre  clérical  :  les  devoirs 
suivirent  naturellement  les  propriétés  auxquelles  ils 
étoient  attachés.  Le  noble  nomma  des  bénéfices  et 
quelquefois  les  rendit  héréditaires  dans  sa  famille.  Le 
prêtre  institua  des  juges  et  leva  des  soldats ,  ou  même 
jugea  et  combattit  lui-même ,  et  l'esprit  de  chaque 
ordre  fut  altéré,  en  même  temps  que  les  propriétés 
furent  confondues. 
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Enfin  l'époque  de  la  erande  révolution  religieubc 
arrive  ;  elle  est  d'abord  préparée  dans  l'Eiilise  par 
l'imprudente  institution  des  ordres  mendiants,  que  la 
cour  de  Rome  crut  devoir  opposer  au  clergé  riche  et 
corrompu  ;  mais  ces  corps  deviennent  bientôt  en  France, 
chez  une  nation  éic-gante  et  spiiituelle  ,  l'objet  des 
sarcasmes  des  savants^.  Eq  même  temps  que  Rome 
avoit  établi  ses  milices  ,  l'Etat  avoit  fondé  les  siennes 
Les  croisades,  les  usur]iations  de  la  couronne  ayant 
appauvri  l'ordre  des  nobles  ,  il  fallut  avoir  recours 
pour  la  défense  de  l'Etat  aux  troupes  soldées.  La 
force  militaire ,  sous  Charles  VII ,  passe  au  peuple 
armé  ou  aux  troupes  soldées;  la  force  judiciaire, 
sons  François  Y".  ,  passe  au  peuple  lettré,  par  la  vé- 
nalité des  offices  judiciaires.  La  l'éformation  dans 
l'Eglise  vient  concourir  avec  les  innovations  dans 
l'Etat.  Les  simples  citoyens  a^ oient  pris  la  place  des 
magistrats  ,  constitués  dans  les  fonctions  politiques  ; 
les  simples  fidèles  usurpèrent  sur  les  prêtres  les  fonc- 
tions relisiieuses.  Luther  attenta  au  sacerdoce  public  , 
Cahin  le  remplaça  dans  la  famille.  Le  popularisme 
entra  dans  l'Etat ,  et  le  presbytérianisme  dans  l'Eglise. 

■1  Lorsque  les  ordres  mendiants  furent  établis  dans  l'église, 
peut-on  dire  que  les  François  fussent  alors  une  nation  élégante. 
Bailleurs  l'auteur  n'oublie-t-il  pas  les  services  innombrables 
que  ces  ordres  ont  rendus  à  l'humanité?  Les  premiers  savants 
qui  parurent  à  la  renaissance  des  lettres,  étoient  bien  loin  de 
tourner  les  ordres  mendiants  en  lidicule,  puisqu'un  grand  nom- 
bre de  ces  savants  étoient  eux-mêmes  des  religieux.  Il  nous 
semble  donc  que  l'auteur  confond  ici  les  époques  ;  mais  on 
peut  lui  accorder  qu'il  eût  été  bon  de  diminuer  insensible- 
ment les  ordres  mendiants  ,  à  mesure  que  l'élégance  des  mœars 
francoises  s'est  développée. 
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Le  ministère  public'  passa  au  peuple  en  attendant 
qu'il  s'arrogeât  le  souverain  pouvoir ,  et  alors  furent 
proclames  les  deux  dogmes  parallèles  et  correspon- 
dants de  la  démocratie  religieuse  et  de  la  démocratie 
politique  :  l'un  ,  que  l'autorité  religieuse  est  dans  le 
corps  des  fidèles;  l'autre  ,  que  la  souveraineté  poli- 
tique est  dans  l'assemblée  des  citoyens. 

Avec  le  changement  dans  les  principes  ,  vient  le  chan- 
gement dans  les  mœurs.  Les  nobles  abandonnent  les 
belles  fonctions  de  juges  ,  pour  embrasser  uniquement 
le  métier  des  armes.  La  licence  militaire  \ient  relâcher 
les  nœuds  de  la  morale  ;  les  femmes  influent  sur  le 
ministère  public;  le  luxe  s'introduit  à  la  cour  et  dans 
les  villes;  un  peuple  de  citadins  remplace  une  nation 
agricole  ;  au  défaut  de  considération  on  veut  obtenir 
des  titres  ;  la  noblesse  est  vendue ,  en  même  temps 
que  les  biens  de  l'Eglise  sont  mis  à  l'encan  ;  les  grands 
noms  s'éteignent  ;  les  premières  familles  de  l'Etat  tom- 
bent dans  la  pauvreté  ;  le  clergé  perd  son  autorité  et  sa 
considération  ;  enfin  ,  le  philosophisme  ,  sortant  du 
fond  de  ce  chaos  religieux  et  politique  ,  achève  de  ren- 
verser la  monarchie  ébranlée. 

Ce  morceau  très-remarquable  est  tiré  de  la 
Théorie  du  pouvoir  Politique  et  Religieux , 
ouvrage  supprimé  par  le  directoire  ,  et  dont  il 
n'est  échappé  qu'un  très-petit  nombre  d'exem- 
plaires. Il  seroit  à  désirer  qu'on  donnât  un  ré- 
sumé de  ce  livre  important ,  supérieur  même  à  la 
Législation  primitive,  et  dont  celui-ci  n'est,  pour 
ainsi  dire,  qu'un  extrait.  On  sauroit  alors  d'où 
sortent  toutes  ces  idées  si  neuves  en  politique  ,  et 
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que  (les  écrivains  mettent  aujourd'hui  en  avant, 
sans  indiquer  la  source  où  ils  les  ont  puisées. 

Au  reste  nous  avons  trouvé  partout  (  et  nous 
nous  en  faisons  gloire  )  dans  l'ouvrage  de  M.  de 
Bonald,  ia  confirmation  des  principes  littéraires 
et  religieux  que  nous  avons  énoncés  dans  leGénie 
du  Christianisme.  Il  va  même  plus  loin  que  nous 
à  quelques  égards;  car  nous  ne  nous  sentons  pas 
assez  d'autorité  pour  oser  dire  comme  lui,  qu'il 
faut  prendre  aujourdliui  les  plus  grandes  pré- 
cautions pour  Il  être  pas  ridicule  en  parlant  de 
la  mythologie.  Nous  croyons  qu'un  heureux  génie 
peut  encore  tirer  bien  des  trésors  de  cette  mine 
féconde  :  mais  nous  pensons  aussi,  et  nous  avons 
peut-être  été  le  premier  à  l'avancer,  qu'il  y  a  plus 
de  ressource  pour  la  poésie  dramatique  dans  la 
religion  chrétienne  que  dans  la  religion  des  an- 
ciens ;  que  les  merveilles  sans  nombre  qui  résul- 
tent nécessairement  pour  le  poëte  de  la  lutte  des 
passions  et  d'une  religion  chaste  et  inflexible  , 
peuvent  compenser  amplement  la  perte  des  beau- 
tés mythologiques.    Quand  nous   n'aurions  fait 
naître  qu'un  doute  sur  cette  importante  question 
littéraire ,  sur  cette  question  décidée ,  en  faveur 
de  la  fable ,  par  les  plus  grandes  autorités ,  ne  se- 
roit-ce  pas  avoir  obtenu  une  espèce  de  victoire  ?  ^ 

1   Madame  de  Staël  elle-même ,  dans  la  préface    d'un  roman, 
veut  bien  nous  accorder   quelque   chose ,  et   convenir  que  les 
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M.  de  Boiiald  s'élève  aussi  contre  ces  esprits 
timides  ,  qui,  par  respect  pour  la  religion  ,  laisse- 
roient  volontiers  la  religion  périr.  Il  s'exprime 
presque  dans  les  mêmes  termes  que  nous  : 

Lorsqu'on  méconnoît  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre 
ces  vérités  nécessaires  à  l'ordre  social....  seroit-il  be- 
soin de  se  justifier  devant  des  esprits  timides  et  des 
âmes  timorées  ,  d'oser  soulever  un  coin  du  voile  qui 
dérobe  ces  vérités  aux  regards  inattentifs?  et  y  auroit- 
il  des  chrétiens  d'une  foi  assez  foible ,  pour  penser 
qu'elles  seront  moins  respectées  à  mesure  qu'elles  se- 
ront plus  connues. 

Au  milieu  des  violentes  critiques  qui  nous  ont 
assailli  dès  nos  premiers  pas  dans  la  littérature, 
nous  avouerons  qu'il  est  extrêmement  flatteur  et 
consolant  pour  nous  de  voir  aujourd'hui  notre 
foible  travail  sanctionné  par  une  opinion  aussi 
grave  que  celle  de  M.  de  Bonald.  Cependant  nous 

idées  religieuses  sont  favorables  au  développement  du  génie  ; 
cependant  elle  semble  avoir  écrit  son  livre  pour  combattre  ces 
mêmes  idées  et  pour  prouver  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  sec  que 
le  christianisme,  et  de  plus  tendre  que  la  philosophie.  A-t-elle 
atteint  ou  manqué  son  but?  c'est  au  public  à  prononcer.  Mais 
du  moins  elle  a  donné  de  nouvelles  preuves  d'un  esprit  distin- 
gué et  d'une  imagination  brillante  ;  et  quoiqu'elle  essaie  de 
faire  valoir  des  opinions  qui  glacent  et  dessèchent  le  cœur , 
on  sent  percer  dans  tout  son  ouvrage  cette  bonté  que  les  sys- 
tèmes philosophiques  n'ont  pu  altérer ,  et  cette  générosité 
que  les  malheureux  n'ont  jamais  réclamée  en  vain. 
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prendrons  la  liberté  de  lui  dire  que,  dans  l'ingé- 
nieuse comparaison  qu'il  fait  de  sou  ouvrage  au 
nôtre ,  il  prouve  qu'il  sait  se  servir  mieux  que  nous 
des  armes  de  l'imagination ,  et  que  s'il  ne  les  em- 
ploie pas  plus  souvent,  c  est  qu  i4  les  dédaigne.  Il 
est ,  quoi  qu'il  en  puisse  dire,  le  savant  architecte 
du  temple,  dont  nous  ne  sommes  que  l'inhabile 
décorateur. 

On  doit  beaucoup  regretter  que  M.  deBonald 
n'ait  pas  eu  le  temps  et  la  fortune  nécessaires  pour 
ne  faire  qu'un  seul  ouvrage  de  sa  Théorie  du  Pou- 
voir, de  son  Divorce  ^ ,  de  sa  Législation  Primi- 
tive ,  et  de  ses  envers  Traités  de  Politique.  Mais 
la  Providence  qui  dispose  de  nous  ,  a  marqué 
d'autres  devoirs  à  M.  deBonald  ;  elle  a  demandé  à 
son  cœur  le  sacrifice  de  son  génie.  Cet  homme  rare 
et  modeste  consacre  aujourd'hui  ses  moments  à 
une  famille  malheureuse  ,  et  les  soucis  paternels 
lui  font  oublier  les  soins  delà  gloire.  On  fera  de 
lui  l'éloge  que  l'Ecriture  fait  des  patriarches  : 
Homines  divites  iii  virtute ,  pulchritudinis  stu- 
dium  hahentes  :  pacifîcantes  in  domihus  suis. 

Le  génie  de  M.  de  Bonald  nous  semble  encore 
plus  profond  qu'il  n'est  haut  ;  il  creuse  plus  qu'il 
ne  s'élève.  Son  esprit  nous  paroît  à  la  fois  solide 

^  M.  de  Fontanes,  dans  un  extrait  de  cet  excellent  ouvrage, 
a  placé  le  premier  M.  de  Bonald  au  rang  qu'il  doit  occuper 
dans  les  lettres. 
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et  fi  11  :  son  imagination  n'est  pas  toujours,  comme 
les  imaginations  éminemment  poétiques ,  portée 
par  un  sentiment  vif  ou  une  grande  image;  mais 
aussi  elle  est  spirituelle  ,  ingénieuse  ;  ce  qui  fait 
qu'elle  a  plus  de  calme  que  de  mouvement,  plus 
de  lumière  que  de  chaleur.  Quant  aux  sentiments 
de  M.  de  Bonald ,  ils  respirent  partout  cet  hon- 
neur françois ,  cette  probité  qui  font  le  caractère 
dominant  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV. 
On  sent  que  ces  écrivains  ont  découvert  la  vérité, 
moins  encore  par  la  force  de  leur  esprit  que  par 
la  droiture  de  leur  cœur. 

On  a  si  rarement  de  pareils  hommes  et  de  pa- 
reils ouvrages  à  annoncer  au  public  ,  qu'on  nous 
pardonnera  la  longueur  de  cet  extrait.  Quand 
les  clartés  qui  brillent  encore  sur  notre  horizon 
littéraire  se  cachent  ou  s'éteignent  par  degrés , 
on  arrête  complaisamment  ses  regards  sur  une 
nouvelle  lumière  qui  se  lève.  Tous  ces  hommes 
vieillis  glorieusement  dans  les  lettres ,  ces  écri- 
vains depuis  long-temps  connus,  auxquels  nous 
succéderons,  mais  que  nous  ne  remplacerons  pas, 
ont  vu  des  jours  plus  heureux.  Ils  ont  vécu  avec 
Buftbn  ,  Montesquieu  et  Voltaire  ;  Voltaire  avoit 
connu  Boileau;  Boileau  avoit  vu  mourir  le  vieux 
Corneille;  et  Corneille  enfant  avoit  peut-être 
entendu  les  derniers  accents  de  Malherbe.  Cette 
belle  chaîne  du  génie  françois  s'est  brisée.  La  ré- 
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volution  a  creusé  un  abîme  qui  a  séparé  à  jamais 
l'avenir  et  le  passé.  Une  génération  moyenne  ne 
s'est  point  formée  entre  les  écrivains  qui  finissent 
et  les  écrivains  qui  commencent.  Un  seul  iiomme 
pourtant  tient  encore  le  fil  de  l'antique  tradition  , 
et  s'élève  dans  cet  intervalle  désert.  On  recon- 
noîtra  sans  peine  celui  que  J'amitié  n'ose  nom- 
mer, mais  que  fauteur  célèbre,  oracle  du  goût  et 
de  la  critique ,  a  déjà  désigné  pour  son  successeur. 
Toutefois  si  les  écrivains  de  l'âge  nouveau ,  dis- 
persés par  la  tempête  ,  n'ont  pu  s'instruire  au- 
près des  anciennes  autorités  ,  s'ils  ont  été  obligés 
de  tirer  tout  d'eux-mêmes,  la  solitude  et  l'adver- 
sité ne  sont-elles  pas  aussi  de   grandes  écoles? 
Compagnons  des  mêmes  infortunes  ,  amis  avant 
d'êtres  auteurs,   puissent-ils  ne  voir  jamais  re- 
naître parmi  eux  ces  honteuses  jalousies  qui  ont 
trop  souvent  déshonoré  un  art  noble  et  consola- 
teur !  Ils  ont  encore  besoin  d  union  et  de  cou- 
rage;   les  lettres  seront  long-temps   orageuses. 
Elles  ont  produit  la  révolution,  et  elles  seront  le 
dernier    asile  des  haines   révolutionnaires.    Un 
demi-siècle  suflira  à  peine  pour  calmer  tant  de 
vanités   compromises  ,    tant   cfamours- propres 
blessés.   Qui    peut    donc    espérer    de    voir   des 
jours    plus    sereins    pour    les    Muses?   La    vie 
est  trop  courte  ;  elle  ressemble  à  cts  cairières 
où  l'on  céiébroit  les  jeux  funèbres  chez  les  an- 
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ciens,  et   au   bout   desquelles   apparoissoit  un 
tombeau  : 

Ec7nxe^v"yov  auov  ôcov  ,  etc. 

«  De  ce  côté  ,  dit  Nestor  à  Antiloque ,  s'élève 
»  de  terre  le  tronc  dépouillé  d'un  cliêne  ;  deux 
))  pierres  le  soutiennent  dans  un  chemin  étroit , 
•»  c'est  une  tombe  antique ,  et  la  borne  marquée 
))  à  votre  course.  » 


12. 


SUR 


LE  PRINTEMPS  D'UN  PROSCRIT, 


r  O  È  M  E  , 


PAR   M     J     MICHAUD. 


'Sîrtupia'   icSo3. 


OLïAiRE  a  dit  :  «  Ou  chantez  vos 
plaisirs  ,  ou  laissez  vos  chansons.  »  Ne 
pourrait-on  pas  dire  avec  autant  de  vé- 
rité :  «  Ou  chantez  vos  malheurs,  ou  laissez  vos 
»  chansons  ?  » 

Condamné  à  mort  pendant  les  jours  de  la 
terreur,  obligé  de  fuir  une  seconde  fois  après 
le  18  fructidor,  l'auteur  du  Printemps  d'un  pro- 
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scrit  est  reçu  ,  par  des  cœurs  hospitaliers  ,  dans 
les  montagnes  du  Jura ,  et  trouve  dans  les  ta- 
bleaux de  la  nature  à  la  fois  de  quoi  consoler  et 
nourrir  ses  regrets. 

Lorsque  la  main  de  la  Providence  nous  éloigne 
du  commerce  des  hommes ,  nos  yeux  moins  dis- 
traits se  fixent  sur  le  spectacle  de  la  création, 
et  nous  y  découvrons  des  merveilles  que  nous 
n'aurions  jamais  soupçonnées.  Du  fond  de  la  so- 
litude on  contemple  les  tempêtes  du  monde 
comme  un  homme  jeté  sur  une  île  déserte  se 
plaît,  par  une  secrète  mélancolie,  à  voir  les  flots 
se  briser  sur  les  côtes  où  il  fit  naufrage.  Après 
la  perte  de  nos  amis ,  si  nous  ne  succombons 
pas  à  la  douleur,  notre  cœur  se  replie  sur  lui- 
même;  il  forme  le  projet  de  se  détacher  de  tout 
autre  sentiment ,  et  de  vivre  uniquement  avec 
ses  souvenirs.  Nous  sommes  alors  moins  propres 
à  la  société,  mais  notre  sensibilité  se  développe 
aussi  davantage.  Que  celui  qui  est  abattu  par 
le  chagrin  s'enfonce  dans  l'épaisseur  des  forêts  ; 
qu'il  erre  sous  leur  voûte  mobile  ;  qu'il  gravisse 
la  montagne  d'où  l'on  découvre  des  pays  im- 
menses, ou  le  soleil  se  levant  sur  les  mers  ;  sa 
douleur  ne  tiendra  point  contre  un  tel  spec- 
tacle ,  non  qu'il  oublie  ceux  qu'il  aima  (  car 
alors  qui  ne  craindroit  d'être  consolé?);  mais  le 
souvenir  de  ses  amis  se  confondra  avec  le  calme 
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des  bois  et  des  cieux  ;  il  gardera  sa  douceur ,  et 
ne  perdra  que  son  amertume  :  heureux  ceux 
qui  aiment  la  nature;  ils  la  trouveront,  et  ne 
trouveront  qu'elle ,  au  jour  de  l'adversité  ^  ! 

Ces  réflexions  nous  ont  été  fournies  par  l'ou- 
vrage aimable  que  nous  annonçons.  Ce  n'est 
point  un  poëte  qui  cherche  seulement  la  pompe 
et  la  perfection  de  l'art;  c'est  un  infortuné  qui 
s'entretient  avec  lui-même,  et  qui  touche  la  lyre , 
pour  rendre  l'expression  de  sa  douleur  plus  har- 
monieuse; c'est  un.  proscrit  qui  dit  à  son  livre, 
comme  Ovide  au  sien  : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome,  et  vous  irez  à 

»  Rome  sans  moi  ! Hélas  !  que  n'est-il  per- 

))  mis  à  votre  maître  d'y  aller  lui-même  !  Partez , 
))  mais  sans  appareil ,  comme  il  convient  au  livre 
»  d'un  poëte  exilé.  » 

L'ouvrage,  divisé  en  trois  chants,  s'ouvre  par 
une  description  des  premiers  beaux  jours  de 
l'année.  L'auteur  compare  la  tranquillité  des 
campagnes  à  la  terreur  qui  régnoit  alors  dans 
les  villes;  il  peint  le  laboureur  donnant  asile  à 
des  proscrits  : 

Dans  cet  à2;e  de  fer ,  ami  des  malheureux 

Il  pleure  sur  leurs  maux ,  console  leur  misère  , 

Et  comme  à  ses  enfants  leur  ouvre  sa  chaumière. 

'  Ce  paragraphe  est  emprunté  de  I'Essai  IIistoiuque. 


184  MELANGES 

Les  bois  qu'il  a  plantés  ,  sous  leurs  rameaux  discrets  , 
Dérobent  aux  méchants  les  heureux  qu'il  a  faits. 
Le  pâle  fui!|itif  y  cache  ses  alarmes^ 
Et  loin  des  factions,  loin  du  fracas  des  armes ^ 
Pleure  en  paix  sur  les  maux  de  l'Etat  ébranlé. 

La  religion ,  persécutée  dans  les  villes  ,  trouve 
h  son  tour  un  asile  dans  les  forêts,  bien  qu'elle 
y  ait  aussi  perdu  ses  autels  et  ses  temples. 

Quelquefois  le  lianieau  ,  que  rassemble  un  saint  zèle  , 
Au  Dieu  dont  il  chérit  la  bonté  paternelle  , 
Vient ,  au  milieu  des  nuits  ,  offrir,  au  lieu  d'encens  , 
Les  vœux  de  l'innocence  et  les  fleurs  du  printemps. 
L'écho  redit  aux  bois  leur  timide  prière. 

Hélas!  qu'est  dev(;nu  l'antique  presbytère, 
Cette  croix  ,  ce  clocher  élancé  dans  les  cieux  , 
Et  du  temple  sacré  l'airain  religieux  , 
Et  le  Saint  du  hameau  dont  le  vitreau  gothique 
Montroit  l'éclat  pieux  et  l'image  rustique  ? 
Ces  murs  où  de  Dieu  même  on  proclamoit  les  lois 
D'un  pasteur  révéré  n'entendent  plus  la  voix. 

Ces  vers  sont  naturels  et  faciles;  quant  aux 
sentiments  du  poëte  ,  ils  sont  doux  et  pieux  ,  et 
se  mêlent  bien  aux  objets  dont  il  compose  le  fond 
de  son  tableau.  Nos  églises  donnent  à  nos  ha- 
meaux et  à  nos  villes  un  caractère  singulière- 
ment moral.  Les  yeux  du  voyageur  viennent 
d'abord  s'attacher  sur  la  flèche  religieuse  de  nos 
clochers ,    dont  faspect  réveille  dans    son    sein 
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une  foule  de  sentiments  et  de  souvenirs.  C'est 
la  pyramide  funèbre  autour  de  laquelle  dor- 
ment les  aïeux  ;  mais  c'est  aussi  le  monument 
de  joie  où  la  cloche  annonce  la  vie  tlu  fidèle. 
C'est  là  que  les  époux  s'unissent,  c'est  là  que 
les  chrétiens  se  prosternent  au  pied  des  autels  : 
le  foible  pour  prier  le  Dieu  de  force ,  le  coupa- 
ble pour  implorer  le  Dieu  de  miséricorde ,  l'in- 
nocent pour  chanter  le  Dieu  de  bonté.  Un 
paysage  paroît-il  nu,  triste  et  désert,  placez -y 
un  clocher  champêtre ,  à  l'instant  tout  va  s'ani- 
mer, les  douces  idées  de  pasteur  et  de  trou- 
peau ,  d'asile  pour  le  voyageur  ,  d'aumône  pour 
le  pèlerin ,  d'hospitalité  et  de  fraternité  chré- 
tienne ,  vont  naître  de  toutes  parts. 

Un  curé  de  campagne  frappé  d'une  loi  de 
mort ,  ne  voulant  pas  abandonner  son  troupeau  , 
et  allant  la  nuit  consoler  le  laboureur ,  étoit  un 
tableau  qui  devoit  naturellement  s'offrir  à  un 
poëte  proscrit. 

Il  en-e  au  sein  des  bois  :  ô  nuit  silencieuse  , 
Prête  ton  ombre  amie  à  sa  course  pieuse  ! 
S'il  doit  souffrir  encore ,  ô  Dieu  !  sois  son  appui  ; 
C'est  la  voix  du  hameau  qui  t'implore  pour  lui. 
Et  vous,  qu'anime  encore  une  rage  cruelle  , 
Pardonnez  aux  vertus  dont  il  est  le  modèle. 
Aux  cachots  échappé ,  vingt  fois  chargé  de  fers , 
Il  prêche  le  pardon  des  maux  qu'il  a  soufferts  ; 
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Et  chez  l'infortuné,  qui  se  ])laît  à  l'entendre, 
Il  va  sécher  les  pleurs  que  vous  faites  répandre. 
En  fuyant  à  travers  ces  fertiles  vallons 
Pauvre  et  sans  espérance  il  bénit  les  sillons, 
Seul  au  courroux  céleste  il  s'offre  pour  victime, 
Et  dans  ce  siècle  impie  ,  où  règne  en  paix  le  crime , 
Lorsqu'un  destin  cruel  nous  condamne  à  souffrir  , 
11  nous  apprend  à  vivre ,  et  nous  aide  à  mourir. 

Il  nous  semble  que  ces  vers  sont  pleins  de  sim- 
plicité et  d'onction.  Nous  sommes-nous  donc 
beaucoup  trompés,  lorsque  nous  avons  soutenu 
que  la  religion  est  favorable  à  la  poésie ,  et  qu'en 
la  repoussant ,  on  se  prive  d'un  des  plus  grands 
moyens  de  remuer  les  cœurs  "? 

L'auteur  ,  caché  dans  son  désert ,  se  rappelle 
les  amis  qu'il  ne  verra  plus. 

Oh  !  que  ne  puis-je  voir  dans  mon  humble  retraite 

Du  poëte  Romain  l'immortel  interprète. 

C'est  lui  qui  m'inspira  le  goût  si  pur  des  champs, 

Aux  spectacles  que  j'aime  ,  il  consacra  ses  chants  ; 

Mariant  son  génie  à  celui  de  Virgile, 

Il  s'éleva  semblable  à  îa  vigne  fertile 

Qui  s'unit  à  l'ormeau  devenu  son  appui , 

Suit  les  mêmes  penchants  et  s'élève  avec  lui. 

Il  n'est  plus  avec  nous  et  sa  muse  exilée 

Erre  sur  d'autres  bords  plaintive  et  désolée  ^. 


■•  M.  Delillc  étoit  alors  en  Angleterre. 
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O  chantre  du  malheur  1  je  ne  t'entendrai  plus  1 

Et  vous  dont  j'admirois  les  talents  ,  les  vertus  , 

Près  de  ^  ous ,  aux  leçons  de  l'austère  sagesse 

Je  perds  l'espoir  heureux  de  former  ma  jeunesse  : 

Fontanes ,  dont  la  voix  consola  les  tombeaux  ; 

Saint-Lambert!  qui  chantas  les  vertus  des  hameaux; 

Morellet  1  dont  la  plume  tMoquente  et  hardie 

Plaida  pour  le  malheur  devant  la  tyrannie  ; 

Suard  !  qui  réunis,  émule  d'Addison, 

Le  sa\oir  à  l'esprit ,  la  grâce  à  la  raison  ; 

La  Harpe  1  qui  du  goût  proclamas  les  oracles  ; 

Sicard  !  dont  les  travaux  sont  presque  des  miracles  ; 

Jussieu  ,  Laplace,  et  toi ,  vertueux  Daubenton, 

Qui  m'appris  des  secrets  inconnus  à  Buffon  ; 

Je  ne  vous  verrai  plus  ! 

Ces  regrets  sont  toucliants ,  et  les  éloges  que 
l'auteur  donne  ici  à  ses  amis  ont  le  mérite  bien 
rare  cVêtre  d'accord  avec  l'opinion  publique  : 
d'ailleurs,  tout  cela  nous  semble  dans  le  goût 
de  l'antiquité.  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  poëte 
latin  que  nous  avons  déjà  cité ,  s'adresse  aux 
amis  qu'il  a  laissés  à  Rome  ?  «  Il  y  a ,  dit  Ovide , 
))  dans  le  pays  natal,  je  ne  sais  quoi  de  doux 
»  qui  nous  appelle ,  qui  nous  charme ,  et  ne  nous 

))  permet  pas  de  l'oublier Vous  espérez ,  cher 

»  Rufin,  que  les  chagrins  qui  me  tuent  céderont 
»  aux  consolations  que  vous  m'envoyez  dans 
•»  mon  exil  ;  commencez  donc ,  ô  mes  amis  !  à 
»  être  moins  aimables,  afin  qu'on  puisse  vivre 
))  sans  vous  avec  moins  de  peine.  » 
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llclas!  en  lisant  Je  nom  de  M.  de  la  Haipc 
*ians  les  vers  de  M.  Micliaiid  ,  qui  ne  se  sentiroit 
attendri!  A  peine  avons-nous  retrouvé  les  per- 
sonnes qui  nous  sont  chères ,  qu'il  faut  encore , 
et  pour  toujours,  nous  séparer  d'elles!  Nul  ne 
comprend  mieux  que  nous  toute  l'étendue  du 
malheur  qui  menace ,  en  ce  moment ,  les  lettres 
et  la  religion.  Nous  avons  vu  M.  de  la  Harpe 
abattu,  comme  Ezéchias,  sous  la  main  de  Dieu; 
il  n'y  a  qu'une  loi  vive  et  une  sainte  espérance 
qui  puissent  donner  une  résignation  aussi  par- 
faite, un  courage  aussi  grand,  des  pensées  aussi 
hautes  et  aussi  touchantes ,  au  milieu  des  dou- 
leurs d'une  lente  agonie  et  des  épreuves  de  la 
mort. 

Les  poètes  aiment  à  peindre  les  malheurs  de 
l'exil,  si  féconds  en  sentiments  tendres  et  tristes. 
Ils  ont  chanté  Patrocle ,  réfugié  aux  fo^  ers  d'A- 
chille, Gadmus  abandonnant  les  murs  de  Sidon, 
Tydée  retiré  chez  Adraste ,  et  Teucer  trouvant 
un  abri  dans  fîle  de  Vénus.  Le  chœur,  dans  Iphi- 
génie  en  Tauride,  voudroit  pouvoir  traverser 
les  airs  :  «  J'arrêterois  mon  vol  sur  la  maison 
»  paternelle;  je reverrois  ces  lieux  si  chers  à  mon 
»  souvenir ,  où ,  sous  les  yeux  d'une  mère ,  je 
»  célébrois  un  innocent  hymen.  »  Eh  !  qui  ne 
connoît  le  dulces  tno riens  reminiscitur  Argos  ? 
Qui  ne  se  rappelle  Ulysse  errant  loin  de  sa  pa- 
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trie ,  et  désirant ,  pour  tout  bonheur ,  d'aper- 
cevoir seulement  la  fumée  de  son  palais  ?  Mer- 
cure le  trouve  assis  tristement  sur  le  rivage  de 
l'île  de  Galypso  :  //  regardait ,  en  versant  des 
pleurs ,  cette  mer  éternellement  agitée  (  irre- 
quietum), 

novTOv  zn  arpuysTOv  Szoy.Eay.iro  Ssy.pct.  ).et6wv , 

Vers  admirable ,  que  Virgile  a  traduit  en  l'ap- 
pliquant aux  Troyennes  exilées  : 

Cunctaeque  profunduin 
Pontiim  aspectabant  flentes. 

Cejlentes  rejeté  à  la  fin  de  la  phrase  est  bien 
beau.  Ossian  a  peint  avec  des  couleurs  diftérentes, 
mais  qui  ont  aussi  beaucoup  de  charmes ,  une 
jeune  femme  morte  loin  de  son  pays ,  dans  une 
terre  étrangère. 

«  There  lovely  Moïna  is  ofteii  seen  when  the  sun- 
»  beam  darts  on  the  rock  ,  and  ail  aiound  is  dark.  Therc 
»  she  is  seen ,  Malvina ,  but  not  like  the  daughters  of 
»  the  hill.  Her  robes  are  from  the  stranger's  land  ;  and 
»   she  is  still  alone.  » 

«  Quand  un  rayon  du  soleil  frappe  le  rocher  > 
»  et  que  tout  est  obscur  à  l'entour,  c'est  là 
»  (au  tombeau  de  Carthon  et  de  Clessamor) 
»  qu'on  voit  souvent   l'ombre  de  la  charmante 
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»  Moïna;  on  l'y  voit  souvent,  ô  Malvina  !  maisj 
»  non  telle  que  les  filles  de  la  colline.  Ses  véte- 
))  ments  sont  du  pays  de  l'étranger,  et  elle  est! 
»  encore  solitaire.  » 

On  devine  par  la  douceur  des  plaintes  de  l'au- 
teur du  poëmedu  Printemps  qu'il  avoit  ce  mal 
du  pajs ,  ce  mal  qui  attaque  surtout  les  Fran- 
çois loin  de  leur  patrie.  Monime ,  au  milieu  des 
Barbares,  ne  pouvoit  oublier  le  doux  sein  de  la 
Grèce.  Les  médecins  ont  appelé  cette  tristesho 
de  l'àme  nostalgie,  de  deux  mots  grecs,  yoç-o;, 
retour,  et  a).yo;,  douleur,  parce  qu'on  ne  peut  la 
guérir  qu'en  retournant  aux  foyers  paternels. 
Ehl  comment  M.  ]Michaud,  qui  sait  faire  sou- 
pirer sa  lyre,  n'eût-il  pas  mis  de  la  sensibilité 
dans  un  sujet  que  Gresset  lui-même  n'a  pu  chan- 
ter sans  s'attendrir  !  Dans  son  ode  sur  \ Amour 
de  la  patrie  ,  on  trouve  cette  strophe  tou- 
chante : 

Ah  !  dans  sa  course  déplorée  , 
S'il  succombe  au  dernier  sommeil , 
Sans  revoir  la  douce  contrée 
Où  brilla  son  premier  soleil  ; 
Là  son  dernier  soupir  s'adresse  / 
Là  son  expirante  tendresse 
Veut  que  ses  os  soient  ramenés  : 
D'une  région  étrangère , 
La  terre  seroit  moins  légère 
A  ses  mânes  abandonnés  ! 


LITTERAIRES.  191 

Au  milieu  clés  douces  consolations  que  la  re- 
traite Iburnit  à  notre  poëte  exilé ,  il  s'écrie  : 

O  beaux  jours  du  printemps  !  ô  vallons  enchantés  ! 
Quel  chef-d'œuvre  des  arts  égale  vos  beautés  ? 
Tout  A  oltaire  vaut-il  un  rayon  de  l'aurore  , 
Ou  la  moindre  des  fleurs  que  Zéphyr  fait  éclore  ? 

Mais  Voltaire  (dont  nous  détestons  d'ailleurs 
les  impiétés  tout  autant  que  M.  Micliaud)  n'ex- 
prime-t-il  pas  quelquefois  des  sentiments  aima- 
bles ^  î  N'a-t-il  pas  connu  jusqu'à  ces  doux  regrets 
de  la  patrie  1  «  Je  vous  écris  à  côté  d'un  poêle , 
»  dit-il  à  madame  Denis  ,  la  tête  pesante  et  le 
»  cœur  triste ,  eu  jetant  les  yeux  sur  la  rivière 
))  de  la  Sprée  ,  parce  que  la  Sprée  tombe  dans 
»  l'Elbe ,  1  Elbe  dans  la  mer,  et  que  la  mer  reçoit 
»  la  Seine,  et  que  notre  maison  de  Paris  est 
»  assez  près  de  cette  rivière.  » 

On  dit  qu'un  François ,  obligé  de  fuir  pendant 
la  terreur ,  avoit  acheté  de  quelques  deniers  une 
barque  sur  le  Rliin.  11  s'y  étoit  logé  avec  sa 
femme  et  ses  deux  enfants.  N'ayant  point  d'ar- 
gent ,  il  n'y  avoit  point  pour  lui  d'hospitalité. 
Quand  on  le  chassoit  d'un  rivage ,  il  passoit  sans 
se  plaindre  à  lautre  bord;  souvent  poursuivi  sur 
les  deux  rives  ,  il  étoit  obligé  de  jeter  l'ancre  au 

1  M.  Michaud  a  depuis  corrigé  ce  passage. 
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milieu  du  fleuve.  Il  pêchoit  pour  nourrir  sa  la- 
mille,  mais  les  hommes  lui  disputoient  encore 
les  secours  de  la  Providence,  et  lui  envioient 
quelques  petits  poissons  qu'avoient  mangés  ses 
enfants.  La  nuit,  il  cueilloit  des  herbes  sèches, 
pour  faire  un  peu  de  feu ,  et  sa  femme  demeu- 
roit  dans  de  mortelles  angoisses  jusqu'à  son  re- 
tour. Cette  famille,  à  qui  l'on  ne  pouvoit  repro- 
cher que  SCS  malheurs,  n'avoit  pas  sur  le  vaste 
globe  un  seul  coin  de  terre  où  elle  osât  reposer 
sa  tête.  Obligée  de  se  faire  sauvage  entre  quatre 
grandes  nations  civilisées ,  toute  sa  consolation 
étoit  qu'en  errant  dans  le  voisinage  de  la  France, 
elle  pouvoit  quelquefois  respirer  un  air  qui 
avoit  passé  sur  son  pays^ 

M.  Michaud  erroit  ainsi  sur  les  montagnes 
d'où  il  pouvoit  du  moins  découvrir  la  cime  des 
arbres  de  la  patrie.  JMais  comment  passer  le 
temps  sur  un  sol  étranger?  comment  occuper  ses 
journées  ?  N'est-il  pas  tout  naturel  alors  d'aller 
visiter  ces  tombeaux  champêtres  où,  pleines  de 
joie,  des  âmes  chrétiennes  ont  terminé  leur  exil? 
C'est  ce  que  fait  l'auteur  du  poëme  du  Prin- 
temps; et,  grâce  à  la  saison  qu'il  a  choisie, 
l'asile  de  la  mort  est  un  beau  champ  couvert  de 
{leurs. 

^  Ce  morceau  est  emprunté  du  Génie  du  Chkistia.nismk 
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Sous  ces  débris  couverts  d'une  mousse  léçrère , 
Sous  cet  antique  ormeau  dont  l'abri  solitaire 
lu'pand  sur  l'horizon  un  deuil  religieux, 
Heposcnt  du  hameau  les  i-ustiques  aïeux. 
Bravant  les  vains  mépris  de  la  foule  insensée 
•famais  l'ambition  ne  troubla  leur  pensée. 
Peut-être  en  ce  cercueil ,  d'humbles  fleurs  entouré, 
Dort  un  fils  d'Apollon  ,  d'Apollon  ignoré  , 
Lu  héros  dont  le  bras  eut  fixé  la  victoire , 
Qui  n'a  point  su  combattre,  et  qui  mourut  sans  gloire. 
Un  Cromwel,  un  Sylla  ,  du  hameau  dédaifi;né  , 
Qui  respecta  les  lois  et  qui  n'a  point  régné. 
Ainsi  la  fleur  qui  naît  sur  les  monts  solitaires , 
JVe  montre  qu'au  désert  ses  couleurs  passagères  ; 
Et  l'or  ,  roi  des  métaux ,  cache  en  des  souterrains 
Son  éclat  ti'op  funeste  au  repos  des  humains. 

Peut-être  l'auteur  eût-il  mieux  fait  de  se  rap- 
proclier  davantage  du  poëte  anglois  qu  il  imite. 
Il  a  substitué  l'image  de  l'or  enfoui  dans  les  en- 
trailles de  la  terre ,  à  celle  de  la  perle  cachée  dans 
Le  sein  des  mers  ;  la  fleur  qui  ne  montre 
qiiau  désert  ses  couleurs  passagères ,  n'est 
peut-être  pas  exactement  la  jleur  qui  est  née 
pour  rougir  sans  être  vue  (is  born  to  blusli 
unsêen.)  ^ 

'  M.  Michaud  a  depuis  rectifié  ces  deux  vers  de  la 
nianière  suivante  : 

>.  Ainsi  vain  ornoment  d'uiie  rive  inconnue  , 
11  La  rose  du  désert  rougit  sans  être  vue,  etc. 

TO.ME    XXI.  '  13 
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Fu!l  many  a  gcni  of  purest  ray  serene , 

The  dark  unfathom'd  caves  of  océan  bear  : 

Full  many  a  flower  is  born  to  blush  unseen, 
And  waste  its  sweetncss  in  the  désert  air. 

Nous  avions  essayé  autrefois  de  rendre  ainsi 
ces  quatre  vers,  qu'on  doit  juger  avec  indul- 
gence, car  nous  ne  sommes  pas  poëte  : 

Ainsi  brille  la  perle ,  au  fond  des  vastes  mers  j 
Ainsi  passent  aux  champs  des  roses  solitaires 
Qu'on  ne  voit  point  rougir,  et  qui ,  loin  des  bergères  , 
D'inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 

La  vue  de  ces  paisibles  tombeaux  rappelle  au 
poëte  ces  sépultures  troublées  où  dormoient  nos 
princes  anéantis  \  Leurs  monuments  ne  dé- 
voient s'ouvrir  qu  à  la  consommation  des  siècles; 
mais  un  jugement  particulier  de  la  Providence 
a  voulu  les  briser  avant  la  fin  des  temps.  Une 
efFro3^able  résurrection  a  dépeuplé  les  caveaux 
funèbres  de  Saint-Denis  ;  les  fantômes  des  rois 
sont  sortis  de  l'ombre  éternelle;  mais,  comme 
s'ils  a  voient  été  épouvantés  de  reparoître  seuls  à 
la  lumière,  et  de  ne  pas  se  retrouver  dans  le 
monde  avec  tous  les  morts,  comme  parle  le  pro- 
phète ,  ils  se  sont  replongés  dans  le  sépulcre ,  j 

Et  ces  rois  exhumés  par  la  main  des  bourreaux, 
Sont  descendus  deux  fois  dans  la  nuit  des  tombeaux. 

■•  Bossuet. 


LITTÉRAIRES.  195 

On  voit  par  ces  beaux  vers  que  M.  Michaud 
>ait  prendre  tous  les  tons. 

C'est  sans  doute  une  chose  bien  remarquable 
que  quelques-uns  de  ces  spectres ,  noircis  par  le 
cercueil  \  eussent  conservé  une  telle  ressem- 
blance avec  la  vie ,  qu'on  les  a  facilement  recon- 
nus. On  a  pu  distinguer  sur  leur  front  jusqu'aux 
caractères  des  passions,  jusqu'aux  nuances  des 
idées  qui  les  avoient  jadis  occupés.  Qu'est-ce 
donc  que  cette  pensée  de  l'homme,  qui  laisse 
des  traces  si  profondes  jusque  dans  la  poudre  du 
néant  ?  Puisque  nous  parlons  de  poésie ,  qu'il 
nous  soit  permis  d'emprunter  une  comparaison 
d'un  poëte  :  Milton  nous  dit  qu'après  avoir 
achevé  le  Monde ,  le  Fils  divin  se  rejoignit  à  son 
Principe  éternel ,  et  que  sa  route  h  travers  la 
matière  créée  fut  marquée  long -temps  après 
par  un  sillon  de  lumière  :  ainsi  notre  àme,  en 
rentrant  dans  le  sein  de  Dieu,  laisse  dans  le 
corps  mortel  la  trace  glorieuse  de  son  passage. 

On  doit  louer  M.  Ptlichaud  d'avoir  fait  usage 
de  ces  contrastes  qui  réveillent  l'imagination  des 
lecteurs.  Les  anciens  les  employ oient  souvent , 
même  dans  la  tragédie.  Un  chœur  de  soldats 
veille  à  la  garde  du  camp  des  Troyens  ;  la  nuit 
fatale  à  Rhésus  vient  à  peine  de  fmir  sa  course. 

1  Le  visage  de  Louis  XIV  étoit  d'un  noir  d'ébène. 

13. 
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Dans  ce  moment  critique ,  croyez-vous  que  les 
gardes  parlent  de  combats,  de  surprises,  qu'ils 
se  retracent  des  images  terribles  ?  Voici  ce  que 
dit  le  demi-chœur  : 

«  Ecoutez  !  ces  accents  sont  ceux  de  Pliiio- 
»  mêle,  qui,  sur  mille  tons  variés,  déplore  ses 
»  malheurs,  et  sa  propre  vengeance.  Les  rives  san- 
»  glantes  du  Simoïs  répètent  ses  accents  plain- 
»  tifs.  J'entends  le  son  de  la  cornemuse;  c'est 
»  l'heure  où  les  bergers  de  llda  sortent  pour 
»  paître-^leurs  troupeaux  dans  les  riants  vallons. 
»  Un  nuage  se  répand  sur  mes  paupières  appe- 
»  santies;  une  douce  langueur  s  empare  de  mes 
»  sens  :  le  sommeil  versé  par  l'aurore  est  le 
»  plus  délicieux.  » 

Avouons  que  nous  n'avons  pas  assez  de  ces 
choses-là  dans  nos  tragédies  modernes,  toutes 
parfaites  qu'elles  puissent  être ,  et  soyons  assez 
justes  pour  convenir  que  Shakspeare  a  quelque- 
fois trouvé  ce  naturel  de  sentiment,  et  cette 
naïveté  d'images.  Ce  chœur  d'Euripide  rap- 
pellera facilement  au  lecteur  le  dialogue  de 
Roméo  et  de  Juliette.  Est-ce  l alouette  qui 
chante ,  etc.  ? 

Mais  si  nous  avons  banni  de  la  scène  tragique 
ces  peintures  pastorales  qui,  en  adoucissant  la 
terreur ,  augmentoient  la  pitié  ,  parce  qu'elles 
faisoient  sourire  sur  un  fond  d'agonie ,  comme 
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s'exprime  Fénélon  ;  nous  les  avons  transportées  , 
ces  peintures  (  et  avec  beaucoup  de  succès), 
dans  des  ouvrages  d'un  autre  genre.  Les  mo- 
dernes ont  étendu  et  enrichi  le  domaine  de  la 
poésie  descriptive.  M.  Michaud  lui-même  en 
fournit  de  beaux  exemples  : 

De  la  cime  des  monts,  tout  prêt  à  disparoître, 
Le  jour  sourit  encore  aux  fleurs  qu'il  a  fait  naître. 
Sur  ces  toits  élevés ,  d'un' ciel  tranquille  et  pur, 
L'ardoise  fait  au  loin  étinceler  l'azur ,  ' 
Et  le  vitreau  qui  brille  à  la  rive  lointaine , 
D'un  vaste  embrasement  allumé  dans  la  plaine , 
Montre  aux  regards  trompés  les  feux  éblouissants  , 
Et  ranime  du  jour  les  rayons  pâlissants. 

Le  chantre  du  printemps  à  ces  vallons  fidèle , 
Charme  l'écho  du  soir  de  sa  plainte  nouvelle  ; 
Et  caché  dans  les  bois,  dans  les  bosquets  touffus 
11  chante  des  malheurs  aux  Muses  inconnus  : 
Tandis  que  la  forêt  à  sa  voix  attentive  , 
Redit  ses  doux  accents  et  sa  chanson  plaintive  ; 
Au  buisson  épineux^  au  tronc  des  vieux  ormeaux  , 
La  muette  Arachné  suspend  ses  longs  réseaux. 
Un  reste  de  clarté  perce  encor  le  feuillage , 
Glisse  sur  l'eau  du  fleuve  et  meurt  sur  le  rivage. 
L'insecte  qu'un  soleil  voit  naître  et  voit  périr  ^ 
Aux  derniers  feux  du  jour  vient  briller  et  mourir. 
La  caille  ,  comme  moi ,  sur  ces  bords  étrangère.. 
Fait  retentir  les  champs  de  sa  vois  printanière. 
Sorti  de  son  terrier ,  le  lapin  imprudent 
\'ient  tomber  sous  les  coups  du  chasseur  qui  f  attend  ; 
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Et,  par  l'ombre  du  soiiv,  la  jxjrdrix  rassurée  , 
Redemande  aux  échos  sa  compagne  éi^arée. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  d'un  reproche  que 
M:  Michaud  nous  a  fait  dans  sa  dissertation  pré- 
liminaire; il  combat  avec  autant  de  goût  que 
de  politesse  notre  opinion  touchant  la  poésie' 
descriptive.  «  L'auteur  du  Génie  du  CJiristia- 
»  nisme^  dit-il,  attribue  l'origine  de  la  poésie  des- 

))  criptive  à  la  religion  chrétienne ,  qui ,  en 

»  détruisant*  le  charme  attaché  aux  fables  my- 
M  thologiques ,  a  réduit  les  poètes  à  chercher  la 
»  source  de  l'intérêt  dans  la  vérité  et  l'cxacti- 
»  tude  de  leurs  tableaux  ,  etc.  » 

L'auteur  du  Poëme  du  Printemps  pense  que 
nous  nous  sommes  trompés. 

D'abord  nous  n'avons  point  attribué  l'origvu 
de  la  poésie  descriptive  au  christianisme  ;  nous 
lui  avons  seulement  attribué  son  développement ^ 
ce  qui  nous  semble  une  chose  fort  différente.  De 
plus  nous  n'avons  eu  garde  de  dire  que  le  chris- 
tianisme détruit  le  charme  des  fables  mytho- 
logiques ;  nous  avons  cherché  à  prouver  au 
contraire  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  la  my- 
thologie ,  tel ,  par  exemple ,  que  les  allégories 
morales ,  peut  être  encore  employé  par  un  poëte 
chrétien,  et  que  la  véritable  religion  n'a  privé 
les  muses  que  des  fictions  médiocres  ou  dégoû- 
tantes du  paganisme.  La   perte  des  allégories 
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physiques  est-elle  donc  si  regrettable?  qu'im- 
porte que  Jupiter  soit  letlier,  que  Junon  soit 
l'air,  etc.  Mais  puisqu'un  critique  '  dont  les  ju- 
gements sont  des  lois  ,  a  cru  devoir  aussi  com- 
battre notre  opinion  sur  l'emploi  de  la  mytho- 
logie ,  qu'on  nous  permette  de  rappeler  le  cha- 
pitre qui  fait  l'objet  de  la  discussion. 

Après  avoir  montré  que  les  anciens  n'ont 
presque  pas  connu  Isi  poésie  descriptive  dans  le 
sens  que  nous  attachons  à  ce  mot  ;  après  avoir 
fait  voir  que  ni  leurs  poètes,  ni  leurs  philo- 
sophes ,  ni  leurs  naturalistes  ,  ni  leurs  historiens 
n'ont  fait  de  descriptions  de  la  nature,  nous 
ajoutons  : 

On  ne  peut  guère  soupçonner  que  des  hommes  aussi 
sensibles  que  l'étoient  les  anciens,  aient  manqué  d'yeux 
pour  voir  la  nature,  et  de  talent  pour  la  peindre.  Il 
faut  donc  qu'une  cause  puissante  les  ait  aveuglés.  Or , 
cette  cause  étoit  la  mythologie,  qui ,  peuplant  l'uni- 
vers d'élégants  fantômes ,  ôtoitàla  création  sa  gravité, 
sa  grandeur,  sa  solitude  et  sa  mélancolie.  Il  a  fallu  que 
le  christianisme  vînt  chasser  tout  ce  peuple  de  faunes , 
de  satyi'es  et  de  nymphes  ,  pour  rendre  aux  grottes  leur 
silence,  et  aux  bois  leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris, 
sous  notre  culte  ,  un  caractère  plus  triste  ,  plus  vague  , 
plus  sublime  ;  le  dôme  des  forêts  s'est  exhaussé ,  les 
fleuves  ont  brisé  leurs  petites  urnes ,  pour  ne  plus 
verser  que  les    eaux  de  l'abîme ,  du  sommet   des  mon- 

1  M.  lie  Fontancs. 
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tagnes.   Le  vrai  Dieu,  en  lentiant  dans   ses  œuvres,  a 

donné  son  immensité  à  la  nature 

Des  sylvains  et  des  naïades  peuvent  frapper  agi-éûble- 
ment  l'imagination  ,  pour\  u  tcjutcfoi'j  cpi'ils  ne  soient 
pas  sans  cesse  repioduits.  Nous  ne  voulons  j)oint 

.    .  .  Chasser  les  Tritons  de  l'otnpire  des  eaux, 
Oter  à  l'an  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux. 

Mais,  enfin  ,  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  de 
l'âme?  qu'en  résulte-t-il  pour  le  cœur?  quel  fruit  peut 
en  tirer  la  pensée  ?  Oh  !  que  le  poëte  chrétien  est  bien 
plus  favorisé  dans  la  solitude  où  Dieu  se  promène  avec 
lui!  Libre  de  ce  troupeau  de  dieux  ridicules,  qui  les 
bornoient  de  toutes  parts,  les  bois  se  sont  remplis  d'une 
Divinité  immense.  Le  don  de  prophétie  et  de  sagesse , 
le  mystère  et  la  religion  ,  semblent  résider  éternellement 
dans  leurs  profondeurs  sacTces.  Pénétrez  dans  ces  forêts 
américaines  aussi  vieilles  que  le  monde ,  etc.  ,  etc. 

Le  principe  étant  ainsi  posé,  il  nous  semble 
<|uil  est  du  moins  inattaquable  par  Je  loml, 
mais  on  peut  disputer  sur  quelques  détails.  On 
demandera  peut-être  si  nous  ne  trouvons  rien  de 
beau  dans  les  allégories  antiques.  Nous  avons 
répondu  à  cette  question  dans  le  chapitre  où 
nous  distinguons  deux  sortes  d'allégories ,  l'al- 
légorie morale  et  l'allégorie  physique,  M.  de 
Fontancs  nous  a  objecté  que  les  anciens  con- 
noissoient  aussi  cette  tlivinité  solitaire  et  formi- 
dable qui  habite  dans  les  bois.  Mais  n'en  étions- 
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)u)iis  pas  convenu  nous-même  !  n'avions-nous  pas 
(lit  :  «  Quant  à  ces  dieux  inconnus  que  les  an- 
)  ciens  placoient  dans  les  bois  déserts  et  sur  les 
)  sites  sauvages  ,  ils  étoient  d'un  bel  effet  sans 
1  doute ,  mais  ils  ne  tenoient  plus  au  système 
»  mythologique  :  l'esprit  humain  retomboit  ici 
))  dans  la  religion  naturelle.  Ce  que  le  voya- 
»  geiu'  tremblant  adoroit  en  passant  dans  les  so- 
')  litudes  ,  étoit  quelque  cliose  d'ignoré ,  quelque 
»  chose  dont  il  ne  savoit  point  le  nom ,  et  qu'il 
))  appeloit  la  divinité  du  lieu.  Quelquefois  il  lui 
))  donnoit  le  nom  de  Pan ,  et  l'on  sait  que  Pan 
»  étoit  le  dieu  universel.  Les  grandes  émotions 
»  qu'inspire  la  nature  sauvage  n'ont  point  cessé 
»  d'exister,  et  les  bois  conservent  encore  pour 
».  nous  leur  formidable  divinité.  »  ' 

L'excellent  critique  que  nous  avons  déjà  cité 
soutient  encore  qu  il  y  a  des  peuples  païens  qui 
ont  connu  la  poésie  descriptive.  Sans  doute,  et 
nous  avions  fait  valoir  cette  circonstance  môme 
en  faveur  de  notre  opinion,  puisque  les  nations 
qui  n'ont  point  connu  les  dieux  de  la  Grèce 
ont  entrevu  cette  belle  et  simple  nature  que  mas- 
quoit  le  système  mythologique. 

On  dit  que  les  modernes  ont  abusé  de  la  j/bésie 
descriptive.    Avons -nous  avancé   le   contraire? 

1    GÉNlli    nu    ClIIUSTIANISME,    ilV .    V. 
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Telles  sont  encore  nos  propres  paroles  :  «  On 
»  nous  objectera  peut-être  que  les  anciens  avoient 
))  raison  de  regarder  la  poésie  descriptive  comme 
•»  la  partie  accessoire,  et  non  comme  l'objet  prin- 
»  cipal  du  tableau;  nous  le  pensons  aussi,  et  l'on 
»  fait  de  nos  jours  un  grand  abus  du  genre  des- 
»  criptif.  Mais  l'abus  n'est  pas  la  chose  ;  mais  il 
))  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  poésie  descrip- 
))  tive  ,  telle  que  nous  l'avons  aujourd'hui  est  un 
))  moyen  de  plus  entre  nos  mains  ,  et  qu'elle  a 
»  étendu  la  sphère  des  images  poétiques,  sans 
»  nous  priver  de  la  peinture  des  mœurs  et  des 
»  passions,  telle  que  cette  peinture  existoit  pour 
»  les  anciens  ^ .  » 

Enlin  M.  Michaud  pense  que  le  genre  de 
poésie  descriptive  ^  tel  qu'il  est  aujourd'hui  fixé 
n'a  commencé  à  être  un  genre  à  part  que  dans 
le  siècle  dernier.  Mais  est-ce  bien  là  le  fond  de 
la  question  ?  cela  prouveroit-il  que  la  poésie  des- 
criptive n'est  pas  due  à  la  religion  chrétienne? 
est-il  bien  certain  d'ailleurs  que  cette  poésie  ne 
remonte  qu'au  siècle  dernier  ?  Dans  notre  cha- 
pitre intitulé  ,  Partie  historique  de  la  poésie 
descriptive  chez  les  modernes  ,  nous  avons  suivi 
les  progrès  de  cette  poésie  ;  nous  l'avons  vue  com- 
mencer dans  les  écrits  des  Pères  du  désert  ;  de 
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là  se  répandre  jusque  dans  l'histoire ,  passer 
chez  les  romanciers  et  les  poètes  du  Bas-Empire  ; 
bientôt  se  mêler  au  génie  des  Maures ,  et  attein- 
dre ,  sous  le  pinceau  de  l'Arioste  et  du  Tasse , 
un  genre  de  perfection  trop  éloigné  de  la  vérité. 
Nos  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  re- 
jetèrent cette  poésie  descriptive  italienne,  qui 
ne  parloit  que  de  roses,  de  claire  fontaine  et 
de  hois  touffus.  Les  Anglois  ,  en  l'adoptant,  lui 
firent  perdre  son  afféterie  ;  mais  ils  la  jetèrent 
dans  un  autre  excès,  en  la  surchargeant  de  dé- 
tails. Enfin,  elle  revint  en  France  dans  le  siècle 
dernier,  se  perfectionna  sous  la  muse  de  MM.  De- 
lille  ,  Saint  -  Lambert  et  Fontanes  ,  et  acquit 
dans  la  prose  de  Buffon  et  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  une  beauté  qu'elle  n'avoit  point  en- 
core connue. 

Nous  n'en  jugerons  pas  par  notre  propre  sen- 
timent; car  il  est  trop  peu  de  chose,  et  nous  n'a- 
vons pas  même ,  comme  Ghaulieu  ,  pour  le  len- 
demain , 

«  Un  peu  de  sa\  oir-faire  et  beaucoup  d'espérance  j  » 

mais  nous  en  appellerons  à  M.  Michaud  lui- 
même.  Eût-il  rempli  ses  vers  de  tant  d'agréables 
descriptions  de  la  nature,  si  le  christianisme  n'a- 
voit pris  soin  de  débarrasser  les  bois  des  vieilles 
dryades  et  des  éternels   zéphyrs?  L'auteur   du 
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poëme  du  Priîitemps  n'auroit-il  point  été  sé- 
duit par  SCS  propres  succès?  Jl  a  l'ait  un  usage 
charmant  de  la  fable  dans  ses  lettres  sur  le  sen- 
timent de  la  pitié  y  et  l'on  sait  que  Pygmalion 
adora  sa  statue.  «Psyclié,  dit  M.  Micliaud,  vou- 
»  lut  voir  l'Amour;  elle  approc;lja  la  lampe  la- 
»  taie,  et  l'Amour  disparut  pour  toujours.  Psvché 
»  signifie  âme  dans  la  langue  grecque.  L'anti- 
»  quité  a  voulu  prouver,  par  cette  allégorie,  que 
»  l'âme  vojoit  sévanouir  ses  plus  doux  senti- 
D  ments  à  mesure  qu'elle  cherchoit  à  en  pénétrer 
»  l'objet.  »  Cette  explication  est  ingénieuse;  mais 
l'antiquité  a-t-elle  vu  cela  dans  la  fable  de  Psyché? 
Nous  avons  essayé  de  prouver  que  le  charme  du 
mystère ,  dans  les  sentiments  de  la  vie ,  est  un 
des  bienfaits  que  nous  devons  à  la  délicatesse  de 
notre  religion.  Si  l'antiquité  païenne  a  conçu  la 
fable  de  Psyché ,  il  nous  semble  que  c  est  un 
chrétien  qui  l'interprète  aujourd'hui. 

Il  y  a  plus  :  le  christianisme  ,  en  bannissant 
les  fables  de  la  nature,  a  non-seulement  rendu 
la  grandeur  aux  déserts ,  mais  il  a  même  intro- 
duit pour  le  poëte  une  autre  espèce  de  mytho- 
logie pleine  de  charmes,  nous  voulons  dire,  la 
personnification  des  plantes.  Lorsque  l'hélio- 
trope étoit  toujours  Clytie ,  le  mûrier  toujours 
Thisbé,  etc. ,  l'imagination  du  poëte  étoit  néces- 
sairement bornée;  il  n'auroit  pu  animer  la  n;;- 
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ture  par  des  fictions,  autres  que  les  lictions  con- 
sacrées, sans  commettre  une  impiété.  Mais  la 
muse  moderne  transforme  à  son  gré  toutes  les 
plantes  en  nymplies,  sans  préjudice  des  anges 
et  des  esprits  célestes  qu  elle  peut  répandre  sur 
les  montagnes  ,  le  long  des  fleuves  et  rlans  les 
forêts.  Sans  doute  il  est  possible  d'abuser  encore 
àt\?L personnification,  et  M.  JMicbaud  se  moque 
avec  raison  du  poëte  Darwin  qui ,  dans  ses 
Amours  des  Plantes ,  représente  le  Genista  , 
le  genêt,  &e promenant  tranquillement  à  l om- 
bre des  bosquets  de  myrte.  Mais  si  l'auteur  an- 
glois  est  un  de  ces  poètes  dont  parle  Horace  , 
qui  sont  condamnés  à  faire  des  vers  pour 
avoir  déshonoré  (Minxerit)  les  cendres  de  leurs 
pères ,  cela  ne  prouve  rien  quant  au  fond  de  la 
cliose.  Qu'un  autre  poëte  avec  plus  de  goût  et 
de  jugement  décrive  les  Amours  des  Plantes., 
elles  iui  offriront  d'agréables  tableaux.  Lorsque 
dans  les  chapitres  que  M.  Micliaiid  attaque  nous 
avons  dit  : 

«  Voyez  dans  un  profond  calme ,  au  lever  de 
»  l'aurore  , toutes  les  fleurs  de  cette  vallée  :  im- 
))  mobiles  sur  leurs  tiges ,  elles  se  penchent ,  en 
M  mille  attitudes  diverses ,  et  semblent  reerarder 
))  tous  les  points  de  l'horizon.  Dans  ce  moment 
»  même,  où  vous  croyez  que  tout  est  tranquille, 
»  un  grand  mystère  s'accomplit  ;  la  nature  con- 
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»  çoit,  et  ces  plantes  sont  autant  de  jeunes  mères 
»  tournées  vers  Ja  religion  mystérieuse ,  d  où 
))  leur  doit  venir  la  fécondité.  Les  sylphes  ont 
))  des  sympathies  moins  aériennes ,  des  commu- 
))  nications  moins  invisibles.  Le  narcisse  livre 
»  aux  ruisseaux  sa  race  virginale  ;  la  violette 
»  confie  aux  zéphyrs  sa  modeste  postérité  ;  une 
>)  abeille  cueille  du  miel  de  fleurs  en  fleurs,  et, 
•»  sans  le  savoir,  féconde  toute  une  prairie;  un 
))  papillon  porte  un  peuple  entier  sur  son  aile  ; 
«un  monde  descend  dans  une  goutte  de  rosée. 
))  Cependant  toutes  les  amours  des  plantes  ne 
»  sont  pas  également  tranquilles  :  il  y  en  a  d'o- 
))  rageuses,  comme  celles  des  hommes.  Il  faut 
))  des  tempêtes  pour  marier,  sur  des  hauteurs 
»  inaccessibles ,  le  cèdre  du  Liban  au  cèdre  du 
»  Sinaï,  tandis  qu'au  bas  de  la  montagne  le 
))  plus  doux  vent  suffit  pour  établir  entre  les 
M  fleurs  un  commerce  de  volupté.  N'est-ce  pas 
))  ainsi  que  le  souffle  des  passions  agite  les  rois 
»  de  la  terre  sur  leurs  trônes,  tandis  que  les 
»  bergers  vivent  heureux  à  leurs  pieds?  » 

Cela  est  bien  imparfait  sans  doute ,  mais  du 
moins  on  entrevoit  par  cette  foible  ébauche ,  ce 
qu'un  poëte  habile  pourroit  tirer  d'un  pareil 
sujet. 

Ce  sont  vraisemblablement  ces  rapports  des 
choses  inanimées  aux  choses  animées,  qui  ont 
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rté  une  des  premières  sources  de  la  mythologie. 
Lorsque  l'homme  sauvage,  errant  au  milieu  des 
bois,  eut  satisfait  aux  premiers  besoins  de  la 
vie,  il  sentit  un  autre  besoin  dans  son  cœur, 
celui  d'une  puissance  surnaturelle  pour  appuyer 
sa  foiblesse.  La  chute  d'une  onde,  le  murmure 
du  vent  solitaire,  tous  les  bruits  qui  s'élèvent  de 
la  nature,  tous  les  mouvements  qui  animent  les 
déserts ,  lui  parurent  tenir  à  cette  cause  cachée. 
Le  hasard  lia  ces  effets  locaux  à  quelques  cir- 
constances heureuses  ou  malheureuses  de  ses 
chasses.  Une  couleur  particulière,  un  objet  sin- 
gulier ou  nouveau  le  frappa  peut-être  en  même 
temps  ;  de  là  le  Manitou  du  Canadien  et  la  Fé- 
tiche du  Nègre  ,  la  première  de  toutes  les  my- 
thologies. 

Cet  élément  des  fausses  croyances  une  fois  dé- 
veloppé ,  on  vit  s'ouvrir  la  vaste  carrière  des  su- 
perstitions humaines.  Les  affections  du  cœur  se 
changèrent  bientôt  en  divinités  d'autant  plus 
dangereuses,  qu'elles  étoient  plus  aimables.  Le 
sauvage  qui  avoit  élevé  le  mont  du  tombeau  à 
son  ami ,  la  mère  qui  avoit  rendu  à  la  terre  son 
petit  enfant,  vinrent  chaque  année,  à  la  chute 
des  feuilles,  le  premier,  répandre  des  larmes, 
la  seconde ,  épancher  son  lait  sur  le  gazon  sacré  ; 
tous  les  deux  crurent  que  ces  absents  si  regrettés, 
et  toujours  vivants  dans  leurs  pensées  ,  ne  pou- 
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voient  avoir  cessé  d'être.  Ce  fut  sans  doute  lami- 
tié  en  pleurs  sur  un  monument,  qui  retrouva  le 
dogme  de  rimmortalité  de  1  ame ,  et  proclama 
la  religion  des  tondjcaux. 

Cependant  l'homme  sorti  des  forêts  sêtoit 
associé  à  ses  semblables.  Bientôt  la  reconnois- 
sance  ou  la  frayeur  des  peuples  plaça  des  légis- 
lateurs, des  héros  et  des  rois  au  rang  des  divi- 
nités. En  même  temps ,  quelques  génies  aimés 
du  ciel,  un  Orphée,  un  Homère  augmentèrent 
les  habitants  de  l'Olympe;  sous  leurs  pinceaux 
créateurs ,  les  accidents  de  la  nature  se  trans- 
formèrent en  esprits  célestes.  Ces  nouveaux  dieux 
régnèrent  long-temps  sur  fimagination  enchan- 
tée des  hommes  :  Anaxagore,  Démocrite,  Epi- 
cure,  essayèrent  toutefois  de  lever  l'étendard 
contre  la  religion  de  leur  pays.  Mais  (triste  en- 
chaînement des  erreurs  humaines!  )  Jupiter  étoit 
sans  doute  un  dieu  abominable,  et  pourtant  des 
atomes  mouvants,  une  matière  éternelle,  va- 
loient-ils  mieux  que  ce  Jupiter  armé  de  la  fou- 
dre ,  et  vengeur  du  crime  ? 

C'étoit  à  la  religion  clirétienne  qu'il  étoit  ré- 
servé de  renverser  les  autels  des  faux  dieux, 
sans  plonger  les  peuples  dans  l'athéisme ,  et  sans 
détruire  les  charmes  de  la  nature.  Car  fût- il 
certain,  comme  il  est  douteux,  que  le  chris- 
tianisme ne  puisse  fournir  aux  pôëtes  un  mer- 
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*veilleux  aussi  ricbc  que  celui  de  la  fable,  encore 
est-il  vrai  (  et  M.  Michaud  en  conviendra  )  qu'il 
a  une  certaine  poésie  de  Tàme  ,  nous  dirions 
presque  une  imagination  du  cœur  ,  dont  on  ne 
trouve  aucune  trace  dans  la  niytbolosie.  Les 
beautés  toucbantes  qui  émanent  de  cette  source 
feroient  seules  une  ample  compensation  pour  les 
ingénieux  mensonges  de  Tantiquité.  Tout  est 
macbine  et  ressort,  tout  est  extérieur,  tout  est 
fait  pour  les  yeux ,  dans  les  tableaux  du  paga- 
nisme ;  tout  est  sentiment  et  pensée ,  tout  est  in- 
térieur, tout  est  créé  pour  l'àme  dans  les  pein- 
tures de  la  religion  cbrétienne.  Quel  cbarme  de 
méditation  !  quelle  profondeur  de  rêverie  1  II  y 
a  plus  d'enchantements  dans  une  de  ces  larmes 
divines  que  le  christianisme  fait  répandre ,  que 
dans  toutes  les  riantes  erreurs  de  la  mythologie. 
Avec  une  Notre-Dame  des  douleurs ,  une  Mère 
de  pitié,  quelque  Saint  obscur,  patron  de  Ta- 
veugle ,  de  l'orphelin  ,  du  misérable ,  un  auteur 
peut  écrire  une  page  plus  attendrissante  qu'avec 
tous  les  dieux  du  Panthéon.  C'est  bien  là  aussi 
de  la  poésie!  c'est  bien  là  du  merveilleux  !  Mais 
voulez-vous  du  merveilleux  plus  sublime?  con- 
templez la  vie  et  les  douleurs  du  Christ ,  et  sou- 
venez-vous que  votre  Dieu  s'est  appelé  le  Fils 
de  l'Homme.  Nous  oserons  le  prédire,  un  temps 
viendra  que  l'on  sera  tout  étonné  d'avoir  pu  mé- 
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connoître  les  beautés  admirables  qui  existent 
dans  les  seuls  noms,  dans  les  seules  expressions 
du  cliristianisme ,  et  Ion  aura  de  la  peine  à 
comprendre  comment  on  a  pu  se  moquer  df 
cette  religion  céleste  de  la  raison  et  du  malheur. 


SUR  L'HISTOIRE 


DE  LA  VIE  DE  JESUS-GHRXST, 


DU    PERE    DE    LIGNl, 


f)  F.     1.  A     COMPAGNIE     DE     .TE  SUS. 


mtn   1802.. 


;  HISTOIRE  de  la  vie  de  Jésus-Christ  est 
^un  des  derniers  ouvrages  que  nous  de- 
^^^^vons  à  cette  société  célèbre ,  dont  pres- 
que tous  les  membres  étoient  des  hommes  de 
lettres  distingués.  Le  Père  de  Ligny,  né  à  Amiens 
en  1710,  survécut  à  la  destruction  de  son  ordre, 

14. 
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et  prolongea  jusqu'en  1788  une  carrière  com- 
mencée au  temps  des  malheurs  de  Louis  XIV, 
et  finie  à  l'époque  des  désastres  de  Louis  XVI. 
Si  vous  rencontriez  dans  le  monde  un  ecclésiasti- 
que âgé,  plein  de  savoir,  d'esprit,  d'aménité, 
ayant  le  ton  de  la  Lonne  compagnie  et  les  ma- 
nières d'un  homme  Lien  élevé,  vous  étiez  disposé 
à  croire  que  cet  ancien  prêtre  étoit  un  Jésuite. 
L'abbé  Lenfant  avoit  aussi  appartenu  à  cet  or- 
dre ,  qui  a  tant  donne  de  martyrs  à  l'Eglise.  Il 
avoit  été  l'ami  du  Père  de  Ligny,  et  c'est  lui  qui 
le  détermina  à  publier  son  Histoire  de  la  vie 
de  Jésus-Christ. 

Cette  histoire  n'est  qu'un  commentaire  de  l'E- 
vangile ,  et  c'est  ce  qui  fait  son  mérite  à  nos  yeux. 
Le  Père  de  Ligny  cite  le  texte  du  Nouveau  Testa- 
ment, et  paraphrase  chaque  verset  de  deux  ma- 
nières ;  l'une  ,  en  expliquant  moralement  et 
historiquement  ce  qu'on  vient  de  lire  ;  l'autre  , 
en  répondant  aux  objections  que  l'on  a  pu  faire 
contre  le  passage  cité.  Le  premier  commentaire 
court  dans  la  page  avec  le  texte  ,  comme  dans  la 
Bible  du  Père  de  Carrières  ;  le  second  est  rejeté 
en  note  au  bas  de  la  page.  Ainsi  l'auteur  offrant, 
de  suite  et  par  ordre ,  les  divers  chapitres  des 
évangiles  ;  faisant  observer  leurs  rapports ,  ou 
conciliant  leurs  apparentes  contradictions ,  dé- 
veloppe la  vie  entière  du  Rédempteur  du  monde. 
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L'ouvrage  du  Père  de  Ligny  étoit  devenu  rare , 
et  la  Société  Typographique  a  rendu  un  véritable 
service  à  la  religion  en  réimprimant  ce  livre  utile. 
On  connoît  dans  les  lettres  françoises  plusieurs 
Vies  de  Jésus-Christ  ;  mais  aucune  ne  réunit, 
comme  celle  du  pèij;ç  de  Ligny,  les  deux  avanta- 
ges d'être  à  la  fois  une  explication  de  l'Ecriture  et 
une  réfutation  des  sophismes  du  jour.  La  f^ie 
de  Jésus-Christ ,  par  Saint- Real ,  manque  d'onc- 
tion et  de  simplicité  :  il  est  plus  aisé  d'imiter 
Salluste  et  le  cardinal  de  Retz  ^ ,  que  d'atteindre 
au  ton  de  TEvangile.  Le  Père  de  Montreuil,  dans 
sa  f'ie  de  Jésus-Christ^  retouchée  par  le  Père 
Brignon ,  a  conservé  au  contraire  bien  du  charme 
du  Nouveau  Testament.  Son  style,  un  peu  vieilli, 
contribue  peut-être  à  ce  charme  :  l'ancienne  lan- 
gue françoise  ,  et  surtout  celle  qu'on  parloit  sous 
Louis  XIII ,  étoit  très-propre  à  rendre  fénergie 
et  la  naïveté  de  l'Ecriture.  Il  seroit  bien  à  dé- 
sirer qu'on  en  eût  fait  une  bonne  traduction  à 
cette  époque  :  Sacy  est  venu  trop  tard.  Les  deux 
plus   belles  versions  modernes  de  la  Bible  sont 

'  La  Conjuration  du  comte  de  Fiesque,  par  le  cardinal  Dr. 
Retz,  semble  avoir  servi  de  modèle  à  la  Conjuration  de 
Venise,  par  Saint-Réal  :  il  y  a  entre  ces  deux  ouvrages  la  dil- 
férence  qui  existe  toujours  entre  l'original  et  la  copie  ;  entre 
celui  qui  écrit  de  verve  et  de  génie,  et  celui  qui,  à  force  de 
travail,  parvient  à  imiter  cette  verve  et  ce  génie,  avec  plus  nu 
moins  de  ressemblance  et  de  bonheur. 
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les  \ (usions  espagnole  et  angloise.  La  dernière, 
qui  a  souvent  la  force  de  l'hébreu,  est  du  règne 
de  Jacques  I".  ;  la  langue  dans  laquelle  elle  est 
écrite  est  devenue  pour  les  trois  royaumes  une 
espèce  de  langue  sacrée  ,  comme  le  texte  sama- 
ritain pour  les  Juifs  :  la  véiiération  que  les  An- 
glois  ont  pour  l'Ecriture  en  paroît  augmentée , 
et  l'ancienneté  de  fidiome  semble  encore  ajouter 
à  l'antiquité  du  livre. 

Au  reste  ,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  tou- 
tes les  histoires  de  Jésus-Christ  qui  ne  sont  pas, 
comme  celle  du  Père  de  Ligny ,  un  simple  com- 
mentaire du  Nouveau  Testament,  sont,  en  géné- 
ral, de  mauvais  et  même  de  dangereux  ouvrages. 
Cette  manière  de  déligurer  l'Evangile  nous  est 
venue  des  protestants,  et  nous  n'avons  pas  observé 
qu'elle  en  a  conduit  un  grand  nombre  au  So- 
cinianisme.  Jésus-CIirist  uest  point  un  homme: 
on  ne  doit  point  écrire  sa  vie  comme  celle  d'un 
simple  législateur.  \ous  aurez  beau  raconter 
ses  œuvres  de  la  manière  la  plus  touchante , 
vous  ne  peindrez  jamais  que  son  humanité  ;  sa 
divinité  vous  échappera.  Les  vertus  de  l'homme 
ont  quelque  chose  de  corporel,  si  nous  osons 
parler  ainsi ,  que  l'écrivain  peut  saisir  ;  mais 
il  y  a  dans  les  vertus  du  Christ  un  intellectuel, 
une  spiritualité  qui  se  dérobe  à  la  matérialité 
de  nos  expressions.  C'est  cette  vérité  dont  parle 
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Pascal  ,  si  fine  et  si  déliée,  que  nos  instruments 
grossiers  ne  peuvent  la  toucher  sans  en  écacher 
la  pointe  '.  La  divinité  du  Christ  n'est  donc  et 
ne  peut  être  que  dans  l'Evangile  où  elle  brille 
parmi  les  sacrements  ineffables  institués  par  le 
Sauveur ,  et  au  milieu  des  miracles  qu'il  a  faits. 
Les  apôtres  seuls  ont  pu  la  rendre,  parce  qu'ils 
écfivoient  sous  l'inspiration  de  l'Esprit-Saint,  Ils 
avoient  été  témoins  des  merveilles  opérées  par 
le  Fils  de  fhomme  ;  ils  avoient  vécu  avec  lui  : 
quelque  chose  de  sa  divinité  est  demeuré  em- 
preint dans  leur  parole  sacrée,  comme  les  traits 
de  ce  céleste  Messie  restèrent ,  dit-on,  imprimés 
dans  le  voile  mystérieux  qui  servit  à  essuyer  ses 
sueurs. 

Sous  le  simple  rapport  du  goût  el  des  lettres, 
il  y  a  d'ailleurs  quelque  danger  à  transformer 
ainsi  l'Evangile  en  une  Histoire  de  J.-C.  En 
donnant  aux  faits  je  ne  sais  quoi  d'humain  et 
de  rigoureusement  historique  ;  en  en  appelant 
sans  cesse  k  une  prétendue  raison  ,  qui  n'est 
souvent  qu'une  déplorable  folie  ;  en  ne  voulant 
prêcher  que  la  morale  entièrement  dépouillée 
du  dogme ,  les  protestants  ont  vu  périr  chez 
eux  la  haute  éloquence.  Ce  ne  sont,  en  effet , 
ni  les  Tillotson,   ni  les  Wilkins  ,  ni  les  Gold- 

'  Pensées  de  Pascal. 
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smitli  ,  iii  Jcs  Blair,  malgré  leur  mérite,  que 
l'on  peut  regarder  eomme  de  grands  orateurs , 
et  surtout  si  on  les  compare  aux  jiasile  ,  aux 
Ghrjsostome  ,  aux  Ambroise  ,  aux  Bourdalouc 
et  aux  Massillon.  Toute  religion  qui  se  fait  un 
devoir  d'éloigner  le  dogme  ,  et  de  bannir  la 
pompe  du  culte  ,  se  condamne  à  la  sécheresse. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  le  cœur  de  1  homme , 
privé  du  secours  de  l'imagination  ,  soit  assez 
abondant  de  lui-môme  pour  nourrir  les  flots  de 
l'éloquence.  Le  sentiment  meurt  en  naissant,  s'il 
ne  trouve  autour  de  lui  rien  qui  puisse  le  soute- 
nir ,  ni  images  qui  prolongent  sa  durée,  ni  spec- 
tacles qui  le  fortifient,  ni  dogmes  qui,  l'emportant 
dans  la  région  des  mystères,  préviennent  ainsi 
son  désenchantement.  Le  protestantisme  se  vante 
d'avoir  banni  la  tristesse  de  la  religion  chré- 
tienne :  mais  dans  le  culte  catholique  ,  Job  et 
ses  saintes  mélancolies ,  l'ombre  des  cloîtres  ,  les 
pleurs  du  pénitent  sur  le  rocher,  la  voix  d'un 
Bossuet  autour  dun  cercueil  feront  plus  d'hom- 
mes de  génie ,  que  toutes  les  maximes  d'une 
morale  sans  éloquence ,  et  aussi  nue  que  le  tem- 
ple où  elle  est  prêchée. 

Le  Père  de  Ligny  avoit  donc  sagement  consi- 
déré son  sujet ,  lorsqu'il  s'est  borné  dans  sa  Vie  de 
Jésus-Christ  à  une  simple  concordance  des  évan- 
giles. Et  qui  pourroit  se  flatter  d'ailleurs  d'égaler 
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la  beauté  du  Nouveau  Testament?  Un  auteur  qui 
auroit  une  pareille  prétention  ne  seroit-il  pas  déjà 
jugé?  Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particu- 
lier, excepté  saint  Marc,  dont  Tévangile  ne  semble 
être  que  l'abrégé  de  celui  de  saint  Matthieu.  Saint 
Marc  toutefois  étoit  disciple  de  saint  Pierre ,  et 
plusieurs  ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de 
ce  prince  des  apôtres.  Il  est  digne  de  remarque 
qu'il  a  raconté  aussi  la  faute  de  son  maître.  Cela 
nous  semble  un  mystère  sublime  et  touchant,  que 
Jésus-Christ  ait  choisi,  pour  chef  de  son  Église, 
précisément  le  seul  de  ses  disciples  qui  l'eût  renié. 
Tout   l'esprit  du  Christianisme  est  là    :    Saint 
Pierre  est  l'Adam  de  la  nouvelle  loi  ;  il  est  le 
père  coupable  et  repentant  des  nouveaux  Israéli- 
tes ;  sa  chute  nous  enseigne ,  en   outre ,  que  la 
religion  chrétienne  est  une  religion  de  miséri- 
corde, et  que  Jésus-Christ  a  établi  sa  loi  parmi 
les  hommes  sujets  à  l'erreur,  moins  encore  pour 
l'innocence  que  pour  le  repentir. 

L'évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  pré- 
cieux pour  la  morale.  C'est  cet  apôtre  qui  nous 
a  transmis  le  plus  grand  nombre  de  ces  préceptes 
en  sentiments,  qui  sortoient,  avec  tant  d'abon- 
dance ,  des  entrailles  de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et 
de  plus  tendre.  On  reconnoît  en  lui  le  disciple 
que  Jésus  nimoif ,  le  disciple  qu'il  voulut  avoir 
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auprès  de  lui  au  jardin  des  Oliviers,  pendant 
son  agonie.  Sublime  distinction  sans  doute  !  car 
il  n'y  a  que  l'ami  t!c  notre  à  me  qui  soit  digne 
d'entrer  dans  le  mystère  de  nos  douleurs.  Jean 
fut  encore  le  seul  des  apôtres  qui  accompagna 
le  fils  de  l'homme  jusqu'à  la  croix.  Ce  fut  là  que 
le  Sauveur  lui  légua  sa  mère.  Mater,  ecce  fiLlus 
tuiis ;  cliscipulus y  ecce  mater  tua.  Mot  céleste! 
parole  ineffable  !  le  disciple  bien-aimé ,  quiavoit 
dormi  sur  le  sein  de  son  maître  ,  avoit  gardé  de 
lui  une  image  ineffaçable  ;  aussi  le  reconnut-il  le 
premier  après  sa  résurrection.  Le  cœur  de  Jean 
ne  put  se  méprendre  aux  traits  de  son  divin  ami, 
et  la  foi  lui  vint  de  la  charité. 

Au  reste ,  l'esprit  de  tout  l'évangile  de  saint 
Jean  est  renfermé  dans  cette  maxime  qu'il  alloit 
répétant  dans  sa  vieillesse  :  cet  apôtre ,  rempli 
de  jours  et  de  bonnes  œuvres ,  ne  pouvant  plus 
faire  de  longs  discours  au  nouveau  peuple  qu'il 
avoit  enfanté  à  Jésus-Christ,  se  contentoit  de 
lui  dire  :  mes  petits  enfants  ,  aimez-vous  les 
uns  les  autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  étoit  mé- 
decin ,  profession  si  noble  et  si  belle  dans  l'anti- 
quité ,  et  que  son  évangile  est  la  médecine  de 
l'àme.  Le  langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé  : 
on  voit  que  c'étoit  un  homme  versé  dans  les 
lettres  ,  et  qui  connoissoit  les  affaires  et  les  hom- 
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mes  (le  son  temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la 
manière  des  anciens  historiens;  vous  croyez  en- 
tendre Hérodote  : 

«  1°.  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire 
»  Thistoire  des  choses  qui  se  sont  accomplies 
»  parmi  nous; 

»  2".  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait 
»  ceux  qui  dès  le  commencement  les  ont  vues 
»  de  leurs  propres  yeux ,  et  qui  ont  été  les  mi- 
»  nistres  de  la  parole  ; 

»  3".  J'ai  cru  que  je  devois  aussi,  très-excel- 
»  lent  Théophile  ,  après  avoir  été  exactement 
»  informé  de  toutes  ces  choses ,  depuis  leur 
»  commencement ,  vous  en  écrire  par  ordre  toute 
»  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui;,  qu'il  y 
a  peut-être  des  gens  de  lettres  qui  seront  étonnés 
d'apprendre  que  saint  Luc  est  un  très  -  grand 
écrivain  dont  févangile  respire  le  génie  de  lan- 
tiquité  grecque  et  hébraïque.  Qu'y-a-t-il  de  plus 
beau  que  tout  le  morceau  qui  précède  la  nais- 
sance de  Jésus- Christ  ? 

«  Au  temps  d'Hérode ,  roi  de  Judée ,  il  y  avoit 
»  un  prêtre  nommé  Zacharie ,  du  rang  d'Abia  : 
))  sa  femme  étoit  aussi  de  la  race  d'Aaron ,  et 
»  s'appeloit  Elisabeth. 

))  Ils  étoient  tous  deux  justes  devant  Dieu.... 
))  Ils  navoient  point  d'enfants,  parce  qu'Elisabeth 
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»  étoit  stérile  ,  et  qu'ils  étoient  tous  deux  avancés 
w  en  âge.  m 

Zacliaric  oHre  un  sacrilice;  un  ange  lui  appa- 
raît debout  à  coté  de  l'autel  des  parfums.  Il 
lui  prédit  qu'il  aura  un  fils,  que  ce  fils  s'appellera 
Jean  ,  qu  il  sera  le  précurseur  du  Messie,  et  qu'il 
réunira  le  cœur  des  pères  et  des  enfants.  Le 
même  ange  va  trouver  ensuite  une  vierge  qui 
demeurait  en  Israël,  et  il  lui  dit:  «Je  vous 
»  salue,  ô  pleine  de  grâce,  le  Seigneur  est  avec 
«  vous.  ))  ]\larie  s'en  va  dans  les  montagnes  de 
Judée;  elle  rencontre  Elisabeth,  et  l'enlant  que 
celle-ci  portoit  dans  son  sein  tressaille  à  la  voix 
de  la  Vierge  qui  devoit  mettre  au  jour  le  Sauveur 
du  monde.  Elisabeth,  remplie  tout  à  coup  de 
l'Esprit  Saint,  élève  la  voix  et  s'écrie  :  «  \  ous 
î)  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes  ;  et  le  fruit 
»  de  votre  sein  sera  béni. 

»  D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de 
»  mon  Sauveur  vienne  vers  moi? 

M  Car  lorsque  vous  m'avez  saluée,  votre  voix 
»  n'a  pas  plus  tôt  frappé  mon  oreille ,  que  mon 
M  enfant  a  tressailli  de  joie  dans  mon  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  : 
«  0  mon  âme ,  glorifie  le  Seigneur  !  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  en- 
suite. Jjnc  troupe  nombreuse  de  l'armée  céleste 
chante  pendant  la  nuit,  gloire  à  Dieu  dans  le 
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ciel,  et  paix  aux  hommes  sur  la  terre!  mot 
clisne  des  anges  ,  et  qui  est  comme  rabrégé  de  Ja 
religion  cbrétienne. 

Nous  croyons  connoître  un  peu  l'antiquité  ,  et 
nous  osons  assurer  qu'on  chercheroit  long-temps 
chez  les  plus  beaux  génies  de  Rome  et  de  la  Grèce 
avant  d'3^  trouver  rien  qui  soit  à  la  lois  aussi  sim- 
ple et  aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Evangile  avec  un  peu  d'at- 
tention ,  y  découvrira  à  tous  moments  des  choses 
admirables,  qui  échappent  d'abord  à  cause  de 
leur  extrême  simplicité.  Saint  Luc ,  par  exemple, 
en  donnant  la  généalogie  du  Christ,  remonte 
jusqu'à  la  naissance  du  monde.  Arrivé  aux  pre- 
mières générations ,  et  continuant  à  nommer  les 
races ,  il  dit  :  Caïnan  qui  fuit  Hénos ,  qui  fuit 
Seth  ,  quijiiit  Adam,  qui  fuit  Dei  ;  le  simple 
mot,  qui  fuit  Dei,  jeté  là  sans  commentaire  et 
sans  réflexion,  pour  raconter  la  création',  l'ori- 
gine ,  la  nature,  les  fins  et  le  mystère  de  1  homme, 
nous  semble  de  la  plus  grande  sublimité. 

Il  faut  louer  le  Père  de  Ligny,  qui  a  senti  qu'on 
ne  devoit  rien  changer  à  ces  choses,  et  qu'il  n'y 
avoit  qu'un  goût  égaré  et  un  christianisme  mal 
entendu  qui  pouvoient  ne  pas  se  contenter  de 
pareils  traits.  Son  Histoire  de  Jésus-Christ  offre 
une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité  que  nous 
avons  avancée  ailleurs;  savoir,  que  les  beaux-arts 
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chez  les  modernes  doivent  au  culte  catholique  la 
majeure  partie  de  leurs  succès.  Soixante  gra- 
vures,  d'après  les  maîtres  des  écoles  italienne, 
françoise  et  flamande,  enrichissent  le  bel  ouvrage 
que  nous  annonçons  :  chose  bien  remarquable  ! 
qu'en  voulant  ajouter  c[ue]ques  tableaux  à  une  Vie 
de  Jésus-Christ,  on  s  est  trouvé  avoir  renfermé 
dans  ce  cadre  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  pein- 
ture moderne  \ 

On  ne  sauroit  trop  donner  d'éloges  à  la  Société 
Typographique,  qui,  dans  si  peu  de  temps, 
nous  a  donné ,  avec  un  goût  et  un  discernement 
parfait,  des  ouvrages  si  généralement  utiles;  les 
Sermons  choisis  de  Bossuet  et  de  Fénélon ,  les 
Lettres  de  Saint  François  de  Sales ,  et  plusieurs 
autres  excellents  livres  ,  sont  tous  sortis  des 
mêmes  presses ,  et  ne  laissent  rien  à  désirer 
pour  l'exécution. 

L'ouvrage  du  Père  de  Ligny ,  embelli  par  la  pein- 
ture ,  doit  recevoir  encore  un  autre  ornement 
non  moins  précieux;  M.  de  Bonald  s'est  chargé 
d'en  écrire  la  préface  :  ce  nom  seul  promet  le 
talent  et  les  lumières ,  et  commande  le  respect 
et  l'estime.  Eh  !  qui  pourroit  mieux  parler  des 
lois  et  des  préceptes  de  Jésus-Christ  que  l'auteur 

^  Raphaël,  Michel-Ange,  le  Dominicain,  le  Carache,  Paul 
Véronèse,  le  Titien,  Léonard-de-Vinci,  le  Guerchin  ,  Lanfranc, 
le  Poussin,  Le  Sueur,  le  Brun  ,  Rubens,  etc. 
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du  Divorce,  de  la  Législation  primitive  et  de  la 
Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  ? 

N'en  doutons  point,  ce  culte  insensé,  cette 
folie  de  la  croix ,  dont  une  superbe  sagesse  nous 
annonçoit  la  chute  prochaine ,  va  renaître  avec 
une  nouvelle  force;  la  palme  de  la  religion  croît 
toujours  à  l'égal  des  pleurs  que  répandent  les 
chrétiens,  comme  l'herbe  des  champs  reverdit 
dans  une  terre  nouvellement  arrosée.  G'étoit  une 
insigne  erreur  de  croire  que  l'Evangile  étoit  dé- 
truit, parce  qu'il  n  étoit  plus  défendu  par  les 
heureux  du  monde.  La  puissance  du  christia- 
nisme est  dans  la  cabane  du  pauvre,  et  sa  base 
est  aussi  durable  que  la  misère  de  l'homme ,  sur 
laquelle  elle  est  appuyée.  «  L Eglise,  dit  Bossuet 
(dans  un  passage  qu'on  croiroit  échappé  à  la 
tendresse  de  Fénélon ,  s'il  n'avoit  un  tour  plus 
original  et  plus  élevé  )  «  l'Eglise  est  fille  du  Tout- 
»  Puissant  :  mais  son  père,  qui  la  soutient  au 
))  dedans,  l'abandonne  souvent  aux  persécuteurs; 
M  et,  à  l'exemple  de  Jésus-Christ,  elle  est  obligée 
»  de  crier ,  dans  son  agonie  :  Mon  Dieu  !  mon 
»  Dieu  !  pourquoi  m  avez-vous  délaissée  ^  P  Son 
»  Epoux  est  le  plus  puissant,  comme  le  plus  beau 
»  et  le  plus  parfait  de  tous  les  enfants  des  hom- 
))  mes  ^  ;  mais  elle  n'a  entendu  sa  voix  agréable , 

1  Deus  meus,  Deus  meus,  uf  quid  dereliquisti  me? 

2  Speciosus  forma  pra>  filiis  hominum.  Psal.  xlv,  2 
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))  elle  n'a  joui  de  sa  floucc  et  désirable  présence 
»  qu'un  moment  ^  Tout  d'un  coup  il  a  pris  la 
))  fuite  avec  une  course  rapide;  et  plus  vile  qu  an 
^^  Jaon  de  biche,  il  s'est  élevé  au-desaus  des  plus 
))  hautes  montagnes^.  Semblable  à  une  épouse 
»  désolée ,  l'Eglise  ne  lait  que  gémir  ;  et  le  chant 
))  de  la  tourterelle  délaissée  '  est  dans  sa  bouche. 
»  Enfin  elle  est  étrangère  et  comme  errante  sur 
»  la  terre ,  où  elle  vient  recueillir  les  enfants  de 
«  Dieu  sous  ses  ailes  ;  et  le  monde,  qui  s'efforce 
»  de  les  lui  ravir,  ne  cesse  de  traverser  son  pèle- 
M  rinage  ^ .  » 

Il  peut  le  traverser  ce  pèlerinage  ,  rrtais  non 
pas  l'empêcher  de  s'accomplir.  Si  fauteur  de  cet 
article  n'en  eût  pas  été  persuadé  d'avance,  il  en 
seroit  maintenant  convaincu  par  la  scène  qui  se 
passe  sous  ses  yeux  ^.  Quelle  est  cette  puissance 
extraordinaire  qui  promène  ces  cent  mille  chré- 
tiens sur  ces  ruines  ?  Par  quel  prodige  la  Croix 
reparoit-elle  en  triomphe  clans  cette  même  cité 
où  naguère  une  dérision  horrible  la  traînoit  dans 
la  fange  ou  le  sang  ?  D'où  renaît  cette  solennité 

1  Amicus   sponsi   stat   et  audit  eum,  gaudio  gaudet  proptct 
vocem  sponsi.  Joann.  iij.  29. 

2  Fuge,  dilecte  mi,  et  assimilare  capreae,  hinnuloque  cervorum 
.super  montes  aromatum.  Cant.  viij ,  14. 

^  Vox  turtuiis  audita  est  in  terra  nostrà.  Cant.  ij ,  12. 

-*  Orais.  fun.  de  M.  le  Tel. 

•''  L'auteur  écrivoit  ceci  à  Lyon,  le  jour  de  la  Fête-Dieu 
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proscrite  ?  Quel  chant  de  miséricorde  a  remplacé 
si  soudainement  le  bruit  du  canon  et  les  cris  des 
chrétiens  foudroyés?  Sont-ce  les  pères,  les  mères, 
les  frères,  les  sœurs,  les  enfants  de  ces  victimes 
qui  prient  pour  les  ennemis  de  la  foi ,  et  que  vous 
voyez  à  genoux  de  toutes  parts ,  aux  fenêtres  de 
ces  maisons  délabrées,  et  sur  les  monceaux  de 
pierres  où  le  sang  des  martyrs  fume  encore  ?  Les 
collines  chargées  de  monastères,  non  moins  reli- 
gieux, parce  qu'ils  sont  déserts;  ces  deux  fleuves 
où  la  cendre  des  confesseurs  de  Jésus-Christ  a  si 
souvent  été  jetée  ;  tous  les  lieux  consacrés  par  les 
premiers  pas  du  christianisme  dans  les  Gaules; 
cette  grotte  de  saint  Pothin,  les  catacombes  d'I- 
rénée ,  n'ont  point  vu  de  plus  grands  miracles 
que  celui  qui  s'opère  aujourd'hui.  Si  en  1  793 ,  au 
moment  des  niitraillades  de  Lyon ,  lorsque  l'on 
démolissoit  les  temples,  et  que  l'on  massacroit 
les  prêtres  ;  lorsqu  on  promenoit  dans  les  rues  un 
âne  chargé  des  ornements  sacrés  ,  et  que  le  bour- 
reau ,   armé  de  sa  hache ,   accompagnoit  cette 
digne  pompe  de  la  Raison  ;  si  un  homme  eût  dit 
alors  :  »(  Avant  que  dix  ans  se  soient  écdulés ,  un 
))  prince  de  l'Eglise ,   un  archevêque  de  Lyon  , 
«  portera  publiquement  le  saint-sacrement  dans 
»  les  mômes  lieux  ;  il  sera  accompagné  d'un  nom- 
»  breux  clergé  ;  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc , 
»  des  hommes  de  tout  âge  et  de  toutes  pi'ofes- 
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n  sions ,  suivront,  précédoront  la  pompe,  ave 
»  des  lleurs  et  des  flambeaux;  ces  soldats  tiom- 
»  pés,  que  Ton  a  armés  contre  la  religion,  pa- 
»  roîtront  dans  cette  fête  pour  la  protéger.  »  Si 
un  homme,  disons- nous ,  eût  tenu  un  pareil 
lanqage ,  il  eût  passé  pour  un  visionnaire;  et 
pourtant  cet  homme  n'eût  pas  dit  encore  toute  la 
vérité.  La  veille  même  de  cette  pompe,  plus  de  ; 
dix  mille  chrétiens  ont  voulu  recevoir  le  sceau  de 
la  foi  :  le  digne  prélat  de  cette  grande  commune 
a  paru  ,  comme  saint  Paul,  au  milieu  d'une  foule 
immense,  qui  lui  demandoit  un  sacrement  si 
précieux  dans  les  temps  d'épreuve  ,  puisqu'il 
donne  la  force  de  confesser  l'Evangile.  Et  ce  n  est 
pas  tout  encore,  des  diacres  ont  été  ordonnés, 
des  prêtres  ont  été  sacrés.  Dira-t-on  que  les  nou- 
veaux pasteurs  cherchent  la  gloire  et  la  fortune? 
Où  sont  les  bénéfices  qui  les  attendent,  les  hon- 
neurs qui  peuvent  les  dédommager  des  travaux 
qu'exige  leur  ministère  ?  Une  chétive  pension 
alimentaire ,  quelque  presbytère  à  moitié  ruiné , 
ou  un  réduit  obscur,  fruit  de  la  charité  des  fidè- 
les :  voilà  tout  ce  qui  leur  est  promis.  11  faut 
encore  qu'ils  comptent  sur  les  calomnies ,  sur  les 
dénonciations,  sur  les  dégoûts  de  toute  espèce: 
disons  plus,  si  un  homme  tout-puissant  retiroit 
sa  main  aujourd  hui ,  demain  le  philosophisme 
feroit  tomber  les  prêtres  sous  le  glaive  de  la  tolé- 
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rance,  ou  rouvriroit  pour  eux  les  pliilanthropi- 
ques  déserts  de  la  Guyane.  Ah  !  lorsque  ces 
enfants  d'Aaron  sont  tombés  la  face  contre  terre  ; 
lorsque  l'archevêque  ,  debout  devant  l'autel  , 
étendant  les  mains  sur  les  lévites  prosternés ,  a 
prononcé  ces  paroles,  Accipe  jugitm  Domiui ,  la 
force  de  ces  mots  a  pénétré  tous  les  cœurs  et 
rempli  tous  les  yeux  de  larmes  ;  ils  l'ont  accepté 
le  joug  du  Seigneur,  ils  le  trouveront  d'autant 
plus  léger  ,  onus  ejus  levé  ,  que  les  hommes 
cherchent  à  l'appesantir.  Ainsi,  malgré  les  pré- 
dictions des  oracles  du  siècle,  malgré  les  progrès 
de  l'esprit  humain,  l'Eglise  croit  et  se  perpétue, 
selon  l'oracle  bien  plus  certain  de  celui  qui  l'a 
fondée  :  et  quels  que  soient  les  orages  qui  peuvent 
encore  l'assiéger,  elle  triomphera  des  lumières 
des  sophistes ,  comme  elle  a  triomphé  des  ténè- 
bres des  barbares. 
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SUR  UNE  NOUVELLE  EDITION 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  ROLLIN, 


%vin*u'r  18  05, 


ES  amis  des  lettres  observent  depuis 
quelque  temps  avec  un  plaisir  ex- 
trême que  l'on  commence  à  revenir 
de  toutes  parts  à  ces  principes  du  goût  et  de 
la  raison  dont  on  n'auroit  jamais  dû  s  écarter. 
On  abandonne  peu  à  peu  les  systèmes  qui 
nous  ont  fait  tant  de  mal;  on  ose  examiner  et 
combattre  les  jugements  incroyables  prononcés 
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par  la  littérature  du  clix-huitiènie  siècle.  La 
philosophie,  jadis  trop  féconde,  semble  à  pré- 
sent menacée  de  stérilité,  tandis  que  la  religion 
fait  éclore  chaque  jour  de  nouveaux  talents  ,  et 
voit  se  multiplier  ses  disciples. 

Un  symptôme  ,  non  moins  équivoque  du  re- 
tour des  esprits  aux  idées  saines  ,  c'est  la  réim- 
pression des  livres  classiques  que  l'ignorance  et 
le  dédain  ridicule  des  philosophes  avoient  re- 
jetés. RoUin  ,  par  exemple  ,  tout  chargé  qu'il 
est  des  trésors  de  l'antiquité  ,  ne  paroissoit  plus 
digne  de  servir  de  guide  aux  écoliers  d'un  siècle 
de  liunicre  ,  qui  auroit  eu  grand  besoin  lui- 
même  d'être  renvoyé  à  l'école  ^ Des  hommes 

qui  avoient  passé  quarante  ans  de  leur  vie  à  faire 
en  conscience  quelques  excellents  volumes  pour 
l'instruction  de  la  jeunesse  ;  des  hommes  qui 
dans  le  silence  de  leur  cabinet ,  vivoient  fami- 
lièrement avec  Homère ,  Démosthènes ,  Cicéron , 
Virgile  ;  (les  hommes  qui  étoient  si  simplement 
et  si  naturellement  vertueux,  qu'on  ne  songeoit 
pas  même  à  louer  leurs  vertus  ;  des  hommes 
de  cette  sorte  se  vojoient  préférer  une  méchante 
espèce  de  charlatans  sans  science,  sans  gravité, 
sans  mœurs.  Les  poétiques  d'Aristote  ,  d'Horace, 

^  On  sent  qu'il  ne  s'agit  ici  que  du  siècle  en  général  et  non  di 
quelques  hommes  dont  les  talents  feront  toujours  la  gloire  il 
la  France. 
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(le  Boileau  étoient  remplacées  par  des  poétiques 
pleines  d'ignorance  ,  de  mauvais  goût ,  de  prin- 
cipes erronés  et  de  faux  jugements.  On  répétoit 
d'après  le  maître  : 

Boileau  ,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits , 
Zoïle  de  Quinault 

On  réjDétoit  d'après  Técolier  : 

Sans  feu ,  sans  verve ,  et  sans  fécondité , 
Boileau  copie 

Quand  le  respect  pour  les  modèles  est  peidu 
a  un  tel  degré,  il  ne  faut  plus  s'étonner  de  voir 
une  nation  retourner  à  la  barbarie. 

Heureusement  l'opinion  du  siècle  qui  com- 
mence cherche  à  prendre  un  autre  cours.  Dans 
un  moment  où  l'on  s'empresse  de  revenir  aux 
anciennes  méthodes  d'enseignement,  on  appren- 
dra sans  doute  avec  plaisir  que  l'on  prépare  une 

édition  des  œuvres  complètes  de  RoUin Cette 

belle  entreprise  est  dirigée  par  un  homme  qui 
conserve  le  dépôt  sacré  des  traditions  et  de  l'au- 
torité des  siècles,  et  qui  méritera  dans  la  pos- 
térité ,  le  titre  de  restaurateur  de  l'école  de 
Boileau  et  de  Piacine. 

La  Vie  de  RoUin  qui  doit  précéder  l'édition 
de  ses  œuvres  est  dfijà  imprimée,  et  nous  l'avons 
jioas  les  veux  :  elle  est  également  remarquable 
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par  la  simplicité  et  la  douce  chaleur  du  style , 
et  par  la  mesure  des  opinions  et  par  la  justesse 
des  idées.  Nous  n'aurons  qu'un  regret  en  faisant 
connoître  aux  lecteurs  quelques  fragments  de 
cette  vie  ,  c'est  de  ne  pouvoir  nommer  l'auteur 
jeune  et  modeste  à  qui  nous  en  sommes  re- 
devables. 

Après  avoir  parlé  de  la  naissance  de  Rolliu  , 
et  de  son  entrée  comme  boursier  au  collège  des 
Dix-huit ,  l'écrivain  de  sa  vie  ajoute  : 

«  Le  jeune  RoUin  ne  connut  point  ces  mou- 
»  vements  de  lierté  qui  accompagnent  des  con- 
))  noissances  nouvellement  acquises,  et  qui  cèdent 
»  dans  la  suite  à  une  instruction  plus  étendue. 
))  Son  bon  naturel  se  dé\eloppoit  avec  son  in- 
»  telligence,  eton  letrouvoit  plus  aimable  k  me- 
»  sure  qu'il  deveuoit  plus  savant.  Il  faut  dire  que 
»  ses  progrès  rapides,  dont  on  ne  parloit  dans 
»  le  monde  qu'avec  une  sorte  d'étonnement  , 
)>  redoubloient  encore  la  tendresse  de  son  heu- 
»  reuse  mère.  Et  sans  doute  elle  u'étoit  pas  moins 
»  flattée  de  voir  chez  elle  les  personnes  les  plus 
»  considérables  par  leur  rang  et  leur  naissance , 
»  qui  venoient  la  féliciter  ,  en  lui  demandant 
»  comme  une  faveur  ,  que  le  jeune  étudiant 
w  passât  les  jours  de  congé  avec  leurs  enfants  qui 
»  étoient  au  même  collège ,  et  fût  associé  à  leurs 
»  plaisirs  comme  à  leurs  exercices 
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))  Les  deux  fils  de  M.  Le  Pelletier,  alors  mi- 
>)  nistre  ,  qui  étoient  de  la  même  classe  que 
»  KoUin,  avoient  trouvé  un  redoutable  coneur- 
»  reut  dans  ce  liouveau  venu.  M.  Le  Pelletier  qui 
M  connoissoit  tous  les  avantages  de  Téniulation 
»  cherchoit  tous  les  moyens  de  l'entretenir. 
»  Quand  le  jeune  boursier  et  oit  empereur ,  ce 
»  qui  lui  arrivoit  souvent  ,  il  lui  envojoit  la 
»  gratification  qu'il  avoit  coutume  de  donner  à  ses 
»  fils  ;  et  ceux-ci  aimoient  tendrement  leur  rival, 
»  Les  jours  de  congé,  ils  l'amenoient  chez  eux 
»  dans  leur  carrosse,  leconduisoient  chez  sa  mère 
))  s'il  le  désiroit,  et  l'attendoient  avec  complai- 
»  sance  tout  le  temps  qu'il  vouloit  y  rester. 

»  Un  jour  elle  remarqua  que  son  fils  ,  en 
))  montant  en  voiture  ,  prenoit  sans  façon  la 
»  première  place.  Elle  commençoit  à  lui  en  faire 
»  une  réprimande  sévère ,  comme  d'un  manque 
»  de  bienséance  et  de  politesse  ;  mais  le  précep- 
»  teur  qui  étoit  là,  l'interrompit  avec  douceur, 
»  et  lui  représenta  que  M.  Le  Pelletier  avoit  réglé, 
»  quon  se  rangeroit  toujours  dans  le  carrosse 
))  suivant  l'ordre  de  la  classe.  Rollin  conserva 
»  toute  sa  vie,  pour  le  protecteur  de  sa  jeunesse , 
»  un  respect  tendre,  et  une  reconnoissance  qu'il 
»  ne  croyoit  jamais  pouvoir  acquitter.  Il  fut  f  ami 
»  constant  de  ses  fils  ,  surveilla  l'éducation  des 
»  fils  de  ses  compagnons  d'étude,  et  s'attacha  de 
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»  plus  en  plus  Ji  cette  respectable  famille  ,  par  ce 
»  sentiment  aimable  qui  se  nourrit  des  souvenirs 
»  de  l'enfance  ,  et  s'étend  j>  tout  le  reste  delà  vie. 
»  Tel  étoit  le  fruit  de  cette  éducation  vraiment 
»  sociale.  Les  jeunes  gens  ,  au  sortir  ûes  études, 
»  se  dispersoient  dans  le  monde  ,  suivant  leurs 
»  différentes  conditions  :  mais  on  v  rencontroit 
»  un  ami  de  collège,  avec  la  joie  que  l'on  éprouve 
»  au  retour  d'un  voyiigeur  chéri  et  long-temps 
»  attendu.  On  serappeloitla  foi  jurée,  les  plaisirs, 
))  de  l'enfance,  et  souvent  ces  douces  amitiés  de 
»  collège  sont  devenues  un  patronage  honorable 
»  auquel  la  France  a  dû  la  plupart  de  ses  grands 
»  hommes,  » 

Il  nous  semble  que  ce  passage  est  bien  tou- 
chant :  on  y  entend laccent  d'un  cœur  franrois  ; 
on  y  trouve  (luelquc  chose  de  grave  et  de  tendre , 
comme  les  vieux  magistrats,  et  les  jeunes  amis 
de  collège  dont  Fauteur  rappelle  le  souvenir.  H 
est  remarquable  que  ce  n'étoit  qu'en  France  , 
dans  ce  pays  célèbre  par  la  frivolité  de  ses  habi- 
tants ,  que  l'on  voyoitces  augustes  familles  distin- 
guées parla  sévérité  de  leurs  mœurs.  LesHarlay, 
les  de  Thou  ,  les  Lamoignon  ,  les  d'Aguesseau  , 
formoient  un  contraste  singulier  avec  le  caractère 
général  de  la  nation.  Leurs  habitudes  sérieuses  , 
leurs  vertus  intègres,  leurs  opinions  incorruptibles 
étoient  comme  une  expiation  qu'ils  oîfroient  sans 
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cesse  pour  l'inconstance  et  la  légèreté  du  peuple. 
Ils  rendoient  à  l'état  des  services  de  plus  d'une 
sorte  :  ce  ]Mattliieu  Mole  qui  fit  entreprendre  à 
Duchesnela  collection  des  historiens  de  France, 
exposa  plusieurs  fois  sa  vie  dans  les  troubles  de  , 
la  Fronde  ,  comme  son  père  Edouard  Mole  avoit 
bravé  les  fureurs  de  la  Ligue  ,  pour  assurer  la 
couronne  à  Henri  IV,  C'étoit  ce  même  Matthieu, 
plus  hnwe  que  Gustave  et  M.  le  Prince  ^ ,  qui 
répondoit,  lorsqu'on  vouloit  l'empêcher  de  s'ex- 
poser h  la  rage  du  peuple  :  Six  pieds  de  terre 
feront  toujours  raison  au  plus  grand  homme 
du  monde.  C'est  agir  comme  le  vieux  Caton  , 
■  et  parler  comme  le  vieux  Corneille. 

Rollin  étoit  un  homme  rare  qui  avoit  presque 
du  génie  à  force  de  science,  de  candeur  et  de 
bonté.  Ce  n'est  que  parmi  les  titres  obscurs  des 
services  rendus  à  l'enfance ,  que  Ton  peut  trouver 
les  documents  de  sa  gloire.  C'est  là  que  l'auteur 
de  sa  vie  a  cherché  les  traits  dont  il  a  composé 
un  tableau  plein  de  naïveté  et  de  douceur  :  il 
se  plaît  à  nous  montrer  Rollin  chargé  de  l'édu- 
cation de  la  jeunesse.  Le  tendre  respect  que  le 
nouveau  Recteur  conservoit  pour  ses  anciens 
maîtres,  son  amour  et  ses  sollicitudes  pour  les 
enfants  qui  lui  étoient  confiés,  tout  cela  est  peint 
avec  beaucoup  de  charme  et  toujours  avec  le  ton 

■1   Mémoires  du  cardinal  de  Retz. 
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convenable  au  sujet.  Quand  l'auleui-  parle  en- 
suite des  ouvrages  de  Rollin  ,  et  qu'il  entre  dans 
des  discussions  importantes,  il  montre  un  es- 
prit nourri  de  bonnes  doctrines  ,  et  une  tête  ca- 
pable de  concevoir  des  idées  Ibrtes  et  sérieuses. 
Nous  en  citerons  un  exemple  : 

Dans  un  passage  où  il  s'agit  des  principes  de 
l'éducation,  et  des  reproches  que  l'on  a  faits  à 
l'ancienne  manière  d'enseigner ,  l'auteur  dit  : 

«  On  a  trouvé  des  inconvénients  plus  graves 
»  dans  l'enseignement  de  l'Université,  qui  ra- 
»  menant  sans  cesse,  a-t-on  dit,  sous  les  regards 
»  du  jeune  homme,  les  héros  et  les  vertus  des 
»  républiques  anciennes ,  l'entretient  tlans  des 
»  maximes  et  des  pensées  contraires  à  l'ordre 
')  social.  Quelques-uns  môme  ont  vu  sortir  des 
))  collèges,  les  doctrines  d'anarchie  et  de  révo- 
»  lution.  Assurément ,  tout  est  mortel  à  ceux 
»  qui  sont  déjà  malades,  et  cette  remarque  ac- 
«  cuse  le  temps  où  elle  a  été  faite.  Cependant , 
»  quoiqu'on  puisse  la  justifier  par  des  exemples 
»  particuliers,  elle  ne  peut  être  une  objection 
»  contre  l'enseignement  de  l'Université,  quelors- 
»  qu'on  séparera  les  objets  qu'elle  y  réunissoit 
»  toujours  :  je  veux  dire ,  les  exemples  d'bé- 
»  roïsme  et  les  maximes  propres  à  exciter  l'cn- 
»  thousiasme  de  la  religion  qui  les  épure  et  les 
»  conforme  à  l'ordre.  Aussi  Kollin  ne  les  sépare- 
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»  t-il  point.  Si  quelquefois  il  abandonne  son  dis- 
»  ciple  à  une  admiration  toute  naturelle  pour 
»  des  actions  éclatantes ,  il  est  prompt  à  Je  re- 
»  tenir  dans  les  bornes  légitimes.  Il  revient  sur 
»  ses  pas  :  il  examine  ce  héros  païen ,  à  la  clarté 
»  d'une  lumière  plus  sûre  et  plus  pénétrante  ,  et 
»  il  montre  tout  ce  qui  lui  a  manqué,  et  par 
»  l'excès  et  par  l'imperfection  de  ses  vertus. 

»  C'est  donc  toujours  avec  ce  divin  tempé- 
»  rament  que  l'on  doit  proposer  au  jeune 
))  homme,  des  vertus  sans  convenance  et  des 
»  maximes  enivrantes  et  trop  fortes  pour  sa  rai- 
»  son  ;  mais  aussi  l'on  ne  craint  plus  d'échauffer 
»  son  cœur ,  lorsqu'on  est  sûr  de  la  règle  qui 
))  doit  le  diriger.  Alors  Tadmiration  des  héros 
«  de  l'antiquité  est  aussi  favorable  à  la  vertu  que 
M  les  chefs-d'œuvre  où  ils  sont  célébrés  est  fé- 
»  conde  pour  le  talent ,  et  toute  l'éducation  s'ac- 
))  complit.  Cette  instruction  classique  contribue 
»  à  lornement  de  toute  la  vie ,  par  une  multi- 
))  tude  de  maximes  et  de  comparaisons  qui  se 
»  mêlent  aux  diverses  situations  de  l'homme  pu- 
»  blic  et  répandent  sur  les  actions  les  plus  com- 
))  munes  une  sorte  de  dignité  qui  prépare  l'élé- 
»  gance  des  mœurs.  J  aime  à  croire  qu'au  milieu 
»  de  l'étude  et  des  travaux  champêtres  qui  rem- 
»  plissoient  leurs  loisirs ,  nos  illustres  magis- 
»   trats  de  la  France  trouvoient  un  charme  secret 
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))  dans  le  souvenir  des  Fabricius  et  des  Caton, 
))  qui  avoient  été  l'objet  de  l'cntliousiasme  de 
»  leur  jeunesse.  En  un  mot,  ces  instincts  ver- 
»  tueux  qui  défendirent  les  républiques  an- 
»  ciennes  contre  le  vice  des  institutions  et  des 
»  lois,  sont  comme  une  excellente  nature  que 
»  la  religion  achève.  Non-seulement ,  elle  en  ré- 
))  prime  l'énergie  dangereuse  et  les  ennoblit  par 
»  des  motifs  plus  purs,  mais  elle  les  élève,  par 
)>  la  règle  même  qu'elle  leur  impose ,  à  une 
))  hauteur  encore  plus  héroïque  qui  assure  la 
»  prééminence  des  caractères  que  nous  admi- 
))  rons  dans  nos  histoires  modernes.  )> 

On  peut  appliquer  ici  pour  jugement  à  l'au- 
teur la  comparaison  qui  suit  immédiatement  ce 
morceau ,  aussi  bien  pensé  que  bien  écrit  : 

«  C'est  ainsi  que  dans  les  ouvrages  immortels 
»  auxquels  nous  sommes  toujours  ramenés  par 
»  un  attrait  inépuisable ,  on  reconuoît  l'expres- 
»  sion  d'une  belle  imagination,  soumise  à  une 
))  raison  forte  et  sévère,  mais  enrichie  de  ses 
))  privations  mêmes ,  et  qui  venant  à  se  déclarer 
»  par  intervalles,  atteste  toute  la  grandeur  de 
»  la  conquête.  »  , 

Le  reste  de  la  vie  de  RoUin  est  rempli  par 
ces  petits  détails  qui  plaisoient  tant  à  Plutarque, 
et  qui  lui  faisoient  dire  : 

«Gomme  les  peintres  qui  font  des  portraits, 
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»  cherchent  surtout  la  ressemblance  dans  les 
»  traits  du  visage ,  et  particulièrement  dans  les 
»  yeux  où  éclatent  les  signes  les  plus  sensibles 
M  des  mœurs  et  du  naturel,  il  faut  qu'on  me 
»  permette  de  rechercher  dans  l'àme  les  princi- 
')  paux  traits  ,  afin  qu'en  les  rassemblant  je 
I)  fasse  de  la  vie  des  grands  hommes  un  portrait 
»  vivant  et  animé  '.  » 

On  nous  saura  gré  de  citer  en  entier  le  mou- 
vement oratoire  par  lequel  l'auteur  termine  son 
ouvrage  : 

«  Louis  XVI ,  frappé  d'une  renommée  si  tou- 
»  chante,  a  acquitté  ce  que  nous  devions  à  la 
»  mémoire  de  Rollin  :  il  a  élevé  son  nom  jus- 
»  qu'aux  noms  les  plus  fameux,  en  ordonnant 
»  qu'on  lui  dressât  une  statue  au  milieu  des 
M  Bossuet  et  des  Turenne.  Le  vénérable  pasteur 
»  de  la  jeunesse  s'avance  vers  la  postérité  au 
»  milieu  des  grands  hommes  qui  ont  illustré  le 
»  beau  siècle  de  la  France.  S  il  ne  les  a  point 
))  égalés  il  nous  apprend  à  les  admirer.  Comme 
»  eux  ,  il  eut  dans  ses  écrits  le  naturel  des  an- 
«  ciens  ;;  dans  sa  conduite ,  les  vertus  qui  con- 
»  servent  les  forces  de  l'esprit  et  deviennent 
»  même  de  véritables  talents  ;  comme  eux,  il 
»  grandira  toujours,  et  la  reconnoissance  pu- 
»  blique  ajoutera  sans  cesse  à  sa  gloire. 

1  In  vitâ  Alex. 
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))  En  racontant  los  travaux  et  les  simples  évc- 
nements  qui  remplirent  la  vie  de  Piollin  ,  nous 
nous  sommes  quelquefois  reporté  à  une  épo- 
que qui  s'éloigne  de  nous  tous  les  jours,  et 
une  réflexion  douloureuse  s'est  mêlée  à  nos 
récits.  JNous  avons  parlé  des  études  françoises 
et  il  n'y  a  pas  long-temps  qu'elles  étoient  in- 
terrompues. Nous  avons  retracé  le  gouverne- 
ment et  la  dis(;ipline  des  collèges  où  sélevoit 
une  jeunesse  heureuse  loin  des  séductions  de 
la  société,  et  la  plupart  sont  encore  déserts  ! . . 
Nous  avons  rappelé  les  services  de  cette  uni- 
versité célèbre  et  vénérable  par  ses  souvenirs, 
ses  antiques  honneurs ,  et  cet  esprit  de  corps 
qui  perpétuoit  la  tradition  des  bonnes  études , 
et  les  maîtres  qui  dévoient  la  répandre...,  et 
elle  n'est  plus,  et  elle  a  péri  comme  tout  (  c 
qui  étoit  grand  et  utile  I  Les  quartiers  même 
où  fieurissoit  l'université  de  Paris  témoignent 
le  deuil  de  cette  destruction  :  leur  célébrité 
n'y  attire  plus  sans  cesse  de  nouveaux  habi- 
tants, et  la  population  s'est  écoulée  vers  d'au- 
tres lieux  ,  pour  y  donner  le  spectacle  d  autres 
mœurs.  Gù  sont  les  éducations  sévères  qui 
préparoient  des  âmes  fortes  et  tendres  ?  Où 
sont  les  jeunes  gens  modestes  et  savants,  qui 
unissoient  1  ingénuité  de  lenfance  aux  qualités 
solides  qui  annoncent  l'homme  ?   Où  est  la 
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j  »  jeunesse  de  la  France  I . .  une  génératioja  nou- 
»  velle  lui  a  succédé..... 

»  Qui  pourroit  redire  les  plaintes  et  les  repro- 
I  »  elles  qui  s'élèvent  tous  les  jours  contre  ces 
»  nouveaux  venus  ?  Hélas  !  Ils  croissoient  pres- 
»  qu'à  l'insu  des  pères,  au  milieu  des  discordes 
»  civiles ,  et  ils  sont  absous  par  les  malheurs 
»  publics,  car  tout  leur  a  manqué,  l'instruction, 
»  les  remontrances,  les  bons  exemples,  et  ces 
»  douceurs  de  la  maison  paternelle  qui  disposent 
»  les  enfants  aux  sentiments  vertueux ,  et  lui 
))  mettent  sur  les  lèvres  un  sourire  qui  ne  s'efface 
»  plus....  Cependant  ils  n'en  témoignent  aucun 
))  regret;  ils  ne  rejettent  point  en  arrière  un  re- 
))  gard  de  tristesse.  On  les  voit  errer  dans  les 
»  places  publiques,  et  remplir  les  théâtres  comme 
»  s'ils  n'avoient  qu'à  se  reposer  des  travaux  d'une 
))  longue  vie.  Les  ruines  les  environnent ,  et  ils 
))  passent  devant  elles  sans  éprouver  seulement 
»  la  curiosité  ordinaire  à  un  voyageur  :  ils  ont 
»  déjà  oublié  ces  temps  d'une  éternelle  mé- 
»  moire  !... 

»  Génération  vraiment  nouvelle,  et  qui  sera 
»  toujours  distincte  et  marquée  d'un  caractère 
))  singulier  qui  la  sépare  des  temps  anciens  et  , 
»  des  temps  à  venir  !  Elle  ne  transmettra  point 
»  ces  traditions  qui  sont  l'honneur  des  familles , 
))  ni  ces  bienséances  qui  défendent  les  mœurs 
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))  pijl)liques,  ni  ces  usages  qui  sont  les  liens  de 
»  la  société.  Elle  marclic  vers  un  terme  inconnu  , 
))  entraînant  avec  elle  nos  souvenirs,  nos  bien- 
»  séances,  nos  mœurs,  nos  usages  :  les  vieillards 
»  ont  gémi  de  se  trouver  plus  étrangers  à  me- 
»  sure  que  leurs  enfants  se  muUiplioient  sur  la 
»  terre.... 

»  Maintenant  le  jeune  homme ,  jeté  comme 
»  par  un  naufrage  à  1  entrée  de  sa  carrière ,  en 
M  contemple  vainement  l'étendue.  Il  n'enfante 
)>  que  des  désirs  mourants  et  des  projets  sans 
»  consistance.  11  est  privé  de  souvenirs  ,  et  il  n'a 
»  plus  le  courage  de  former  des  espérances.  Il  se 
»  croit  désabusé,  et  il  n'a  point  d'expérience. 
»  Son  cœur  est  Ilétri,  et  il  na  point  eu  de  pas- 
«  sions.  Comme  il  n'a  pas  rempli  les  différentes 
»  époques  de  sa  vie ,  il  ressent  toujours  au-dedans 
»  de  lui-même  quelque  cliose  d'imparfait  qui  ne 
»  s'achèvera  pas.  Ses  goûts  et  ses  pensées,  par 
»  un  contraste  affligeant ,  appartiennent  à  la  fois 
»  à  tous  les  âges ,  mais  sans  rappeler  le  charme 
»  de  la  jeunesse  ni  la  gravité  de  l'âge  mûr.  Sa 
»  vie  entière  se  présente  comme  une  de  ces  an- 
»  nées  orageuses  et  frappées  de  stérilité,  où  l'on 
»  diroit  que  le  cours  des  saisons  et  l'ordre  de 
»  la  nature  sont  intervertis.  Dans  cette  confusion, 
»  les  facultés  les  plus  heureuses  se  sont  tournées 
>)  contre  elles-mêmes.  La  jeunesse  a  été  en  proie 
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»  à  des  tristesses  extraordinaires ,    aux  fausses 
»  douceurs  d'une  imagination  bizarre  et  empor- 
»  tée,  au  mépris  superbe  de  la  vie,  h  l'indifFé- 
n  rence  qui  naît  du  désespoir  ;  une  grande  ma- 
»  ladie  s'est  manifestée  sous  mille  formes  diverses. 
»  Ceux  même  qui  ont  été  assez  heureux  pour 
»  échapper  à  cette  contagion  des  esprits  ,   ont 
»  attesté  toute  la  violence   qu'ils  ont  soufferte. 
»  Ils  ont  franchi  brusquement  toutes  les  époques 
1)  du  premier  âge ,    et  se  sont  assis  parmi  les 
»  anciens  ,  qu'ils  ont  étonnés  par  une  maturité 
>)  précoce,    mais   sans   j   trouver  ce  qui   avoit 
»  manqué  à  leur  jeunesse.      ^ 
,.,  M  Peut-être  en  est-il  de  ces  derniers  qui  visi- 
))  tent  quelquefois  ces  asiles  de  la  science  dont 
»  ils  ont  été  exilés.  Alors  revoyant  ces  vastes 
))  enceintes  qui  retentissent  de  nouveau  du  bruit 
»  des   jeux    et   des   triomphes   classiques  ;    ces 
))  hautes  murailles,  où  on  lit  toujours  les  noms 
)'  à  demi  effacés  de  quelques  grands  hommes  de 
))  la  France ,  ils  sentent  revivre  en  eux  des  re- 
))  grets  amers  et  des  désirs  plus  douloureux  que 
>)  les  regrets.  Ils  demandent  encore  cette   édu- 
»  cation  qui  porte  des  fruits  pour  toute  la  vie  et 
))  qui  ne  se  remplace  point.  Ils  demandent  tant 
»  de  plaisirs  innocents  qu'ils  n'ont  pas  connus  ; 
»  ils  demandent  jusqu'à  ces  peines  et  à  ces  cha- 
»  grins  de  l'enfance  qui  laissent  des  souvenirs  si 
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))  tendres  et  si  sensibles.  Mais  c'est  inutilement 
»  voilà  qu'après  avoir  consumé  bientôt  quinze 
»   années ,    cette  grande  portion  de  la  vie  bu- 
))  maine ,  dans  le  silence  et  pourtant  au  mibeu 
«  des  révolutions  des  empires ,  ils  n  ont  survécu 
»  aux  compagnons  de  leur  âge ,   et  pour  ainsi 
»  dire  à  eux-mêmes,    que   pour  toucber  à  ce 
))  terme  où  Ion  ne  fait  plus  que  des  pertes  sans 
»  retour.  Ainsi  donc,  ils  seront  toujours  livrés  h 
»  un  gémissement  secret  et  inconsolable ,  et  dé- 
»  sormais  ils  resteront  exposés  aux  regards  d'une 
»  autre  génération  qui  les  presse,  comme  des 
))  sentinelles  qui  lui  crieront  de  se  détourner  des 
»  routes  funestes  où  ils  se  sont  égarés. 
»  Leur  voix  sera  entendue,  etc.,  etc....  » 
Ce    morceau  suffiroit  seul  pour  justifier   les 
éloges  que  nous  avons  donnés  h   cette  f^ie  de 
Rollin.  On  peut  y  remarquer  des  beautés  du  pre- 
mier ordre ,  exprimées  avec  éloquence ,  et  quel- 
ques-unes de  ces  pensées  que  l'on  ne  trouve  que 
chez  les  grands  écrivains.  Nous  ne  saurions  trop 
encourager  l'auteur  à  s'abandonner  à  son  génie. 
Jusqu'à   présent  une  timidité  naturelle  au  vrai 
talent ,  lui  a  fait  rechercher  les  sujets  les  moins 
élevés  ;  mais  il  devroit  peut-être  essayer  de  sortir 
du  genre  tempéré  qui  retient  son  imagination 
dans  fies  bornes  trop  étroites.  On  s  aperçoit  ai- 
sément dans  la  p'ie  de  Rollin  qu'il  a  sacrifié  par- 
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tout  des  ricliesses.  En  parlant  du  bon  Recteur  de 
I  Université ,  il  s'est  prescrit  la  modération  et  la 
réserve  ;  il  a  craint  de  blesser  des  vertus  mo- 
destes, en  répandant  sur  elles  une  trop  vive 
lumière  :  on  diroit  qu'il  s'est  souvenu  de  cette 
loi  des  anciens  ,  qui  ne  permettoit  de  chanter 
les  dieux  que  sur  le  mode  le  plus  grave  et  le  plus 
doux  de  la  lyre. 


^' 


SUR   LES   ESSAIS 


DE  MORALE  ET  DE  POLITIQUE. 


^îamBu   î8o5. 


Ô^;^^^  IN  peut  trouver  plusieurs  causes  du  succès 
W  t%iPÊ  prodigieux  des  romans,  pendant  ces  dcr- 
^^^^^  nières  années  :  il  y  en  a  une  principale , 
indépendante  du  goût  et  des  mœurs.  Fatigué 
des  déclamations  de  la  philosophie ,  on  s'est  jeté 
par  besoin  de  repos  dans  les  lectures  frivoles  ;  on 
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s'est  délassé  des  erreurs  de  l'esprit  par  celles  du 
cœur  :  les  dernières  n'ont  du  moins  ni  la  séche- 
resse,  ni  l'orgueil  des  premières;  et  à  tout  con- 
sidérer, s'il  falloit  faire  un  choix  dans  le  mal , 
la  corruption  des  sentiments  seroit  peut-être  pré- 
férable à  la  corruption  des  idées  :  un  cœur  vicieux 
peut  revenir  à  la  vertu  ;  un  esprit  pervers  ne  se 
corrige  jamais. 

Mais  l'esprit  humain  tourne  sans  cesse  dans  le 
même  cercle,  et  les  romans  nous  ramèneront  aux 
ouvrages  sérieux ,  comme  les  ouvrages  sérieux 
nous  ont  conduits  aux  romans.  En  effet ,  ceux- 
ci  commencent  à  passer  de  mode  ;  les  auteurs 
cherchent  des  sujets  plus  propres  à  satisfaire  la 
raison;  les  livres  sérieux  reparoisscnt.  Nous  avons 
déjà  eu  le  plaisir  d'annoncer  la  J législation  pri- 
mitive de  M.  de  Bonald  :  entre  les  jeunes  g^ens 
distingués  par  le  tour  grave  de  leur  esprit,  nous 
avons  fait  remarquer  fauteur  de  la  Vie  de  Roi- 
lin  :  aujourd'hui  les  Essais  de  Morale  et  de  Po- 
litique sont  une  nouvelle  preuve  de  notre  retour 
aux  études  solides. 

Cet  ouvrage  a  pour  hut  de  montrer  qu'une 
seule  forme  de  gouvernement  convient  à  la  na- 
ture de  l'homme.  De  là  deux  parties  ou  deux 
divisions  dans  l'ouvrage  :  dans  la  première  on 
pose  les  faits  ;  dans  la  seconde  on  conclut  :  c'est- 
à-dire  que  dans  l'une  on  traite  de  la  nature  de 


LITTERAIRES.  249 

l'homme  ,  et  que  dans  l'autre  on  fait  Voir  quel 
est  le  gouvernement  le  plus  conforme  à  cette 
nature. 

Les  facultés  dont  se  compose  notre  esprit,  les 

ij      causes  des  égarements  de  notre  esprit ,  la  force 

'      de  notre  volonté,  l'ascendant  de   nos  passions, 

l'amour  du  beau  et  du  bon ,  ou  notre  penchant 

pour  la  vertu ,  sont  donc  l'objet  de  la  première 

partie. 

Que  l'homme  doit  vivre  en  société  ;  qu'il  y  a 
une  sorte  de  nécessité  venant  de  Dieu  ;  qu  il  j  a 
des  ^on\ernements Jactices  et  un  gouvernement 
naturel  ;  que  les  mœurs  sont  des  habitudes  que 
nous  ont  données  ou  nous  ont  laissé  prendre  les 
lois  :  telles  sont  à  peu  près  les  questions  qu'on 
examine  dans  la  seconde  partie. 

C'est  toucher,  comme  on  le  voit ,  à  ce  qui  fit 
dans  tous  les  temps  l'objet  des  recherches  des  plus 
grands  génies.  L'auteur  a  su  prouver  qu'il  n'y  a 
point  de  matière  épuisée  pour  un  homme  de  ta- 
lent, et  que  des  principes  aussi  féconds  seront 
éternellement  la  source  de  vérités  nouvelles. 

Une  gravité  naturelle  et  soutenue  ,  un  ton 
ferme  sans  jactance,  noble  sans  enflure,  des  vues 
Unes  et  quelquefois  profondes  ,  enfin  cette  me- 
sure dans  les  opinions ,  cette  décence  de  la  bonne 
compagnie  ,  d'autant  plus  précieuses  qu'elles  de- 
viennent tous  les  jours  plus  rares  :  telles  sont  les 


250  MELANGES 

qualités  qui  nous  paroisseut  recommander  cet 
ouvrage  au  pablic. 

Nous  choisirons  quelques  morceaux  propres  à 
donner  aux  lecteurs  une  idée  du  style  des  Essais, 
et  de  la  manière  dont  l'auteur  a  traité  des  sujets 
si  graves.  Dans  le  cliapilre  intitulé  ,  Rapport  des 
deux  Natures  de  t Homme  ,  voici  comme  il 
parle  de  l'union  de  l'àme  avec  le  corps  :  «  Son 
I)  âme  et  son  corps  sont  tellement  unis ,  qu'ils 
)  sont  obligés,  pour  ainsi  dire,  d'assister  réci- 
)  proqucment  à  leurs  jouissances  et  d'en  modi- 
I)  fier  la  nature,  pour  qu'ils  puissent  y  participer 
)  également.  Dans  les  plaisirs  du  corps  on  re- 
)  trouve  ceux  de  l'àme  ,  et  dans  les  plaisirs  de 
)  l'àme  on  retrouve  ceux  du  corps.  Le  corps 
exige  ,  dans  les  objets  de  ses  penchants ,  quel- 
ques traces  de  ce  beau  ou  de  ce  bon  ,  sujet 
)  de  l'éternel  amour  de  l'àme.  11  veut  qu'elle  lui 
)  vante  le  bonheur  dont  il  jouit ,  et  qu'elle  y 
applaudisse  en  le  partageant.  L'àme ,  et  c'est 
)  sa  misère,  ne  peut  saisir  ce  qu'elle  aime  que 
I»  sous  des  formes  et  par  des  moyens  qui    lui 

')  sont  fournis  par  le  corps Les  deux  natures 

)  de   l'homme   confondent   ainsi    leurs    désirs , 
unissent  leurs  forces  ,  et  se  concertent  ensem- 

)  ble  pour  arriver  à  leurs   desseins L'àme 

)  découvre  pour  le  corps   une  foule  de  plaisirs 
>  qu'il  ignoreroit  toujours  :  elle  lui  conserve  la 
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»  mémoire  de  ceux  qu'il  a  goûtés  ,  et  dans  les 
«temps  de  disette,  elle  le  nourrit  de  l'image 
)«  des  objets  qu'elle  a  chéris....  » 

Tout  cela  nous  semble  ingénieux  ,  agréable  , 
bien  dit  ,  délicatement  observé.  On  lira  avec  le 
même  plaisir  le  chapitre  sur  les  Causes  et  les 
Suites  des  Egarements  de  V Esprit.  Si  l'on  trou- 
voit  ce  portrait  de  l'erreur  dans  les  Caractères 
de  La  Bruyère ,  on  le  remarqueroit  peut-être. 

«  Vraiment  on  calomnie  les  passions.  Elles  ne 
))  sont  que  la  cause  des  maux  dont  l'erreur  est 
»  le  principe.  Les  passions  s'usent,  il  faut  bien 
»  qu'elles  se  reposent  ;  l'erreur  est  éternelle  et  ne 
»  se  fatigue  jamais.  Les  passions  entraînent  ceux 
))  qu'elles  tourmentent ,  les  aveuglent ,  et  souvent 
»  les  abîment.  L'erreur  conduit  avec  méthode , 
1)  conseille  avec  prudence  ;  elle  n'ôte  pas  la  con- 
»  noissance  ,  et  laisse  éviter  le  danger  ;  elle  est 
»  austère  et  même  inexorable  ,  et  le  mal  qu  elle 
»  fait  commettre ,  on  l'exécute  avec  la  rigueur  du 
»  devoir  ;  elle  éclaire  le  crime ,  elle  s'entend  avec 
»  l'orgueil  ;  et  tous  les  crimes  qu'elle  fait  com- 
))  mettre  ,  l'orgueil  les  récompense.  » 

Qui  ne  reconnoît  ici  la  philosophie  du  der- 
nier siècle  ?  Pour  faire  un  portrait  aussi  fidèle  , 
il  ne  suffisoit  pas  d'avoir  le  modèle  sous  les  yeux; 
il  falloit  encore  posséder ,  dans  un  degré  éminent, 
le  talent  du  peintre. 
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Jusqu'ici  nous  n'avons  cité  que  la  premièn 
partie  des  Essais.  Dans  la  seconde,  consacrée  ii 
l'examen  des  gouvernements,  on  remarquera  sur- 
tout deux  chapitres  sur  l'Angleterre.  L'auteur, 
cherchant  à  prouver  que  la  monarchie  absolue  est 
le  seul  gouvernement //Yz^^^rc/ ou  eonforme  à  la 
nature  de  l'homme  ,  fait  la  peinture  de  la  mo- 
narchie angloise  dont  le  gouvernement,  selon  lui, 
n'est  pas  naturel.  Par  une  idée  ingénieuse  il  attri- 
bue aux  anciennes  mœurs  des  Anglois,  c'est-à- 
dire  aux  mœurs  qui  ont  précédé  leur  constitution 
de  1 688,  ce  qu'il  y  a  de  bon  parmi  eux,  tandis  qu'il 
soutient  que  les  vices  du  peuple  et  du  gouverne- 
ment de  la  Grande-Bretagne  naissent  pour  la 
plupart  de  la  constitution  actuelle  de  ce  pays. 

Ce  système  a  l'avantage  d'expliquer  les  contra- 
dictions que  l'on  remarque  dans  le  caractère  de 
la  nation  britannique.  Il  est  vrai  que  l'auteur  est 
alors  obligé  de  prouver  que  les  Anglois,  du  temps 
d'Henri  VIII,  étoient  plus  heureux  et  valoient 
mieux  que  les  Anglois  d'aujourd'hui,  ce  qui  pour- 
roit  souffrir  quelques  difficultés;  il  est  encore  vrai 
que  l'auteur  a  contre  lui  \ Esprit  des  Lois.  Mon- 
tesquieu parle  aussi  de  l'inquiétude  des  Anglois , 
de  leur  orgueil ,  de  leurs  changements  de  partis, 
des  orages  de  leur  liberté  ;  mais  il  voit  tout  cela 
comme  des  conséquences  nécessaires  et  non  fu- 
nestes d'une  monarchie  mixte  ou  tempérée.  On 
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lit  dans  Tacite  ce  passage  singulier  :  Nam  cunc- 
tas  nationes  et  urbes  popidiis ,  aut  primores , 
mit  smguli  regunt:  dilecta  ex  his  et  constit.uta 
reip. forma ,  laudarifaciliàs ,  rjuàmevenire  ,•  vel 
si  evenit ,  haud,  diuturna  esse  potest.  D'où  il  ré- 
sulte que  Tacite  avoit  conçu  l'idée  d'un  gouverne- 
ment à  peu  près  semblable  à  celui  de  l'Angle- 
terre ,  et  qu'en  le  regardant  comme  le  meilleur 
en  théorie ,  il  le  jugeoit  presque  impossible  en 
pratique.  Aristote  et  Cicéron  semblent  avoir 
partagé  l'opinion  de  Tacite  ,  ou  plutôt  Tacite 
avoit  puisé  cette  opinion  dans  les  écrits  du  philo- 
sophe et  de  l'orateur.  Ces  autorités  sont  de  quel- 
que poids,  sans  doute,  mais  l'auteur  des  Essais 
répondroit  avec  raison  que  nous  avons  aujour- 
d'hui de  nouvelles  lumières  qui  nous  empêchent 
de  penser  comme  Aristote ,  Cicéron ,  Tacite  et 
Montesquieu,  Quoi  qu'il  en  soit,  les  juges  sont 
maintenant  nombreux  dans  cette  cause  :  plu- 
sieurs milliers  de  François  ayant  vécu,  pendant 
leur  exil ,  en  Angleterre ,  peuvent  avoir  appris  à 
connoître  le  fort  et  le  foible  des  lois  de  ce  pays. 

Le  dernier  chapitre  des  Essais  renferme  des 
considérations  sur  le  génie  des  peuples,  et  sur  le 
but  de  la  société  ,  qui  est  le  bonheur.  L'auteur 
pense  que  1  ordre  et  le  repos  sont  les  deux  plus 
sûrs  moyens  d'arriver  à  ce  but.  Son  tableau  de 
l'Egypte  nous  a  rappelé  cpielque  chose  des  belles 
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pages  de  Platon  sur  les  Perses,  et  le  ton  calme, 
élevé ,  moral ,  du  philosophe  de  l'Académie. 

Au  reste ,  il  y  a  dans  cet  ouvrage  un  assez  grand 
nombre  d'opinions  que  nous  ne  partageons  pas 
avec  l'auteur.  Il  soutient,  par  exemip\e,(]u  il  existe 
un  degré  de  civilisation  qui  exclut  le  despo- 
tisme et  le  rend  impossible  ;  qu'il  j  aurait  trop 
de  lumières  à  éteindre-,  qu'il  nj  a  point  de  des- 
potisme où  Ion  crie  au  despote,  etc. 

C'est  contredire ,  il  nous  semble ,  le  témoi- 
gnage de  l'histoire.  Nous  seroit-il  permis  de  faire 
observer  à  l'auteur  que  la  corruption  des  mœurs 
marche  de  front  avec  la  civilisation  des  peuples , 
et  que  si  la  dernière  présente  des  moyens  de  li- 
berté ,  la  première  est  une  source  inépuisable 
d'esclavage  ? 

Il  nj  a  point  de  despotisme  où  l'on  crie  au 
despote.  Sans  doute  quand  le  cri  est  public,  gé- 
néral, violent,  quand  c'est  toute  une  nation  qui 
parle  sans  contrainte.  Mais  dans  quel  cas  cela 
peut-il  avoir  lieu  ?  Quand  le  despote  est  foible  , 
ou  quand  à  force  de  maux  il  a  poussé  à  bout  ses 
esclaves.  Mais  si  le  despote  est  fort ,  que  lui  im- 
porteront les  gémissements  secrets  de  la  foule  ou 
l'indignation  impuissante  de  quelque  honnête 
homme?  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  le  plus 
rude  despotisme  produise  un  silence  absolu ,  ex- 
cepté chez  les  nations  barbares.  A  Rome ,  sous 
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les  Néron  même ,  et  sous  lés  Tibère ,  on  faisoit 
des  satires  ,  et  l'on  alloità  la.  mort  :  morituri  te 
suintant. 

Dansun  autre  endroit  l'auteur  suppose  que  la 
société  primitive  étant  devenue  trop  nombreuse, 
on  s'assembla  et  Ion  convint.  C'est  donc  admet- 
tre un  contrat  social,  et  retomber  dans  toutes 
les  chimères  philosophiques  que  les  Essais  com- 
battent avec  tant  de  succès  ? 

Quelques  points  de  métaphysique  dcmande- 
roient  aussi  plus  de  développement.  On  lit  , 
page  8i  :  Toutes  les  âmes  sont  égales  ;  leurs  dé- 
veloppements ne  peuvent  dépendre  que  de  la 
conformation  des  organes.  Page  21  :  L'esprit 
est  une  faculté  ;  une  faculté  est  une  puis- 
sance...  Il  n'y  a  point  d'idées  fausses ,  inais 
des  appellations  fausses  ,  etc. 

Il  y  a  là-dfessus  vingt  bonnes  cjuerelles  à  faire 
à  l'auteur  ;  et  si  l'on  pressoit  un  peu  ses  raisonne- 
ments ,  on  le  mèneroit  à  des  conséquences  dont 
il  seroit  lui-même  effrayé.  Mais  nous  ne  vou- 
lons point  élever  de  question  intempestive  ,  et 
quelques  propositions  douteuses  ne  gâtent  rien 
à  un  ouvTage  d'ailleurs  rempli  de  principes  ex- 
cellents. 

Nous  ne  nous  permettrons  plus  de  combattre 
qu'une  seule  définition.  Limagination  se  mon- 
tre dans  tous  les  instants  ,    dit  l'auteur.    Quel 
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que  soit  V objet  rjuil  examine  ,  l'esprit  doué  de 
cette  qualité  est  toujours  frappé  des  rapports 
les  moins  abstraits. 

L'auteur  semble  n'avoir  été  frappé  lui-mcme  ■ 
que  d'une  des  facultés  do  l'imagination,  celle  de 
peindre  les  objets  matériels  :  il  a  pris  la  partie 
pour  le  tout.  Nous  lui  soumettons  les  observa- 
tions suivantes. 

Considérée  en  elle-même ,  l'imagination  s'ap- 
plique à  tout ,  et  revêt  toutes  les  formes  :  elle 
a  quelquefois  l'air  du  génie ,  de  l'esprit ,  de  la 
sensibilité,  du  talent;  elle  affecte  tout ,  parle  tous 
les  langages  ;  elle  sait  emprunter  ,  quand  elle  le 
veut,  jusqu'au  maintien  austère  de  la  sagesse. 
mais  elle  ne  peut  être  long-temps  sérieuse  ;  ell( 
sourit  sous  le  masque  :  patuit  Dea. 

Prise  séparément,  fimagination  est  donc  peu 
de  chose.  Mais  c'est  un  don  inestimable  lorsqu'elle 
se  joint  aux  autres  facultés  de  l'esprit;  c'est  elle 
alors  qui  donne  la  chaleur  et  la  vie  ;  elle  se  com- 
bine de  mille  manières  avec  le  génie  ,  l'esprit,  la 
tendresse  du  cœur ,  le  talent.  Elle  achève ,  pour 
ainsi  dire ,  les  heureuses  dispositions  qu'on  a  re- 
çues de  la  nature,  et  qui,  sans  l'imagination ,  res- 
teroient  incomplètes  et  stériles.  Elle  marche,  ou 
plutôt  elle  vole,  devant  les  facultés  auxquelles 
elle  s'allie  ;  elle  les  encourage  à  la  suivre ,  les  ap- 
pelle sur  sa  trace,  leur  découvre  des  routes  nou- 
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velles.  Mariée  au  génie  ,  elle  a  créé  Homère  et 
Milton  ,  Bossuet  et  Pascal,  Cicéron  et  Démo- 
sthènes,  Tacite  et  Montesquieu  ;  unie  au  talent  et 
à  la  tendresse  de  Tàme ,  elle  a  formé  Virgile  et 
Racine,  La  Fontaine  et  Fénélon;  de  son  mélange 
avec  le  talent  et  l'esprit ,  on  a  vu  naître  Horace  et 
Voltaire  \ 

L'auteur  veut  que  l'imagination  ne  soit  frappée 
que  des  rapports  les  moins  abstraits.  Jusqu'ici 
on  lui  avoit  fait  le  reproche  contraire  ;  on  l'avoit 
accusée  d'un  trop  grand  penchant  à  la  contem- 
plation et  à  la  mysticité.  C'est  sur  ses  ailes  que 
les  âmes  ardentes  s'élèvent  à  Dieu  ;  c'est  elle  qui 
a  conduit  au  désert  et  dans  les  cloîtres  tant 
d'hommes  qui  ne  vouloient  plus  s'occuper  des 
images  de  la  terre.  Bien  plus,  c'est  par  la  seule 
imagination  que  l'on  peut  concevoir  la  spiritua- 
lité de  l'àme  et  ï immatérialité  des  esprits  :  tant 
elle  est  loin  de  ne  saisir  que  le  côté  matériel 
des  choses  ! 

Et  les  plus  grands  métaphysiciens  ne  sont-ils 
pas  distingués  surtout  par  l'imagination  ?  N'est- 
ce  pas  cette  imagination  qui  a  valu  à  Platon  le 
nom  de  Rêveur ,  et  à  Descartes  celui  de  Songe- 
Creux  ?  Platon ,  avec  ses  harmonies ,  Descartes 

■>  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  jugements  rigoureux.  Racine  avoit  du 
génie,  Bossuet  de  l'esprit,  etc.  On  n'indique  à  présent  que  les 
traits  caractéristiques. 

TOME     XXI.  17 
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avec  ses  tourbillons,  Gassendi  avec  ses  atomes, 
Leibnitz  avec  ses  monades  ,  n'étoient  que  des 
espèces  de  poètes  qui  imaginoient  beaucoup  de 
choses.  Cependant  c'étoient  aussi  de  grands  géo- 
mètres ;  car  les  grands  géomètres  sont  encore  des 
hommes  à  grande  imagination.  Enfin ,  Malle- 
branche  qui  vojoit  tout  en  Dieu,  et  qui  passa  sa 
vie  à  faire  la  guerre  à  l'imagination,  en  étoit  lui- 
même  un  prodige  ;  Sénèque ,  au  milieu  de  ses 
trésors,  écrivoit  sur  le  mépris  des  richesses. 

Mais  nous  voulons  que  l'auteur  des  Essais  nous 
serve  de  preuve  contre  lui-même. Il  s'occupe  des 
sujets  les  plus  sérieux,  et  cependant  son  style  est 
plein  d'imagination.  On  lit,  page  95,  ce  morceau 
contre  l'égoïsme,  qui  semble  être  échappé  à  Tàme 
de  Fénélon  : 

«  Il  faut  que  l'homme  unisse  sa  vie  à  quelque 
»  autre  vie.  Sa  pensée  elle-même  a  besoin  d'une 
»  douce  union  pour  devenir  féconde.  L'égoïsme 
»  est  court  dans  ses  vues;  il  reste  sans  lumière , 
»  solitaire  et  sans  gloire.  Nos  facultés  ne  se  déve- 
»  loppent  jamais  d'une  manière  aussi  heureuse  , 
»  que  lorsque  le  cœur  est  rempli  des  sentiments 
»  les  plus  doux.  Belle  nature  d'un  être  qui  ne 
»  s'aime  jamais  tant  que  lorsqu'il  s'oublie ,  et  • 
»  qui  peut  trouver  son  bonheur  dans  un  entier 
»  dévouement.  » 

Nous  conseillons  à  l'auteur   de  maltraiter  un 
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peu  moins  cette  imagination  qui  lui  prête  un  si 
heureux  langage.  Il  seroit  trop  long  de  citer  tous 
les  morceaux  de  ce  genre  que  l'on  trouve  dans 
les  Essais.  Nous  ne  pouvons  cependant  nous 
refuser  à  transcrire  cet  autre  passage,  parce  qu'il 
fait  connoître  l'auteur  :  «  Le  genre  humain ,  dit- 
))  il  ,  paroît  hlasé.  Les  générations  qui  naissent, 
»  désenchantées  par  l'expérience  des  générations 
»  qui  les  ont  précédées,  considèrent  iVoidement 
))  leur  carrière,  et  spéculent  sans  jouir.  Et  moi 
))  qu'on  doit  accuser  ici  de  présomption  ou  de  cou- 
»  fiance ,  j'appartiens  à  l'une  de  ces  générations 
))  tardives ,  et  je  n  ai  point  échappé  au  malheur 
))  commun;  du  moins  je  déplore  mes  misères, 
»  et  je  n'ose  en  parler  qu'en  tremblant.  Porté 
»  naturellement  à  l'étude  des  choses  qui  font  le 
»  sujet  de  cet  ouvrage,  je  fus  entraîné  à  l'écrire 
))  par  les  goûts  de  mon  esprit  et  la  continuité  de 
«  mes  loisirs  :  ce  sont  de  simples  réflexions  que 
))  je  publie.  On  y  reconnoîtra ,  j'espère,  un  amour 
»  pur  du  vrai.  J'aimerois  mieux  les  anéantir 
w  jusqu'à  la  moindre  trace  ,  que  d'apprendre 
w  qu'elles  renferment  une  opinion  qui  puisse 
))  égarer.  » 

Rien  n'est  plus  noble  ,  plus  touchant,  plus 
aimable  que  ce  mouvement  ;  rien  ne  fait  tant  de 
plaisir  que  de  rencontrer  de  pareils  traits  au  mi- 
lieu d  un   sujet  naturellement  sévère.    On  peut 

17. 
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appliquer  ici  à  l'auteur  le  mot  du  poëte  grec  : 
«  Il  sied  bien  à  uti  homme  armé  de  jouer  de  la 
))  lyre,  » 

Onprétend  aujourdhiii  qu'il  faut  toujours,  dans 
l'examen  des  ouvraf^es,  lairc  une  part  à  la  critique  : 
nous  l'avons  donc  faite.  Cependant  nous  l'avoue- 
rons ,  si  nous  étions  condamné  à  jouer  souvent 
le  triste  rôle  de  censeur  ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise , 
nous  aimerions  mieux  suivre  l'exemple  d  Aristote, 
qui,  au  lieu  de  blâmer  les  fautes  d'Homère, 
trouve  douze  raisons  (  aptOfiw  ho)^zv.y.  )  pour  les  ex-^ 
cuser.  Nous  pourrions  encore  reprocher  à  l'au- 
teur  des  Essais  quelques  araj)hibologies  dans 
l'emploi  des  pronoms ,  et  quelque  obscurité 
dans  la  construction  des  phrases  ;  toutefois  son 
livre ,  où  l'on  trouve  différents  genres  de  mé- 
rite, est  purgé  de  ces  fautes  de  goût  que  tant 
d'auteurs  laissent  échapper  dans  leurs  premiers 
ouvrages.  Racine  même  ne  fut  pas  exempt  d'af- 
fectation et  de  recherche  dans  sa  jeunesse  ;  et  le 
grand  ,  le  sublime ,  le  grave  Bossuet  fut  un 
bel-esprit  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Ses  premiers 
sermons  sont  pleins  d'antithèses  ,  de  battologie 
et  d'enflure  de  style.  Dans  un  endroit ,  il  s  écrie 
tout  à  coup  :  '(  Vive  l'Eternel  1  »  Il  appelle  les 
enfants  la  recrue  continuelle  du  genre  humain  ; 
il  dit  que  Dieu  nous  donne  par  la  mort  un  ap- 
partement dans  son  palais.  Mais  ce  rare  génie,  "U 
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I  épuré  par  Ja  raison  qu'amènent  naturellement  les 
i  années  ,  ne  tarda  pas  à  paroître  dans  toute  sa 
beauté  :  semblable  à  un  fleuve  qui  en  s' éloignant 
I  de  sa  source ,  dépose  peu  à  peu  le  limon  qui 
troubloit  son  eau ,  et  devient  aussi  limpide  vers 
le  milieu  de  son  cours ,  que  profond  et  majes- 
tueux. 

Par  une  modestie  peu  commune ,  l'auteur  des 
JEssais  ^  ne  s'est  point  nommé  à  la  tête  de  son 
ouvrage  ;  mais  on  assure  que  c'est  le  dernier 
descendant  d'une  de  ces  nobles  familles  de  ma- 
gistrats qui  ont  si  long-temps  illustré  la  France. 
Dans  ce  cas  nous  serions  moins  étonnés  de  l'a- 
mour du  beau ,  de  l'ordre  et  de  la  vertu  qui  règne 
dans  les  Essais  ;  nous  ne  ferions  plus  un  mérite 
à  l'auteur  de  posséder  un  avantage  héréditaire  ; 
nous  ne  louerions  que  son  talent. 

■■  L'auteur  des  Essais  de  Morale  et  de  Politique,  est  M.  le 
comte  Mole,  aujourd'hui  ministre  d'état,  pair  de  France. 


SUR 


LES  MEMOIRES  DE  LOUIS  XIV. 


"5^rtts   180^. 


P^^^^?M  ^P^^s  quelque  temps  les  journaux  nous 
^S  MjtÂ  annonçoient  des  OEuvres  de  Louis  XIV. 
^^^^^Ce  titre  avoit  choqué  les  personnes  qui 
attachent  encore  quelque  prix  à  la  justesse  clés 
termes  et  à  la  décence  du  langage.  Elles  obser- 
voient  qu'un  auteur  peut  seul  appeler  OEuvres 
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ses  propres  travaux ,  lorsqu'il  les  livre  lui-même 
au  public  ;  qu'il  faut  en  outre  que  cet  auteur  soit 
jDris  dans  les  rangs  ordinaires  de  la  société  ,  et 
qu'il  ait  écrit  non  de  simples  Mémoires  histo- 
riques, mais  des  ouvrages  de  science  ou  de  lit- 
térature; que  dans  tous  les  cas  un  roi  n'est  poiîit 
un  auteur  de  profession ,  et  que  par  conséquent 
il  ne  publie  jamais  des  OEuvres. 

Il  est  vrai  *quc  dans  l'antiquité  les  premiers 
empereurs  romains  cultivoient  les  lettres  ;  mais 
ces  empereurs  avoient  été  de  simples  citoyens 
avant  de  s'asseoir  sur  la  pourpre.   César  n'étoit 
qu'un  clief  de  légion  lorsquil  écrivit  l'Histoire      i 
de  la  conquête  des  Gaules,  et  les  Commentaires      i 
du  capitaine  ont  fait  depuis  la  gloire  de  l'em- 
pereur. Si  les  Maximes  de  Marc-Aurèle  honorent 
encore  aujourd'hui  sa  mémoire,  Claude  et  Néron      i 
s'attirèrent  le  mépris  même  du  peuple  romain 
pour  avoir  recherché  les  triomphes  du  poëte  et 
du  littérateur.  ; 

Dans  les  monarchies  chrétiennes,  où  la  di- 
gnité royale  a  été  mieux  connue,  on  a  vu  ra- 
rement le  souverain  descendre  dans  une  lice  où 
la  victoire  même  n'est  presque  jamais  sans  honte, 
parce  que  l'adversaire  est  presque  toujours  sans 
noblesse.  Quelques  princes  d'Allemagne ,  qui 
ont  mal  gouverné,  ou  qui  ont  môme  perdu  leur 
pays  pour  s'être  livrés  à  l'étude  des  sciences  ,  ex- 
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citent  plutôt  notre  pitié  que  notre  admiration  : 
Denjs,  maître  d'école  à  Corinthe,  étoit  aussi  un 
roi  homme  de  lettres.  On  voit  encore  à  Vienne 
une  Bible  chargée  de  notes  de  la  main  de  Char- 
lemagne,-  mais  ce  monarque  ne  les  avoit  écrites 
que  pour  lui-même ,  et  pour  satisfaire  sa  piété. 
Charles  V,  François  I". ,  Henri  IV,  Charles  IX , 
aimèrent  les  lettres  sans  avoir  la  prétention  de 
devenir  auteurs.  Quelques  reines  de  France  ont 
laissé  des  vers ,  des  Nouvelles ,  des  Mémoires  : 
on  a  pardonné  à  leur  dignité  en  faveur  de  leur 
sexe.  L'Angleterre,  d'où  nous  sont  venus  de  dan- 
gereux exemples,  compte  seule  plusieurs  écrl- 
vaiiis  parmi  ses  monarques  :  Alfred,  Henri  VIII, 
Jacques  I".,  ont  fait  de  véritables  livres,-  mais  le 
roi   auteur  par  excellence ,  dans  les  siècles  mo- 
dernes, c'est  Frédéric.  Ce  prince  a-t-il  perdu, 
a-t-il  gagné  en  renommée  à  la^publication  de  ses 
OEuvres  ?  Question  que  nous  n'aurions  pas  de 
peine  à  résoudre ,   si   nous  ne  consultions  que 
noire  sentiment. 

Nous  avons  été  d'abord  un  peu  rassurés  en 
ouvrant  le  Recueil  que  nous  annonçons.  Pre- 
mièrement ,  ce  ne  sont  point  des  Œuvres ,  ce 
sont  de  simples  Mémoires  faits  par  un  père  pour 
l'instruction  de  son  fils.  Eh  1  qui  doit  veiller  à 
l'éducation  de  ses  enfants ,  si  ce  n'est  un  roi  ? 
Peut-on  jamais  trop  inspirer  l'amour  des  devoirs 
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et  de  la  vertu  aux  princes  d'où  dépend  le  bon- 
heur de  tant  d'hommes?  Plein  d'un  juste  res- 
pect pour  la  mémoire  de  Louis  XJV,  nous  avons 
ensuite  parcouru  avec  inquiétude  les  écrits  de 
ce  grand  monarque.  Il  eût  été  cruel  de  perdre 
encore  une  admiration.  C'est  avec  un  plaisir  ex- 
trême que  nous  avons  retrouvé  le  Louis  XIV  tel 
qu'il  est  parvenu  à  la  postérité ,  tel  que  l'a  peint 
madame  de  îMotteville  :  «  Son  grand  sens  et  ses 
M  bonnes  intentions,  dit-elle,  firent  connoître 
M  les  semences  d'une  science  universelle,  qui 
»  avoient  été  cachées  à  ceux  qui  ne  le  vojoient 
»  pas  clans  le  particulier;  car  il  parut  tout  d'un 
»  coup  politique  dans  les  affaires  de  1  Etat,  théolo- 
y>  gien  dans  celles  de  l'Eglise  ,  exact  en  celles  de 
»  finance;  parlant  juste,  prenant  toujours  le  bon 
))  parti  dans  les  conseils  ,  sensible  aux  intérêts 
w  des  particuliers  ;  mais  ennemi  de  l'intrigue  et 
»  de  la  flatterie,  et  sévère  envers  les  grands  de 
M  son  royaume  qu'il  soupçonnoit  avoir  envie  de 
»  le  gouverner.  Il  étoit  aimable  de  sa  personne , 
»  honnête  et  de  facile  accès  à  tout  le  monde; 
»  mais  avec  un  air  grand  et  sérieux  qui  impri- 
»  moit  le  respect  et  la  crainte  dans  le  public.  » 
Et  telles  sont  précisément  les  qualités  que  l'on 
trouve  et  le  caractère  que  l'on  sent  dans  le  Re- 
cueil des  pensées  de  ce  prince.  Ce  Recueil  se 
compose  : 
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)  °.  De  Mémoires  adressés  au  Grand  Dauphin  : 
ils  commencent  en  i  661  ,  et  finissent  en  i  665. 

2°.  De  Mémoires  militaires  sur  les  années  1 673 
et  1 678  ; 

3".  De  Réflexions  sur  Je  Métier  de  Roi. 

4°.  D'Instructions  à  Philippe  V; 

5°,  De  dix-huit  Lettres  au  même  prince,  et 
d'une  lettre  de  madame  de  Maintenon. 

On  connoissoit  déjà  de  Louis  XIV ,  un  Re- 
cueil de  Lettres,  et  une  traduction  des  Commen- 
taires de  César  ^ .  On  croit  que  Pélisson  ou  Ra- 
cine '  ont  revu  les  Mémoires  que  l'on  vient  de 
publier  ;  mais  il  est  certain ,  d'ailleurs ,  que  le 
fond  des  choses  est  de  Louis  XIV.  On  recon- 
noit  partout  ses  principes  religieux,  moraux, 
politiques;  et  les  notes  ajoutées  de  sa  propre 
main  aux  marges  des  Mémbires ,  ne  sont  infé- 
rieures au  texte  ni  pour  le  style ,  ni  pour  les 
pensées. 

Et  puis  c'est  un  fait  attesté  par  tous  les  écri- 


1  Voltaire  nie  que  cette  traduction  soit  de  Louis  XIV. 

-  S'il  falloit  en  juger  par  le  style,  je  croirois  que  Pélisson  a 
eu  la  plus  grande  part  à  ce  travail.  Du  moins  il  me  semble 
qu'on  peut  reconnoître  quelquefois  sa  phrase  symétrique  et  ar- 
rangée avec  art.  Quoi  qu'il  en  soit ,  les  pensées  de  Louis  XIV, 
mises  en  ordre  par  Racine  ou  Pélisson,  sont  un  assez  beau  mo- 
nument. Rose,  marquis  de  Coye,  homme  de  beaucoup  d'esprit 
et  secrétaire  de  Louis  XIV,  pourvoit  bien  aussi  avoir  revu  les 
Mémoires. 
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vains ,  que  Louis  XIV  s'exprimoit  avec  une  no- 
blesse particulière  :  «  Il  parloit  peu  et  bien ,  dit 
))  madame  de  Motteville  ;  ses  paroles  avoient  une 
»  grande  force  pour  inspirer  dans  les  cœurs  et 
))  l'amour  et  la  crainte  ,  selon  qu'elles  étoient 
»  douces  ou  sévères,  » 

—  «  Il  s'exprimoit  toujours  noblement  et  avec 
«  précision,  -»  dit  Voltaire.  —  Il  auroit  Inême 
excellé  dans  les  grâces  du  langage ,  s'il  avoit 
voulu  eu  faire  une  étude.  Monsclienaj  raconte 
qu'il  lisoit  un  jour  l'épître  de  Boileau  sur  le  pas- 
sage du  Rliin,  devant  mesdames  de  Thiange  et 
de  Montespan  :  «  il  la  lut  avec  des  tons  si  en- 
»  chanteurs,  que  madame  de  Montespan  lui 
))  arracha  l'épître  des  mains  ,  en  s'écriant  qu'il 
))  y  avoit  là  quelque  cliose  de  surnaturel ,  et 
»  qu'elle  n'a  voit  jamais  rien  entendu  de  si  bien 
»  prononcé.  « 

Cette  netteté  de  pensée ,  cette  noblesse  d'élo- 
cutiou  ,  cette  finesse  d'une  oreille  sensible  à  la 
belle  poésie,  forment  déjà  un  préjugé  en  faveur 
du  style  des  Mémoires ,  et  prouveroient  (  si  l'on 
avoit  besoin  de  preuves  )  que  Louis  XIV  peut 
fort  bien  les  avoir  écrits.  En  citant  quelques 
morceaux  de  ces  Mémoires,  nous  les  ferons 
mieux  connoitre  aux  lecteurs. 

Le  roi  parlant  des  difterentes  mesures  qu'il 
prit  au  commencement  de  son  règne ,  ajoute  : 


LITTÉRAIRES.  269 

«  Il  faut  que  je  vous  avoue  qu'encore  que  j'eusse  au- 
.)  paravant  sujet  d'être  content  de  ma  propre  conduite, 
»  les  éloges  que  cette  nouveauté  m'attiroit,  me  don- 
»  noient  une  continuelle  inquiétude,  parla  crainte  que 
u  j'axois  toujours  de  le  les  pas  assez  bien  mériter. 

»  Car  enfin  je  suis  bien  aise  de  vous  avertir,  mon 
»  fils,  que  c'est  une  chose- fort  délicate  que  lalouani^e, 
»  qu'il  est  bien  malaisé  de  ne  s'en  pas  laisser  éblouir , 
»  et  qu'il  faut  beaucoup  de  lumières  pour  savoir  discer- 
»  ner  au  vrai  ceux  qui  nous  flattent  d'avec  ceux  qui 
»  nous  admirent. 

»  Mais  quelque  obscures  que  puissent  être  en  cela  les 
»  intentions  de  nos  coui'tisans ,  il  y  a  pourtant  un  moyen 
>'  assuré  pour  profiter  de  tout  ce  qu'ils  disent  à  notre 
»  avantage ,  et  ce  moyen  n'est  autre  chose  que  de  nous 
»  examiner  sévèrement  nous-mêmes  sur  chacune  des 
»  louanges  que  les  autres  nous  donnent.  Car,  lorsque 
"  nous  en  entendrons  quelqu'une  que  nous  ne  méritons 
»  pas  en  effet,  nous  la  considérerons  aussitôt  (suivant 
»  riiumeur  de  ceux  qui  nous  l'auront  donnée),  ou 
»  comme  un  reproche  malin  de  quelque  défaut ,  dont 
»  nous  tacherons  de  nous  corriger  ,  ou  comme  une  se- 
»  crête  exhortation  à  la  vertu  que  nous  ne  sentons  pas 
»  en  nous,  » 

On  n'a  jamais  rien  dit  sur  le  danger  des  flat- 
teurs de  plus  délicat  et  de  mieux  observé.  Un 
homme  qui  connoissoit  si  bien  la  valeur  des 
louanges  méritoit  sans  doute  d'être  beaucoup 
loué.  Ce  passage  est  surtout  remarquable  par 
une  certaine  ressemblance  avec  quelques  pré- 
ceptes du  Télémaque.  Dans  ce  grand  siècle,  la 
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vertu   et  la   raison  donnoieiit  au  prince  et  au 
sujet  un  môme  langage. 

Le  morceau  suivant,  écrit  tout  entier  de  la 
main  de  Louis  XIV,  n'est  Das  un  des  moins 
beaux  des  Mémoires  : 


«  Ce  n'est  pas  seulement  clans  les  importantes  négo- 
ciations que  les  ])iinces  doivent  prendre  garde  à  ce 
qu'ils  disent,  c'est  même  dans  les  discours  les  plus 
familiers  et  les  plus  ordinaires.  C'est  une  contrainte 
sans  doute  fâcheuse ,  mais  absolument  nécessaire  à 
ceux  de  notre  condition  ,  de  ne  parler  de  rien  à  la  lé- 
gère. Il  se  faut  bien  garder  de  penser  qu'un  souve- 
rain ,  paice  qu'il  a  l'autorité  de  tout  faire,  ait  aussi  la 
liberté  de  tout  dire;  au  contraire  ,  plus  il  est  grand  et 
respecté,  plus  il  doit  être  circonspect.  Les  choses  qui 
ne  seroient  rien  dans  la  bouche  d'un  particulier  de- 
viennent souvent  importantes  dans  celle  d'un  prince. 
La  moindre  marque  de  mé[)ris  qu'il  donne  d'un  paiti- 
culier  fait  au  cœur  de  cet  homme  une  plaie  incu- 
rable. Ce  qui  peut  consoler  quelqu'un  d'une  raillerie 
piquante  ou  d'une  parole  de  mépris  irjue  quelque  autre 
a  dit  de  lui ,  c'est ,  ou  qu'il  se  promet  de  trouver 
bientôt  occasion  de  rendre  la  pareille ,  ou  qu'il  se 
persuade  que  ce  qu'on  a  dit  ne  fera  pas  d'impression 
sur  l'esprit  de  ceux  qui  l'ont  entendu.  Mais  celui  de 
qui  le  souverain  a  parlé  sent  son  mal  d'autant  plus 
impatiemment ,  qu'il  n'y  voit  aucune  de  ces  consola- 
tions. Car  enfin  il  peut  bien  diie  du  mal  du  prince  qui 
en  a  dit  de  lui,  mais  il  ne  sauroit  le  dire  qu'en  secret , 
et  ne  peut  pas  lui  faire  savoir  ce  qu'il  en  dit ,  qui  est 
la  seule  douceur  de  la  vengeance.  II  ne  peut  pas  non 
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plus  se  persuader  que  ce  qui  a  été  dit  n'aura  pas  été 
»  approuvé  ni  écouté  ,  parce  qu'il  sait  a\  ce  quels  applau- 
»  dissenients  sont  reçus  tous  les  sentiments  de  ceux  qui 
»  ont  en  main  l'autorité.  » 

La  générosité  de  ces  sentiments  est  aussi  tou- 
chante qu'admirable.  Un  monarque  qui  donnoit 
de  pareilles  leçons  à  son  fils  avoit  sans  doute  un 
véritable  cœur  de  roi,  et  il  étoit  digne  de  com- 
mander à  un  peuple  dont  le  premier  bien  est 
l'honneur. 

La  pièce  intitulée  le  Métier  de  Roi,  dans  le 
nouveau  Recueil,  avoit  été  citée  dans  le  Siècle 
de  Louis  XIV.  «  Elle  dépose  à  la  postérité  ^ 
»  dit  Voltaire,  en  faveur  de  la  droiture  et  de 
»  la  magnanimité  de  son  âme.  » 

Nous  sommes  fâché  que  l'éditeur  des  Mé- 
moires ,  qui  paroit  d'ailleurs  plein  de  candeur  et 
de  modestie ,  ait  donné  à  ce  morceau  le  titre  de 
Métier  de  Roi.  Louis  XIV  s'est  servi  de  ce  mot 
dans  le  cours  de  ses  Réflexions  ;  mais  il  n'est  pas 
vraisemblable  qu'il  l'ait  employé  comme  titre. 
Il  y  a  plus,  il  est  probable  que  ce  prince  eût 
corrigé  cette  expression ,  s'il  eût  prévu  que  ses 
écrits  seroient  un  jour  publiés.  La  royauté  n'est 
point  un  métier,  c'est  un  caractère;  l'Oint  du 
Seigneur  n'est  point  un  acteur  qui  joue  un  rôle , 
c'est  un  magistrat  qui  remplit  une  fonction  : 
on  ne  fait  point  le  métier  de  roi  comme  on  fait 
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celui  de  charlatan.  Louis  XIV  ,  dans  un  moment 
de  dégoût,  ne  songeant  qu'aux  fatigues  de  la 
royauté  ,  a  pu  l'appeler  un  métier,  et  un  métier 
très-pénible  ;  mais  donnons-nous  garde  de  pren- 
dre ce  mot  dans  un  sens  absolu.  Ce  seroit  ap- 
prendre aux  hommes  que  tout  est  métier  ici-bas  ; 
que  nous  sommes  tous  dans  ce  monde  des  es- 
pèces d'empiriques  montés  sur  des  tréteaux  pour 
vendre  notre  marchandise  aux  passants.  Une 
pareille  vue  de  la  société  mèneroit  à  des  con- 
séquences funestes. 

\oltaire  avoit  encore  cité  les  Instructions  à 
Philippe  y,  mais  il  en  avoit  retranché  les  pre- 
miers articles.  11  est  malheureux  de  rencontrer 
sans  cesse  cet  homme  célèbre  dans  l'histoire  lit- 
téraire du  dernier  siècle  ,  et  de  ly  voir  jouer  si 
souvent  un  rôle  peu  digne  d  un  honnête  homme 
et  d'un  beau  génie.  On  devinera  aisément  pour- 
quoi l'historien  de  Louis  XIV  avoit  omis  les 
premiers  articles  des  Instructions  ;  les  voici  : 

1 .  Ne  manquez  à  aucun  de  vos  devoirs  ,  sur- 
tout envers  Dieu. 

2.  Conservez-vous  dans  la  pureté  de  votre  édu- 
cation. 

3.  Faites  honorer  Dieu  partout  où  vous  aurez 
du  pouvoir  ;  procurez  sa  gloire  ;  donnez -en 
l'exemple  :  c'est  un  des  plus  grands  biens  que 
les  rois  puissent  faire. 
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4f.  Déclarez- vous  ,  en  toute  occasion,  pour  la 
vertu  contre  le  vice. 

Saint  Louis  mourant ,  étendu  sur  un  lit  de 
cendre  devant  les  ruines  de  Carthage ,  donna  à 
peu  près  les  mêmes  instructions  à  son  fils  : 

«  Beau-fils  ,  la  première  chose  que  je  t'ensei- 
M  gne  et  commande  à  garder,  si  est  que  de  tout 
»  ton  cœur  tu  aimes  Dieu  ,  et  te  gardes  Lien 
»  de  faire  chose  qui  lui  déplaise.  Si  Dieu  t'en- 
»  voie  adversité ,  reçois-la  bénignement ,  et  lui 
»  en  rends  i2;ràce  ;  s'il  te  donne  prospérité,  si  fen 
»  remercie  très-humblement  :  car  on  ne  doit  pas 
»  guerroyer  Dieu  des  dons  qu'il  nous  fait.  Aie 
')  le  cœur  doux  et  piteux  aux  pauvres  ;  ne  boute 
»  pas  sus  trop  grans  taille  ni  subsides  à  ton  peu- 
»  pie.  Fuis  la  compagnie  des  mauvais.  » 

On  aime  à  voir  deux  de  nos  plus  grands  prin- 
ces ,  à  deux  époques  si  éloignées  fune  de  l'autre , 
donner  li  leurs  fils  des  principes  semblables  de 
religion  et  de  justice.  Si  la  langue  de  Joinville 
et  celle  de  Racine  ne  nous  avertissoient  que  qua- 
tre cents  ans  d'intervalle  séparent  saint  Louis  de 
Louis  XIV,  on  pourroit  croire  que  ces  instruc- 
tions sont  du  même  siècle.  Tandis  que  tout 
change  dans  le  monde  ,  il  est  beau  que  des  âmes 
royales  gardent  incorruptible  le  dépôt  sacré  de  la 
vérité  et  de  la  vertu. 

Louis  XIV,  et  c'est  une  des  choses  les  pins  atta- 

TOME    XXI.  18 
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chantes  de  ses  Mémoires ,  confesse  souvent  ses 
fautes  et  les  oflrc  pour  leçons  à  son  (ils  : 

«  On  attaque  le  cœur  d'un  prince  comme  une  place.  Le 
»  premier  soin  est  de  s'emparer  de  tous  les  postes  par  où 
»  on  y  peut  approcher.  Une  femme  adroite  s'attache  d'a- 
)'  bord  à  éloii^ner  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  ses  intérêts; 
»  elle  donne  (hi  soupçon  des  uns  et  du  dégoût  des  au- 
»  très,  afin  qu'elle  seule  et  ses  amis  soient  favorablement 
»  écoutés  ;  et  si  nous  ne  sommes  en  garde  contre  cet 
»  usage,  il  faut,  pour  la  contenter  elle  seule,  mécon- 
»  tenter  tout  le  reste  du  monde. 

»  Dès  lors  que  vous  donnez  à  une  femme  la  liberté  de 
»  \ous  parler  de  choses  importantes ,  il  est  impossible 
)'  qu'elle  ne  ^ous  fasse  faillir. 

»  La  tendresse  que  nous  avons  pour  elle  nous  faisant 
»  goûter  ses  plus  mauvaises  raisons  ,  nous  fait  tondier 
»  insensiblement  du  coté  où  elle  penche ,  et  la  foiblesse 
»  qu'elle  a  naturellement  lui  faisant  souvent  préférer  des 
')  intérêts  de  baijatelles  aux  plus  solides  considérations , 
»  lui  font  presque  toujours  prendre  le  mauvais  parti. 

»  Elles  sont  éloquentes  dans  leurs  expressions,  pres- 
»  sautes  dans  leurs  prières,  opiniâtres  dans  leurs  senti- 
»  ments  ;  et  tout  cela  n'est  souvent  fondé  que  sur  une 
»  aversion  qu'elles  auront  pour  quelqu'un  ,  sur  le  dessein 
»  d'en  a^  anccr  un  autre  ,  ou  sur  une  promesse  qu'elles 
»  auront  faite  légèrement.  » 

Cette  page  est  écrite  avec  une  singulière  élé- 
gance ;  et  si  la  main  de  Racine  paroît  quelque 
part,  on  pourvoit  peut-être  la  retrouver  ici.  Mais 
l'oserious-nous  dire?  Une  telle  connoissance  des 
femmes  prouve  que  le  monarque ,  en  se  confes- 
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saut,  n'ctoit  peut-être  pas  bien  guéri  de  sa  foi- 
blesse.  Les  anciens  disoient  de  certains  prêtres 
des  dieux  :  «  Beaucoup  portent  le  thyrse  ,  et  peu 
»  sont  inspirés.  »  Il  en  est  ainsi  de  la  passion 
qui  subjuguoit  Louis  XIV  :  beaucoup  l'alFectent 
et  peu  la  ressentent  ;  mais  aussi ,  quand  elle  est 
réelle  ,  on  ne  peut  guère  se  méprendre  à  linspi- 
ration  de  son  langage. 

Au  reste,  Louis  XIV  avoit  appris  à  connoître  la 
juste  valeur  de  ces  attachements  que  le  plaisir 
forme  et  détruit.  Il  vit  couler  les  larmes  de  ma- 
dame de  la  Vallière  ,  et  il  lui  fallut  supporter  les 
cris  et  les  reproches  de  madame  de  Montespan. 
La  sœur  du  fameux  comte  de  Lautrec ,  abandon- 
née de  François  I".,  ne  s'emporta  point  ainsi  en 
plaintes  inutiles.  Le  roi  lui  ayant  fait  redeman- 
der les  joyaux  chargés  de  devises  qu'il  lui  avoit 
donnés  dans  les  premiers  moments  de  sa  ten- 
dresse, elle  les  renvoya  fondus  et  convertis  en 
lingots.  «  Portez  cela  au  roi,  dit-elle.  Puisqu'il 
»  lui  a  plu  de  me  révoquer  ce  qu'il  m'avoit  donné 
»  si  libéralement ,  je  les  lui  rends  et  lui  renvoie 
»  en  lingots  d'or.  Quant  aux  devises,  je  les  ai 
»  si  bien  empreintes  en  ma  pensée,  et  les  y  tiens 
»  si  chères ,  que  je  n'ai  pu  permettre  que  per- 
»  sonne  en  disposât  et  jouît ,  et  en  eût  de  plaisir 
))  que  moi-même  ^  w 

"l  Brantôme. 

18 
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Si  nous  en  cro^'ons  Voltaire  ,  la  mauvaise 
éducation  de  Louis  XIV  auroit  privé  ce  prince 
des  leçons  de  l'histoire.  Ce  défaut  de  connoissan- 
ces  n'est  point  du  tout  sensible  dans  les  ]\lémoi- 
res.  Le  roi  paroît  au  contraire  avoir  eu  des  idées 
assez  étendues  sur  l'histoire  moderne ,  et  même 
sur  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  Il  raisonne 
en  politique  avec  une  sagacité  surprenante;  il  fait 
parfaitement  sentir,  à  propos  de  Charles  II,  roi 
d'Angleterre ,  le  vice  de  ces  Etats  qui  sont  gou- 
vernés par  des  corps  délibérants  ;  il  parle  des 
désordres  de  l'anarchie  comme  un  prince  qui 
en  avoit  été  témoin  dans  sa  jeunesse  ;  il  savoit 
fort  bien  ce  qui  manquoit  à  la  France ,  ce  qu'elle 
pouvoit  obtenir  ;  quel  rang  elle  devoit  occuper 
parmi  les  nations  :  «  Etant  persuadé  ,  dit-il , 
»  que  l'infanterie  liançoise  n'avoit  pas  été  jus- 
»  qu'il  présent  fort  bonne  ,  je  voulus  chercher 
»  les  moyens  de  la  rendre  meilleure.  »  Il  ajoute 
ailleurs  :  «  Pourvu  qu'un  prince  ait  des  sujets, 
»  il  doit  avoir  des  soldats  ;  et  quiconque  ayant 
»  un  Etat  bien  peuplé  ,  manque  d'avoir  de 
»  bonnes  troupes ,  ne  se  doit  plaindre  que 
»  de  sa  paresse  et  de  son  peu  d'application.  » 
On  sait  en  effet  que  c'est  Louis  XIV  qui  a 
créé  notre  armée ,  et  environné  la  France  de 
cette  ceinture  de  places  fortes ,  qui  la  rend 
inexpugnable.    On    voit   enfin    qu'il    regrettoit 
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les   temps    où    ses    sujets   étoient    maîtres    du 
monde  : 

»  Lorsque  le  titre  d'empereur  fut  mis  dans  no- 
»  tre  maison ,  dit-il ,  elle  possédoit  à  la  fois  la 
»  France,  les  Pays-Bas,  l'Allemagne,  l'Italie,  et 
»  la  meilleure  partie  de  l'Espagne ,  qu'elle  avoit 
»  distribuée  entre  divers  particuliers ,  avec  réserve 
M  de  la  souveraineté.  Les  sanglantes  défaites  de 
»  plusieurs  peuples  venus  du  Nord  et  du  Midi 
>)  a  voient  porté  si  loin  la  terreur  de  nos  armes, 
»  que  toute  la  terre  trembloit  au  seul  bruit  du 
»  nom  françois  et  de  la  grandeur  impériale.  )> 

Ces  passages  prouvent  que  Louis  XIV  connois- 
soit  la  France ,  et  qu'il  en  avoit  médité  l'histoire. 
En  portant  ses  regards  encore  plus  haut ,  ce 
prince  eût  vu  que  les  Gaulois  ,  nos  premiers 
ancêtres,  avoient  pareillement  subjugué  la  terre, 
et  que  toutes  les  fois  que  nous  sortons  de  nos 
limites,  nous  ne  faisons  que  rentrer  dans  notre 
héritage.  L'épée  de  fer  d'un  Gaulois  a  seule  servi 
de  contre-poids  à  l'empire  du  monde.  «  La  nou- 
)»  velle  arriva  d'Occident  en  Orient ,  dit  un  his- 
»  torien ,  qu'une  nation  liyperboréenne  avoit  pris 
))  en  Italie  une  \i\\e  grecque  appelée  Rome.  «  Le 
nom  de  Gaulois  vouloit  dire  vojageur.  A  la  pre- 
mière apparition  de  cette  race  puissante  ,  les  Ro- 
mains déclarèrent  qu'elle  étoit  née  pour  la  ruine 
des  villes  et  la  destruction  du  genre  humain. 
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Partout  où  il  s'est  remué  quelque  cliose  de 
grand,  on  retrouve  nos  ancêtres.  Les  Gaulois  seuls 
ne  se  turent  point  k  la  vue  d'Alexandre  devant 
qui  la  terre  se  taisoit.  «  Ne  craignez-vous  point 
))  ma  puissance  ?  »  dit  à  leurs  députés  le  vain- 
queur de  l'Asie  ? —  <(  INous  ne  craignons  qu'une 
w  chose ,  répondirent-ils ,  c'est  que  le  ciel  tombe 
»  sur  notre  tête.  »  César  ne  put  les  vaincre  qu'en 
les  divisant ,  et  il  mit  plus  de  temps  à  les 
dompter  qu  à  soumettre  Pompée  et  le  reste  du 
monde. 

Tous  les  lieux  célèbres  dans  l'univers  ont  été 
assujettis  à  nos  pères.  Non-seulement  ils  ont  pris 
Rome  ,  mais  ils  ont  ravagé  la  Grèce  ,  occupé 
Bjzance ,  campé  sur  les  ruines  de  Troie ,  pos- 
sédé le  royaume  de  Mithridate ,  et  vaincu  au  delà 
du  Tauriis  ces  Scythes  qui  n'avoient  été  vaincus 
par  personne.  La  valeur  des  Gaulois  décidoit  de 
toute  part  du  sort  des  empires.  L'Asie  leur  payoit 
tribut.  Les  princes  les  plus  renommés  de  cette 
partie  de  la  terre,  les  Antiochus,  les  Antigonus 
courtisoient  ces  guerriers  redoutables,-  et  les  rois 
tombés  du  trône  se  retiroient  à  l'abri  de  leur 
épée.  Ils  firent  la  principale  force  de  farmée 
d'Annibal  ;  dix  mille  d'entr'eux  défendirent  seuls 
contre  Paul  Emile  la  couronne  d'Alexandre  , 
dans  le  combat  où  Persée  vit  passer  l'empire  des 
Grecs.sous  le  joug  des  Latins.  A  la  bataille  d'Ac- 
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tium,  les  Gaulois  disposèrent  encore  du  sceptre 
du  monde,  puisqu'ils  décidèrentla  victoire  en  se 
rangeant  sous  les  drapeaux  d'xiuguste. 

C'est  ainsi  que  le  destin  des  royaumes  paroît 
attaché  dans  chaque  siècle  au  sol  de  la  Gaule , 
comme  à  une  terre  fatale ,  et  marquée  d'un  sceau 
mystérieux.  Tous  les  peuples  semblent  avoir  ouï 
successivement  cette  voix  qui  annonça  l'arrivée 
de  Brennus  à  Rome ,  et  qui  disoit  à  Céditius  au 
milieu  de  la  nuit  :  »  Céditius  ,  va  dire  aux  tri- 
»  buns  que  les  Gaulois  seront  demain  ici.  » 

Les  Mémoires  de  Louis  XIV  augmenteront  sa 
renommée  :  ils  ne  dévoilent  aucune  bassesse ,  ils 
ne  révèlent  aucun  de  ces  honteux  secrets  que  le 
cœur  humain  cache  trop  souvent  dans  ses  abîmes. 
Vu  de  plus  près  et  dans  l'intimité  de  la  vie  , 
Louis  XIV  ne  cesse  point  d'être  Louis  le  Grand  ; 
on  est  charmé  qu'un  sibeau  buste  n'ait  point  une 
tête  vide  ,  et  que  l'àme  réponde  à  la  noblesse  des 
dehors.  «  C'est  un  prince,  disoit  Boiîeau,  qui  ne 
)>  parle  jamais  sans  avoir  pensé.  Il  construit  ad- 
))  mirablement  tout  ce  qu'il  dit  ;  ses  moindres 
»  reparties  sentent  le  souverain  ;  et  quand  il  est 
»  dans  son  domestique  ,  il  semble  recevoir  la  loi 
))  plutôt  que  de  la  donner.  «  Eloge  que  les  Mé- 
moires confirment  de  tous  points.  On  connoît 
cette  foule  de  mots  où  brille  la  magnanimité  de 
Louis  XIV.  Le  prince  de  Condé  lui  disoit  un  jour 
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qu'on  avolt  trouvé  une  imat^c  d'Henri  IV  attachci 
à  un  poteau  et  traversée  d'un  poignard  avee  une 
inscription  odieuse  pour  le  prince  régnant.  «  Jr 
»  rnen  console  ,  dit  le  monarque  :  oji  iien  a  pas 
y)  fait  autant  contre  les  rois  fainéants.  »  On 
prétend  que  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  il 
trouva  sous  son  couvert,  en  se  mettant  l\  table, 
un  billet  \\  peu  près  conçu  ainsi  :  «  Le  roi  est  iSv- 
))  bout  à  la  Place  des  Victoires,  à  cheval  à  la  Place 
»  Vendôme;  quand  sera-t-il  couché  à  Saint-De- 
»  nis  !  ))  Louis  prit  le  billet ,  et ,  le  jetant  par- 
dessus sa  tête,  répondit  à  haute  voix  :  «  Quami 
»  il  plaira  à  Dieu.  »  Prêt  à  rendre  le  dernier 
soupir  ,  il  fit  appeler  les  seigneurs  de  sa  cour  : 
«  Messieurs,  dit-il,  je  vous  demande  pardon  de.^ 
»  mauvais  exemples  que  je  vous  ai  donnés;  je 
»  vous  fais  mes  remercîments  de  l'amitié  que 
»  vous  m'avez  toujours  marquée.   Je  vous  de- 
»  mande  pour  mon  petit-fils  la  même  fidélité.... 
»  Je  sens  que  je  m'attendris  et  que  je  vous  atten- 
»  dris  aussi.  Adieu  ,  messieurs  ,   souvenez-vous 
»  quelquefois  de  moi.  »  Il  dit  à  son  médecin  qui 
pleuroit  :  «  M'avez-vous  cru  immortel  ?  )>  Mad.  de 
La  Fayette  a  écrit  de  ce  prince  qu'on  le  trouvera 
sans  cloute  «  un  des  plus  grands  rois  ,  et  des  plus 
))  honnêtes  hommes  de  son  royaume.   )>    Cela 
n'empêche  pas  qu'à  ses  funérailles  le  peuple  ne 
chantât  des  Te  Deum ,  et  n'insultât  au  cercueil  : 
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numquid  cognosceritur  mirabilia  tua,etjustitia 
tua  in  terra  ohlivionis  ? 

Que  nous  reste-t-il  à  ajouter  à  la  louange  d'un 
prince  qui  a  civilisé  l'Europe,  et  jeté  tant  d'éclat 
sur  la  France  ?  Rien  que  ce  passage  tiré  de  ses 
Mémoires  : 

«  Vous  devez  savoir ,  avant  toutes  choses ,  mon  fils  , 
)'  que  nous  ne  saurions  montrer  trop  de  respect  pour  Ce- 
»  lui  qui  nous  fait  i"especter  de  tant  de  milliers  d'hommes. 
»  La  première  partie  de  la  politique  est  celle  qui  nous 
»  enseigne  à  le  bien  servir  La  soumission  que  nous  avons 
»  pour  lui  est  la  plus  belle  leçon  que  nous  puissions  don- 
»  ner  de  celle  qui  nous  est  due ,  et  nous  péchons  contre 
»  la  prudence ,  aussi-bien  que  contre  la  justice ,  quand 
»  nous  manquons  de  vénération  pour  Celui  dont  nous  ne 
»  sommes  que  les  Lieutenants. 

»  Quand  nous  aurons  armé  tous  nos  sujets  pour  la  dé- 
>>  fense  de  sa  gloire ,  quand  nous  aurons  relevé  ses  autels 
»  abattus ,  quand  nous  aurons  fait  connoître  son  nom 
»  aux  climats  les  plus  reculés  de  la  terre  ,  nous  n'aurons 
»  fait  que  l'une  des  parties  de  notre  devoir,  et  sans  doute 
M  nous  n'aurons  pas  fait  celle  qu'il  désire  le  plus  de  nous  , 
»  si  nous  ne  nous  sommes  soumis  nous-mêmes  au  iou" 

J        o 

»  de  ses  commandements.  Les  actions  de  bruit  et  d'éclat 
))  ne  sont  pas  toujours  celles  qui  le  touchent  davantage  , 
»  et  ce  qui  se  passe  dans  le  seci'et  de  notre  cœur  est  sou- 
»  vent  ce  qu'il  observe  avec  plus  d'attention. 

»  Il  est  infiniment  jaloux  de  sa  gloire',  mais  il  sait  mieux 
»  que  nous  discerner  en  quoi  elle  consiste.  Il  ne  nous  a 
»  peut-être  fait  si  grands  qu'afin  que  nos  respects  l'hono- 
»  rassent  davantage  ;  et  si  nous  manquons  de  remplir  en 
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»  cela  s(!s  clc'sseins ,  [)eiit-(*ti('  (|ii'il  nous  laissci-a  tomljei 
»  dans  la  poussière  de-larjucllc  il  nous  a  tirés. 

»  Plusieurs  de  mes  ancêtres,  qui  ont  M)nlu  dotnic  r  a 
■»  leurs  successeurs  de  pareils  «'nseignenients,  ont  attendu 
»  pour  cela  l'extrémité  <le  leur  \ie  ;  mais  je  ne  suivrai  pa^, 
»  en  ce  point  leur  exemple.  Je  vous  en  parle  dès  cette 
»  heure  ,  mon  fils ,  et  vous  en  parlerai  toutes  les  fois  que 
»  j'en  trouverai  l'occasion.  Car,  outre  que  j'estime  qu'on 
»  ne  peut  de  trop  lionne  heure  imprimer  dans  les  jeunes 
»  esprits  des  pensées  de  cette  conséquence,  je  crois  qu'il 
»  se  peut  faire  que  ce  qu'ont  dit  ces  princes  dans  un  état 
»  si  pressant  ait  quelquefois  été  attribué  à  la  vue  du  pé- 
»  ril  où  ils  se  trouvoient;  au  lieu  que,  vous  en  parlant 
>'  maintenant ,  je  suis  assuré  que  la  vigueur  de  mon  âge  , 
»  la  liberté  de  mon  esprit,  et  l'état  florissant  de  mes  af- 
»  faires,  ne  vous  pourront  jamais  laisser  pour  ce  discours 
»  aucun  soupçon  de  faiblesse- ou  de  déguisement.» 

G'étoit  en  16()1  (jue  Louis  XIV  donnoit  cette 
sublime  leçon  à  son  fils. 


DES  LETTRES 


ET  DES  GENS  DE  LETTRES; 


REPONSE 

A     UN     ARTICLE    INSÉRÉ     DANS     LA     GAZETTE 
DE     FRANCE,    DU    27    AVRIL.  ^ 


^a'i    180(Î. 


A  Défense  du  Génie  du  Christianisme 
est  jusqu'à  présent  la  seule  réponse  que 
j'aie  faite  à  toutes  les  critiques  dont  on 
a  bien  voulu  ni'honorer.  J'ai  le  bonheur  ou  le 
malheur  de  rencontrer  mon  nom  assez  souvent 


Voyez  la  note  B  à  la  lin  du  volume. 
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dans  des  ouvrages  polémiques,  des  pamphlets,  d( 
satires.  Quand  la  critifjdc  est  juste,  je  me  cor 
rige;  quand  le  mot  est  plaisant,  je  ris;  quand  il 
est  grossier,  je  l'oublie.  Un  nouvel  ennemi y'ieni 
de   descendre  dans  la  lice.   C'est  un    chevalier 
béarnois.    Chose   assez  singulière ,  ce  chevalici 
m'accuse  de  préjugés  gothiques,  et  de  méprispoiii 
les  lettres!  J'avoue  que  je  n'entends  pas  parlo 
de  sang-froid  de  chevalerie,  et  quand  il  est  ques- 
tion de  tournois,  de  défis,  de  castilles,  de  pas 
d'armes ,  je  me  mettrois  volontiers  comme  le  sei- 
gneur don  Quichotte  à  courir  les  champs  pour 
réparer  les  torts.  Je  me  rends  donc  à  l'appel  de 
mon  adversaire.  Cependant ,  je  pourrois  relusci 
de  faire  avec  lui  le  coup  de  lance,  puisqu'il  n'a 
pas  déclaré  son  nom ,  ni  haussé  la  visière  de  son 
casque  après  le  premier  assaut  ;  mais  comme  il 
a  observé  religieusement  les  autres  lois  de  la  joute, 
en  évitant  avec  soin  de  frapper  à  la  tête  et  au  cœur, 
je  le  tiens  pour  loyal  chevalier,  et  je  relève  le 
gant. 

Cependant,  quel  est  le  sujet  de  notre  que- 
relle ?  Allons-nous  nous  battre  ,  comme  c'est  as- 
sez l'usage  entre  les  preux,  sans  trop  savoir  pour- 
quoi? Je  veux  bien  soutenir  que  la  Daine  de 
mon  cœur  est  incomparablement  plus  belle  que 
celle  de  mon  adversaire.  Mais  si  par  hasard  nous 
servions  tous  deux  la  même  Dame?  C'est  en  el- 
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fet  notre  aventure.  Je  suis  au  fond  du  même  avis, 
ou  plutôt  du  même  amour  que  le  chevalier  béar> 
nois  ,  et ,  comme  lui ,  je  déclare  atteint  de  fé- 
lonie quiconque  manque  de  respect  pour  les 
muses. 

Changeons  de  langage,  et  venons  au  fait. 
J'ose  dire  que  le  criticpe  qui  m'attaque  avec  tant 
de  goût,  de  savoir  et  de  politesse,  mais  peut- 
être  avec  un  peu  d'humeur ,  n'a  pas  bien  com- 
pris ma  pensée. 

Quand  je  neveux  pas  que  les  rois  se  mêlent  des 
tracasseries  du  Parnasse,  ai-je  donc  infiniment 
tort?  Un  roi  sans  doute  doit  aimer  les  lettres, 
les  cultiver  même,  jusqu'à  un  certain  degré,  et 
les  protéger  dans  ses  Etats  ;  mais  est-il  bien  né- 
cessaire qu'il  fasse  des  livres  ?  Le  juge  souverain 
peut-il,  sans  inconvénients,  s'exposer  à  être  jugé? 
Est-il  bon  qu'un  monarque  donne ,  comme  un 
homme  ordinaire,  la  mesure  de  son  esprit ,  et  ré- 
clame l'indulgence  de  ses  sujets  dans  une  pré- 
face? Il  me  semble  que  les  dieux  ne  doivent  pas 
se  montrer  si  clairement  aux  hommes  :  Homère 
met  une  barrière  de  nuages  aux  portes  de  l'O- 
Ijmpe. 

Quant  à  cette  autre  phrase ,  lui  auteur  doit 
être  pris  dans  les  rangs  ordinaires  de  la  société, 
j'en  demande  pardon  à  mon  censeur  ;  mais  cette 
phrase  n'implique  pas  le  sens   qu'il  y  trouve. 
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|);ins  l'endroit  où  elle  est  placée  ^  ,  elle  se  rap-  ; 
porte  aux  rois ,  uniquement  aux  rois.  Je  ne  suis 
point  assez  absurde  pour  vouloir  que  les  lettres 
soient  abandonnées  précisément  à  la  partie  non 
lettrée  de  la  société.  Elles  sont  du  ressort  de 
tout  ce  qui  pense  ;  elles  n'appartiennent  point 
à  une  classe  d'hommes  particulière  ;  elles  ne 
sont  point  une  attribution  des  rangs,  mais 
une  distinction  des  esprits.  Je  n'ignore  pas  que 
Montaigne,  Malherbe,  Descartes,  La  Rochefou- 
cault,  Fénélon ,  Bossuet,  La  Bruyère,  Boileau 
même ,  Montesquieu  et  BuiTon  ont  tenu  plus  ou 
moins  à  l'ancien'  corps  de  la  noblesse ,  ou  par  la 
robe,  ou  par  l'épée  ;  je  sais  bien  qu'un  beau 
génie  ne  peut  déshonorer  un  nom  illustre  ;  mais, 
puisque  mon  critique  me  Ibrce  à  le  dire,  je  pense 
qu'il  y  a  toutefois  moins  de  péril  à  cultiver  les 
muses  dans  un  état  obscur  que  dans  une  condi- 
tion éclatante.  L'homme  sur  qui  rien  n'attire  les 
regards,  expose  peu  de  chose  au  naufrage.  S'il  ne 
réussit  pas  dans  les  lettres,  sa  manie  d'écrire  ne 
l'aura  privé  d'aucun  avantage  réel,  et  son  rang 
d'auteur  oublié  n'ajoutera  rien  à  l'oubli  naturel 
qui  l'attendoit  dans  une  autre  carrière. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  1  homme  qui  tient  une 
place  distinguée  dans  le  monde,  ou  par  sa  for- 

1  Voyez    l'aiticlo   sur   les    Mémoires    de  Locis  XIV 
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tune,  ou  par  ses  dignités,  ou  par  les  souvenirs  qui 
s'attachent  à  ses  aïeux.  11  faut  qu'un  tel  homme 
balance  long-temps  avant  de  descendre  dans  une 
lice  où  les  chutes  sont  cruelles.  Un  moment  de 
vanité  peut  lui  enlever  le  bonheur  de  touLe  sa 
vie.  Quand  on  a  beaucoup  à  perdre  ,  on  ne  doit 
écrire  que  forcé  pour  ainsi  dire  par  son  génie ,  et 
dompté  par  la  présence  du ,  dieu  :  Jera  corda 
doinans.  Un  grand  talent  est  une  grande  raison, 
et  l'on  répond  à  tout  avec  de  la  gloire.  Mais  si 
l'on  ne  sent  pas  en  soi  ce  mens  divinior,  qu'on 
se  garde  bien  alors  de  ces  démangeaisons  qui 
nous  prennent  d'écrire  ; 

Et  n'allez  point  quitter,  de  quoi  que  l'on  vous  somme, 
Le  nom  que,  dans  la  cour^  vous  avez  d'honnête  homme, 
Pour  prendre  de  la  main  d'un  avide  imprimeur 
Celui  de  ridicule  et  misérable  auteur. 

Si  je  vo}  ois  quelque  du  Guesclin  rimailler  sans 
l'aveu  d'Apollon  un  méchant  poëme ,  je  lui  crie- 
rois  :  «  Sire  Bertrand,  changez  votre  plume  pour 
w  l'épée  de  fer  du  bon  connétable.  Quand  vous 
»  serez  sur  la  brèche  ,  souvenez-vous  d'invoquer, 
«  comme  votre  ancêtre,i\'^o^re  Dame  duGuesclin . 
»  Cette  muse  n'est  pas  celle  qui  chante  les  villes 
»  prises,  mais  c'est  celle  qui  les  fait  prendre.  » 

Mais,  au  contraire  ,  si  le  descendant  d'une  de 
ces    familles  qui   figurent  dans  notre  histoire. 
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s'annonce  au  monde  par  un  Essai  ])\eAn  de  forc(\ 
de  clialeui"  et  de  gravité,  ne  craignez  pas  que  y 
le  décourage.  Eût-il  des  opinions  contraires  au\ 
miennes,  son  livre  blessât- il  non-seulement  mon 
esprit,  mais  mon  ccrur,  je  ne  verrai  que  le  ta- 
lent; je  ne  serai  sensible  qu'au  mérite  de  l'oi 
vrage;  j  introduirai  le  jeune  écrivain  dans  la  cai 
rière.  Ma  vieille  expérience  lui  en  marquera  1*  ^ 
écueils;  et,  en  bon  frère  d'armes,  je  me  réjoui- 
rai de  ses  succès. 

J'espère  que  le  chevalier  qui  m'attaque ,  ap- 
prouvera ces  sentiments  ;  mais  cela  ne  sullit  pas  : 
je  ne  veux  lui  laisser  aucun  doute  sur  ma  ma-  i 
nière  de  penser  à  l'égard  des  lettres  et  de  ceux  i 
qui  les  cultivent.  Ceci  va  m  entraîner  dans  une  ' 
discussion  de  quelque  étendue  :  que  l'intérêt  du  j 
sujet  m'en  fasse  pardonner  la  longueur. 

Eh!  comment  pourrois-je  calomnier  les  lettres? 
Je  serois  bien  ingrat,  puisqu'elles  ont  fait  le  char- 
me de  mes  jours.  J'ai  eu  mes  malheurs  comme! 
tant  d'autres  ;  car  on  peut  dire  du  chagrin  par- 
mi les  hommes,  ce  que  Lucrèce  dit  du  flam- 
bleau  de  la  vie  : 

Quasi  cursores  ,  vitaï  lampada  tradunt. 


J'ai  toujours  trouvé  dans  l'étude  quelque  nobl( 
raison    de  supporter  patiemment    mes  peines 
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Souvent  assis  sur  la  borne  d'un  chemin  en  Alle- 
magne, sans  savoir  ce  que  j'allois  devenir,  j'ai 
oublié  mes  maux  ,  et  les  auteurs  de  mes  maux, 
en  rêvant  à  quelque  agréable  chimère  que  me 
présentoient  les  muses  compatissantes.  Je  por- 
tois  pour  tout  bien  avec  moi  mon  manuscrit 
sur  les  déserts  du  Nouveau-Monde  ;  et  plus  d'une 
fois  les  tableaux  de  la  nature,  tracés  sous  les  hut- 
tes des  Indiens ,  m'ont  consolé  à  la  porte  d'une 
chaumière  de  la  Westphalie,  dont  on  m'avoit 
refusé  l'entrée. 

Rien  n'est  plus  propre  que  l'étude  à  dissiper 
les  troubles  du  cœur ,  à  rétablir  dans  un  concert 
parfait  les  harmonies  de  l'àme.  Quand ,  fatigués 
des   orages   du  monde,  vous  vous  réfugiez  au 
sanctuaire  des  muses,  vous  sentez  que  vous  en- 
trez dans  un  air  tranquille,  dont  la  bénigne  in- 
fluence   a  bientôt    calmé  vos   esprits.    Gicéron 
avoit  été  témoin  des  malheurs  de  sa  patrie  :  il 
avoit  vu  dans  Rome  le  bourreau  s'asseoir  auprès 
de  la  victime  (  par  hasard  échappée  au  glaive  ) , 
et  jouir  de  la   même    considération  que  cette 
victime;  il  avoit  vu  presser  avec  la  même  cor- 
dialité   et  la  main  qui  s'étoit    baignée   dans  le 
I    sang  des  citoyens ,  et  la  main  qui  ne  s'étoit  le- 
i    vée  que  pour  les  défendre  ,•  il  avoit  vu  la  vertu 
I    devenir  un  objet  de  scandale  dans  un  temps  de 
j    crime,  comme  le  crime  est  un  objet  d'horreur 

i  TOME    XXI.  19 
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dans  ua  temps  de  vertu  ;  il  avoit  vu  Jes  Romains 
dégénérés  pervertir  la  langue  de  Scipion  pour 
excuser  leur  bassesse,  appeler  la  constance  en- 
têtement, la  générosité  folie,  le  courage  impru- 
dence ,  et  chercher  un  motif  intéressé  à  des  ac- 
tions honorables ,  pour  n'avoir  pas  la  douleur 
d'estimer  quelque  chose  ;  il  avoit  vu  ses  amis  se 
refroidir  peu  à  peu  pour  lui ,  leurs  cœurs  se  fer- 
mer aux  épanchements  de  son  cœur  ,  leurs 
peines  cesser  d'être  communes  avec  ses  peines  , 
leurs  opinions  changer  par  degré  :  ces  hommes 
emportés  et  brisés  tour  à  tour  par  la  roue  de  la 
fortune ,  l'avoient  laissé  dans  une  profonde  so- 
litude. A  ces  peines  ,  déjà  si  grandes,  se  joigni- 
rent des  chagrins  domestiques  :  «  Ma  fille  me 
))  restoit ,  écrit-il  à  Sulpicius  ;  c  étoit  un  soutien 
»  toujours  présent  auquel  je  pouvois  avoir  re- 
»  cours.  Le  charme  de  son  entretien  me  faisoit 
»  oublier  mes  peines  ;  mais  l'affreuse  blessure 
»  que  j'ai  reçue  en  la  perdant ,  rouvre  dans  mon 

>)  cœur  toutes  celles  que  j'y  croyois  fermées 

»  Je  suis  chassé  de  ma  maison  et  du  Forum.  » 

Que  fit  Cicéron  dans  une  position  si  triste?  11 
eut  recours  à  l'étude.  ((  Je  me  suis  réconcilié 
)>  avec  mes  livres,  dit-il  à  \arron,  ils  me  rap- 
»  pellent  à  leur  ancien  commerce  :  ils  me  dé- 
»  clarent  que  vous  avez  été  plus  sage  que  moi 
«  de  ne  pas  l'abandonner.  » 
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Les  muses,  qui  nous  permettent  de  clioisir 
notre  société,  sont  d'un  puissant  secours  dans 
les  chagrins  politiques.  Quand  vous  êtes  fati- 
gués de  vivre  au  milieu  des  Tigellin  et  des  Nar- 
cisse ,  elles  vous  transportent  dans  la  société  des 
Caton  et  des  Fabricius.  Pour  ce  qui  est  des 
peines  du  cœur,  l'étude,  il  est  vrai,  ne  nous 
rend  pas  les  amis  que  nous  pleurons ,  mais  elle 
adoucit  le  chagrin  que  nous  cause  leur  perte  ; 
car  elle  mêle  leur  souvenir  h  tout  ce  qu'il  y  a  de 
pur  dans  les  sentiments  de  la  vie ,  et  de  beau 
dans  les  images  de  la  nature. 

Examinons  maintenant  les  reproches  que  l'on 
fait  aux  gens  de  lettres.  La  plupart  me  parois- 
sent  sans  fondement  :  la  médiocrité  se  console 
souvent  par  la  calomnie. 

On  dit  :  «  Les  gens  de  lettres  ne  sont  pas  pro- 
pres au  maniement  des  affaires.  »  Chose  étrange, 
que  le  génie  nécessaire  pour  enfanter  Y  Esprit 
des  Lois ,  ne  fût  pas  suffisant  pour  conduire  le 
bureau  d'un  ministre  1  Quoi  1  ceux  qui  sondent 
si  habilement  les  profondeurs  du  cœur  humain  , 
ne  pourroient  démêler  autour  d'eux  les  intri- 
gues des  passions?  Mieux  vous  connoîtriez  les 
hommes ,  moins  vous  seriez  capables  de  les 
gouverner  ! 

C'est  un  sophisme  démenti  par  l'expérience. 
Les  deux  plus   grands  hommes  d'état  de  1  an- 

19. 
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tiquité,  Démosthènes,  et  surloutCicéron ,  étoient 
deux  véritables  hommes  clo  lettres ,  tlans  toute 
la  rigueur  du  mot.  Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu 
déplus  beau  génie  littéraire  que  celui  de  César, 
et  il  paroît  que    ce  petit-fils    d'Anchise    et  de 
Vénus  entendoit  assez  bien  les  affaires.  On  peut 
citer  en  Angleterre  Thomas  Morus,  Clarendon, 
Bacon,  Bolingbroke;  en  France,  l'Hôpital,  La- 
moignon,  d'Aguesseau,  M.  de  Malesherbes,  et 
la  plupart  de  nos  premiers  ministres  tirés  de  l'é- 
glise, llien  ne  me  pourroit  persuader  queBossuet 
n'eût  pas  une  tête  capable  de  conduire  un  royau- 
me, et  que  le  judicieux  et  sévère  Jîoileau  n'eût 
pas  fait  un  excellent  administrateur. 

Le  jugement  et  le  bon  sens  sont  surtout  les 
deux  qualités  nécessaires  à  l'homme  d'état;  et 
remarquez  qu'elles  doivent  aussi  dominer  dans 
une  tête  littéraire  sainement  organisée.  L'imagi- 
nation et  l'esprit  ne  sont  point,  comme  on  le 
suppose ,  les  bases  du  véritable  talent  ;  c'est  le 
bon  sens ,  je  le  répète ,  le  bon  sens  ,  avec  l'ex- 
pression heureuse.  Tout  ouvrage  ,  même  un  ou- 
vrage d'imagination,  ne  peut  vivre,  si  les  idées 
y  manquent  d'une  certaine  logique  qui  les  en- 
chaîne et  qui  donne  au  lecteur  le  plaisir  de  la 
raison ,  même  «au  milieu  de  la  folie.  Voyez  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  littérature  :  après  un  mûr 
examen ,   vous  découvrirez  que  leur  supériorité 
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tient  à  un  bon  sens  caché ,  k  une  raison  adnii- 
rahle,  qui  est  comme  la  charpente  de  l'édifice. 
Ce  qui  est  faux  finit  par  déplaire  :  l'homme  a  en 
lui-même  un  principe  de  droiture  que  l'on  ne 
choque  pas  impunément.  De  là  vient  que  les 
ouvrages  des  sophistes  n'obtiennent  qu'un  succès 
passager  :  ils  brillent  tour  à  tour  d'un  faux  éclat, 
et  tombent  dans  l'oubli.  * 

On  ne  s'est  formé  cette  idée  de  l'inaptitude  des 
gens  de  lettres,  que  parce  que  l'on  a  confondu 
les  auteurs  vulgaires  avec  les  écrivains  de  mérite. 
Les  j^remiers  ne  sont  point  incapables ,  parce 
qu'ils  sont  hommes  de  lettres ,  mais  seulement 
parce  qu'ils  sont  hommes  médiocres ,  et  c'est 
l'excellente  remarque  de  mon  critique.  Or,  ce 
qui  manque  aux  ouvrages  de  ces  hommes ,  c'est 
précisément  le  jugement  et  le  bon  sens.  Vous  y 
trouverez  peut-être  des  éclairs  d'imagination  ,  de 
l'esprit,  une  connoissance  plus  ou  moins  grande 
du  métier,  une  habitude  plus  ou  moins  formée 
d'arranger  les  mots  et  de  tourner  la  phrase;  mais 
jamais  vous  n'y  rencontrerez  le  bon  sens. 

Ces  écrivains  n'ont  pas  la  force  de  produire  la 
pensée  qu'ils  ont  un  moment  conçue.  Lorsque 
vous  croyez  qu'ils  vont  prendre  une  bonne  voie, 
tout  à  coup  un  méchant  démon  les  égare  :  ils 
changent  de  direction ,  et  passent  auprès  des 
plus  grandes  beautés  sans  les  apercevoir  ;  ils  mê- 


294  MELANGES 

lent  au  hasard ,  sans  économie  et  sans  jugement, 
le  grave,  le  doux,  le  plaisant,  le  sévère  ;  on  ne 
sait  ce  qu'ils  veulent  prouver ,  quel  est  le  but  où 
ils  marchent ,  quelles  vérités  ils  prétendent  en- 
seigner. Je  conviendrai  que  de  pareils  esprits 
sont  peu  propres  aux  affaires  humaines  ;  mais 
j'en  accuserai  la  nature  et  non  pas  les  let- 
tres ,  et  je  me  donnerai  garde  surtout  de  con- 
fondre ces  auteurs  infortunés  avec  des  hommes 
de  génie. 

Mais  si  les  premiers  talents  littéraires  peuvent 
remplir  glorieusement  les  premières  places  de 
leur  patrie,  k  Dieu  ne  plaise  que  je  leur  conseille 
jamais  d'envier  ces  places  1  La  majorité  des  hom- 
mes bien  nés  peut  faire  ce  qu  ils  feroient  eux- 
mêmes  dans  un  ministère  public  ;  personne  ne 
pourra  remplacer  les  beaux  ouvrages  dont  ils 
priveroient  la  postérité ,  en  se  livrant  à  d'autres 
soins.  Ne  vaut-il  pas  mieux  aujourd'hui,  et  pour 
nous  et  pour  lui-même,  que  Racine  ait  fait  naître 
sous  sa  maifi  de  pompeuses  merveilles ,  que  d  a- 
voir  occupé ,  même  avec  distinction  ,  la  place  de 
Louvois  ou  de  Colbert  ?  Je  voudrois  que  les  hom- 
mes de  talent  connussent  mieux  leur  haute  des- 
tinée; qu'ils  sussent  mieux  apprécier  les  dons 
qu'ils  ont  reçus  du  ciel.  On  ne  leur  fait  point  une 
grâce  en  les  investissant  des  charges  de  l'état; 
ce  sont  eux  au  contraire  qui ,   en  acceptant  ces 
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cliarcjcs,  l'ont  à  leur  pays  une  véritable  faveur  et 
un  tiès-grand  sacrifice. 

Que  d'autres  s'exposent  aux  tempêtes ,  je  con- 
seille aux  amants  de  l'étude  de  les  contempler 
du  rivage  :  «  la  côte  de  la  mer  deviendra  un  lieu 
de  repos  pour  les  pasteurs ,  »  dit  l'Écriture ,  erit 
funiculus  maris  requies  pastorum.  Écoutons 
encore  l'orateur  romain  :  «  J'estime  les  jours  que 
»  vous  passez  à  Tusculum ,  mon  cher  Varron , 
»  autant  que  l'espace  entier  de  la  vie ,  et  je  re- 
))  noncerois  de  bon  cœur  à  toutes  les  richesses  du 
))  monde  pour  obtenir  la  liberté  de  mener  uue 
»  vie  si  délicieuse...  Je  l'imite  du  moins  ,  autant 
»  qu'il  m'est  possible ,  et  je  cherche  avec  beau- 
»  coup  de  satisfaction  mon  repos  dans  mes  chères 
»  études....  Si  de  grands  hommes  ont  jugé  qu'en 
M  faveur  de  ces  études  on  pouvoit  se  dispenser 
»  des  affaires  publiques  ,  pourquoi  ne  choisirois- 
»  je  pas  une  occupation  si  douce  ?  » 

Dans  une  carrière  étrangère  à  leurs  mœurs ,  les 
gens  de  lettres  n'auroient  que  les  maux  de  l'am- 
bition sans  en  avoir  les  plaisirs.  Plus  délicats 
que  les  autres  hommes ,  combien  ne  seroient-ils 
pas  blessés  à  chaque  heure  de  la  journée  !  Que 
d'horribles  choses  pour  eux  à  dévorer  !  Avec  quels 
personnages  ne  seroient-ils  pas  obligés  de  vivre 
et  même  de  sourire  !  En  butte  à  la  jalousie  que 
font  toujours  naître  les  vrais  talents ,  ils  seroieat 
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incessamment  exposés  aux  calomnies  et  aux  dé- 
nonciations de  toutes  les  espèces;  ils  trouveroient 
des  écueils  jusque  dans  la  franchise,  la  simplicité 
ou  l'élévation  de  leur  caractère  ;  leurs  vertus  leur 
feroient  plus  de  mal  que  des  vices,  et  leur  génie 
même  les  précipiteroit  dans  des  pièges  qu  évite- 
roit  la  médiocrité.  Heureux  s'ils  trouvoient  quel- 
que occasion  favorable  de  rentrer  dans  la  solitude, 
avant  que  la  mort  ou  l'exil  vînt  les  punir  d'avoir 
sacrifié  leurs  talents  à  l'ingratitude  des  cours  ! 

.  .  Poi  ch'  iiisieme  con  l'età  fiorità 
Mancô  la  speme^  e  la  baldanza  audace; 
Piansi  i  reposi  di  quest'  umil  vita , 
E  sospirai  la  mia  perduta  pace. 

Je  ne  sais  si  je  dois  relever  à  présent  quelques 
plaisanteries  que  l'on  est  dans  l'usage  de  faire  sur 
les  gens  de  lettres,  depuis  le  temps  d'Horace.  Le 
chantre  de  Lalagée  et  de  Lydie  nous  raconte 
qu'il  jeta  son  bouclier  aux  champs  dePhilippes; 
mais  l'adroit  courtisan  se  vante;  et  l'on  a  pris 
ses  vers  trop  à  la  lettre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain , 
c'est  qu'il  parle  de  la  mort  avec  tant  de  charme 
et  une  si  douce  philosophie,  qu'on  a  bien  de  la 
peine  à  croire  qu'il  la  craignît  : 

Eheu,  fugaces.  Posthume,  Posthume, 
Labunlur  anni  ! 
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Quoi  qu'il  en  soit  du  voluptueux  solitaire  de 
Tibur ,  Xénophon  et  Césî»r ,  génies  éminemment 
littéraires,  étoient  de  grands  et  intrépides  capi- 
taines; Eschyle  fit  des  prodiges  de  valeur  à  Sala- 
mine;  Socrate  ne  céda  le  prix  du  courage  qu'à 
Alcibiade;  Tibulle  étoit  distingué  dans  les  lé- 
gions de  Messala  ;  Pétrone  et  Sénèque  sont  célè- 
bres par  la  fermeté  de  leur  mort.  Dans  des  temps 
modernes,  le  Dante  vécut  au  milieu  des  conibats, 
et  le  Tasse  l'ut  le  plus  brave  des  chevaliers.  Notre 
vieux  Malherbe  vouloit ,  à  soixante-treize  ans ,  se 
battre  contre  le  meurtrier  de  son  fils  :  tout  vaincu 
du  temps  qu'il  étoit ,  il  alla  exprès  au  siège  de  la 
Rochelle  pour  obtenir  de  Louis  XIII  la  permis- 
sion d'appeler  le  chevalier  de  Piles  en  champ 
clos.  La  Rochefoucault  ayoïtfait  la  guerre  aux 
rois.  De  temps  immémorial ,  nos  officiers  du 
génie  et  d'artillerie  ,  si  braves  à  la  bouche  du 
canon  ,  ont  cultivé  les  lettres ,  la  plupart  avec 
fruit ,  quelques-uns  avec  gloire.  On  sait  que  le 
Breton  Saint-Foix  entendoit  fort  mal  la  raillerie  ; 
et  cet  autre  Breton ,  surnommé  de  nos  jours 
le  premier  grenadier  de  nos  armées,  s'occupa  de 
recherches  savantes  toute  sa  vie.  Enfin  les  hom- 
mes de  lettres  que  notre  révolution  a  moissonnés, 
ont  tous  déployé ,  à  la  mort,  du  sang-froid  et  du 
courage.  S'il  faut  en  juger  par  soi-même ,  je  le 
dirai  avec  la  franchise  naturelle  aux  descendants 
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des  vieux  Celtes  :  soldat,  voyageur,  proscrit, 
naufragé,  je  ne  me  suis|)oint  aperçu  que  l'amour 
des  lettres  m'attachât  troj)  à  la  vie  :  pour  obéir 
aux  arrêts  de  la  religion  ou  de  l'honneur,  il  sullit 
d'être  chrétien  et  François. 

Les  gens  de  lettres,  dit-on  encore, ont  toujours 
flatté  la  puissance  ;  et ,  selon  les  vicissitudes  de 
la  fortune,  ou  les  voit  chanter  et  la  vertu  et  le 
crime,  et  l'oppresseur  et  lopprimé.  Lucain  disoit 
à  Néron,  en  parlant  des  proscriptions  et  de  la 
guerre  civile  : 

Heureuse  cruauté  ,  fureur  officieuse  , 

Dont  le  prix  est  illustre  et  la  fin  i^lorieuse  ! 

Crimes  trop  bien  payés ^  trop  aimables  hasards, 

Puisque  nous  vous  devons  le  plus  grand  des  Césars  ! 

Que  les  dieux  conjurés  redoublent  nos  misères! 

Que  Leucas  sous  les  flots  abîme  nos  galères  ! 

Que  Pharsale  revoie  encor  nos  bataillons 

Du  plus  beau  sang  de  Rome  inonder  nos  sillons  ! 

Qu'on  ^  oie  encore  un  coup  Pérouse  désolée  ! 
Destins  ,  Néron  gouverne ,  et  Rome  est  consolée  !  ' 

•  A  cela  je  n'ai  point  de  réponse  pour  les  gens 
de  lettres  :  je  baisse  la  tête  d  horreur  et  de  con-     ! 
fusion  ,   en    disant  ,    comme    le   médecin  dans 

'  Pharsale  ,  traduction  de  Brébeuf .         • 
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ATacbetb  :  This  disease  is  bejond  my  practice. 
H  Ce  mal  est  au-dessus  de  mon  art.  » 

Cependant  ne  pourroit-on  pas  trouver  à  cette 
dégradation  une  excuse  bien  triste  sans  doute, 
mais  tirée  de  la  nature  même  du  cœur  bumain  ? 
Montrez-moi  dans  les  révolutions  des  empires , 
dans  ces  temps  malheureux  où  un  peuple  en- 
tier, comme  un  cadavre  ,  ne  donne  plus  aucun 
signe  de  vie;  montrez-moi,  dis-je,  une  classe 
d'hommes  toujours  fidèle  à  son  honneur  ,  et  qui 
n'ait  cédé  ni  à  la  force  des  événements,  ni  à  la 
lassitude  des  souffrances  :  je  passerai  condamna- 
tion sur  les  gens  de  lettres.  Mais  si  vous  ne  pou- 
vez trouver  cet  ordre  de  citoyens  généreux ,  n'ac- 
cusez plus  en  particulier  les  favoris  des  muses  : 
gémissez  sur  l'humanité  toute  entière.  La  seule 
différence  qui  existe  alors  entre  l'écrivain  et 
l'homme  vulgaire ,  c'est  que  la  turpitude  du  pre- 
mier est  connue,  et  que  la  lâcheté  du  second  est 
ignorée.  Heureux  en  effet  dans  ces  jours  d'escla- 
vage ,  l'homme  médiocre  qui  peut  être  vil  en  sû- 
reté de  l'avenir,  qui  peut  impunément  se  réjouir 
dans  la  fange ,  certain  que  ses  talents  ne  le  livre- 
ront point  à  la  postérité,  et  que  le  cri  de  sa  bassesse 
ne  passera  pas  la  borne  de  sa  vie  ! 

Il  me  reste  à  parler  de  la  célébrité  littéraire. 
Elle  marche  de  pair  avec  celle  des  grands  rois 
et  des  héros  :  Homère  et  Alexandre ,  Virgile  et 
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César  occupent  également  les  voix  de  la  renom- 1 
niée.  Disons  de  plus  que  la  t^loire  des  muses  est 
la  seule  où  il  n'entre  rien  détranger.  On  peut 
toujours  rejeter  une  partie  du  succès  des  armes 
sur  les  soldats  ou  sur  la  fortune  :  Acliille  a  vaincu 
les  Troyens  à  l'aide  des  Grecs;  mais  Homère  a 
fait  seul  l'Iliade,  et  sans  Homère  nous  ne  con- 
noîtrions  pas  Acliille,  An  reste,  je  suis  si  loin 
d'avoir  pour  les  lettres  le  mépris  qu'on  me  sup- 
pose, que  je  ne  céderois  pas  facilement  la  foihlo 
portion  de  renommée  qu'elles  semblent  quelque- 
fois promettre  à  mes  efforts.  Je  crois  n'avoir  ja- 
mais importuné  personne  de  mes  prétentions  ; 
mais  puisqu'il  faut  le  dire  une  fois,  je  ne  suis 
point  insensible  aux  applaudissements  de  mes 
compatriotes ,  et  je  sentirois  mal  le  juste  orgueil 
que  doit  m'inspirer  mon  pays ,  si  je  comptois 
pour  rien  fhonneur  d  avoir  fait  connoître  avec 
quelque  estime  un  nom  françois  de  plus  aux  peu- 
ples étrangers. 

Enfin,  si  nous  en  croyons  quelques  esprits  cha- 
grins, notre  littérature  est  actuellement  frappée 
de  stérilité  ;  il  ne  paroît  rien  qui  mérite  d'être 
lu  :  le  faux  ,  le  trivial  ,  le  gigantesque  ,  le 
mauvais  goût ,  l'ignorance  régnent  de  toutes 
parts ,  et  nous  sommes  menacés  de  retom- 
ber dans  la  barbarie.  Ce  qui  doit  un  peu  nous 
rassurer,  c'est  que  dans  tous  les  temps  on  a  fait  les 
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mêmes  plaintes.  Les  journaux  du  siècle  de 
Louis  XIV  sont  remplis  de  déclamations  sur 
la  disette  des  talents.  Les  Subligni  et  les  Visé 
regrettoient  le  beau  temps  de  Ronsard.  L'es- 
prit de  dénigrement  est  une  maladie  particu- 
lière à  la  France  ,  parce  que  tout  le  monde  a 
des  prétentions  dans  ce  pays ,  et  que  notre 
amour-propre  est  sans  cesse  tourmenté  des  suc- 
cès de  notre  voisin. 

Pour  moi  qui  n'ai  pas  le  droit  d'être  difficile, 
et  qui  me  contente  d'admirer  avec  la  foule, 
je  ne  suis  point  du  tout  frappé  de  cette  préten- 
due stérilité  de  notre  littérature.  J'ai  le  bonheur 
de  croire  qu'il  existe  encore  en  France  des  écri- 
vains de  génie  ,  remarquables  par  la  force  de 
leurs  pensées  ou  le  charme  de  leur  style  ;  des  poè- 
tes du  premier  ordre,  des  savants  distingués,  des 
critiques  pleins  de  goût,  dépositaires  des  saines 
doctrines ,  des  bonnes  traditions.  Je  nommerois 
facilement  plusieurs  ouvrages  qui ,  j'ose  le  dire , 
passeront  à  la  postérité.  Nous  pouvons  affecter 
une  humeur  si»perbe,  h  dédaigner  les  talents  qui 
nous  restent ,  mais  je  ne  doute  point  que  l'avenir 
ne  soit  plus  juste  envers  nous,  et  qu'il  n'admire  ce 
que  nous  aurons  peut-être  méprisé.  Notre  siècle 
ne  démentira  point  l'expérience  commune  :  les 
arts  et  les  lettres  brillent  toujours  dans  les  temps 
•  de  révolution ,  hélas  !  comme  ces  fleurs  qui  crois- 
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sent  parmi  des  ruines  -.feret  et.  rubus  asper  /tma- 
miun. 

Je  termine  ici  cette  apologie  des  gens  de  let- 
tres. J'espère  que  le  chevalier  héarnois  sera 
satisfait  de  mes  sentiments  :  plût  à  Dieu  qu'il  le 
fût  de  mon  style  1  Car,  entre  nous,  je  le  soup- 
çonne de  se  conuoître  en  littérature  un  peu 
mieux  qu'il  ne  convient  à  un  chevalier  du  vieux 
temps.  S'il  faut  dire  tout  ce  que  je  pense  ,  il 
pourroit  bien,  en  m'attaquant,  n'avoir  défendu 
que  sa  cause.  Son  exemple  prouveroit,  en  cas 
de  besoin,  qu'un  homme  qui  a  joui  d'une  grande 
considération  dans  l'ordre  politique  et  dans  la 
première  classe  de  la  société ,  peut  être  un  sa- 
vant distingué ,  un  critique  délicat,  un  écrivain 
plein  d'aménité,  et  même  un  poëte  de  talent. 
Ces  chevaliers  du  Béarn  ont  toujours  courtisé 
les  muses  ;  et  l'on  se  souvient  encore  d'un  cer- 
tain Henri  qui  se  battoit  d'ailleurs  assez  bien  , 
et  qui  se  plaignoit  en  vers  de  sa  départie ,  lors- 
qu'il quittoit  G abrielle.  Toutefois,  puisque  mou 
adversaire  n'a  pas  voulu  se  décoiÏNrir,  j'éviterai 
de  le  nommer  :  je  veux  qu'il  sache  seulement 
que  je  l'ai  rétonnu  à  ses  couleurs. 

Les  gens  de  lettres  que  j  ai  essayé  de  venger 
du  mépris  de  fignorance ,  me  permettront-ijs , 
en  finissant,  de  leur  adresser  quelques  conseils 
dont  je  prendrai  moi-même  bonne  part?  Veu- 
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!('nt-ils  forcer  la  calomnie  i"»  se  taire,  et  s'attirer 
rcstime  même  de  leurs  ennemis  :  il  faut  qu'ils 
se  dépouillent  d'abord  de  cette  morgue  et  de  ces 
prétentions  exagérées  qui  les  ont  rendus  insup- 
,  portables  dans  le  dernier  siècle.  Soyons  modérés 
I  dans  nos  opinions,  indulgents  dans  nos  criti- 
ques ,  sincères  admirateurs  de  tout  ce  qui  mérite 
d'être  admiré.  Pleins  de  respect  pour  la  noblesse 
de  notre  art,  n'abaissons  jamais  notre  carac- 
tère ;  ne  nous  plaignons  jamais  de  notre  des- 
tinée :  qui  se  fait  plaindre  se  fait  mépriser  ;  que 
les  muses  seules,  et  non  le  public,  sachent  si 
nous  sommes  riches  ou  pauvres  :  le  secret  de 
notre  indigence  doit  être  le  plus  délicat  et  le 
mieux  gardé  de  nos  secrets  ;  que  les  malheureux 
soient  sûrs  de  trouver  en  nous  un  appui  :  nous 
sommes  les  défenseurs  naturels  des  suppliants  ; 
notre  plus  beau  droit  est  de  sécher  les  larmes  de 
l'infortune  ,  et  il'en  faire  couler  des  yeux  de  la 
prospérité  :  Dolor  ipse  disertum  Jecerat.  Ne 
prostituons  jamais  notre  talent  à  la  puissance , 
mais  aussi  n'ayons  jamais  d'humeur  contre  elle  : 
celui  qui  blâme  avec  aigreur  admirera  sans  dis- 
cernement ;  de  l'esprit  frondeur  à  l'adulation ,  il 
n'v  a  qu'un  pas.  Enfin,  pour  l'intérêt  même  de 
notre  gloire  et  la  perfection  de  nos  ouvrages , 
nous  ne  saurions  trop  nous  attacher  à  la  vertu  : 
c'est  la  beauté  des  sentiments  qui  fait  la  beauté 
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(lu  stvle.  Quand  l'âme  est  élevée ,  les  paroles 
tombent  d'en  haut,  et  l'expression  noble  suit 
toujours  la  noble  pensée.  Horace  et  le  Stagyrite 
n'apprennent  pas  tout  l'art  :  il  y  a  des  délica- 
tesses et  des  mystères  do  langage  qui  ne  peuvent 
être  révélés  à  l'écrivain  que  par  la  probité  de  son 
cœur,  et  que  n'enseignent  point  les  préceptes 
tie  la  rhétorique. 


1^^ 
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LE  VOYAGE  PITTORESQUE  ET  HISTORIQUE 


DE  L'ESPAGNE, 


Par  m.    Alexandre    De   LABORDEI. 


'^niM  1807. 


L  y  a  des  genres  de  littérature  qui  sem- 
blent appartenir  à  certaines  époques  de 
la  société  :  ainsi,  la  poésie  convient  plus 
particulièrement  à  l'enfance  des  peuples,  etl'his- 


1  Voilà  l'article  qui  fit  supprimer  le  Mercure ,  et  qui  attira 
une  persécution  violente  à  l'auteur.  Comme  ce  morceau  est 
devenu  historique ,  on  n'a  pas  voulu  y  toucher ,  et  l'on  y  a 
laissé  les  fragments  de  l'Itinéraire  qui  s'y  trouvent.  A  cette 
époque  l'Itinéraire  n'étoit  pas  publié. 
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toire  il  leur  vieillesse.  La  simplicité  des  mœurs 
pastorales  ou  la  grandeur  des  mœurs  héroïques 
veulent  être  chantées  sur  la  lyre  d  Homère  ;  la 
raison  et  la  corruption  des  nations  civilisées  de- 
mandent le  pinceau  de  Thucydide.  Cependant , 
la  muse  a  souvent  retracé  les  crimes  des  hommes  ; 
mais  il  y  a  quelque  chose  de  si  beau  dans  le  lan- 
gage du  poëte  ,  que  les  crimes  même  en  parois- 
sent  embellis  :  Thistorien  seul  peut  les  peindre 
sans  en  aflbiblir  1  horreur.  Lorsque,  dans  le  si- 
lence de  l'abjection  ,  l'on  n'entend  plus  retentir 
que  la  chaîne  de  1  esclave  et  la  voix  du  délateur; 
lorsque  tout  tremble  devant  le  t^  ran  ,  et  qu  il  est 
aussi  dangereux  d'encourir  sa  faveur  que  de  mé- 
riter sa  disgrâce ,  l'historien  paroît ,  chargé  de 
la  vengeance  des  peuples.  C  est  en  vain  que 
Néron  prospère ,  Tacite  est  déjà  né  dans  l'em- 
pire; il  croît  inconnu  auprès  des  cendres  de 
Germanicus ,  et  déjà  l'intègre  Providence  a 
livré  à  un  enfant  obscur  la  gloire  du  maître  du 
monde.  Bientôt  toutes  les  fausses  vertus  seront 
démasquées  par  l'auteur  des  Annales-^  bientôt 
il  ne  fera  voir ,  dans  le  tyran  déifié ,  que  l'his- 
trion ,  l'incendiaire  et  le  parricide  :  semblables 
à  ces  premiers  chrétiens  d'Egypte  ,  qui ,  au  péril 
de  leurs  jours ,  pénétroient  clans  les  temples  de 
l'idolâtrie  ,  saisissoient  au  fond  d'un  sanctuaire 
ténébreux  la  divinité  que  le  Grime  oftroit  à  Ven- 
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cens  de  la  Peur,  et  traînoient  à  la  lumière  du 
soleil  ,  au  lieu  d'un  dieu,  quelque  monstre  lioi- 
rible. 

Mais  si  le  rôle  de  l'historien  est  beau ,  il  est 
souvent  dangereux!  Il  ne  suffit  pas  toujours,  pour 
peindre  les  actions  des  hommes  de  se  sentir  une 
àme  élevée ,  une  imagination  forte  ,  un  esprit 
lin  et  juste  ,  un  cœur  compatissant  et  sincère  : 
il  faut  encore  trouver  en  soi  un  caractère  intré- 
pide ;  il  faut  être  préparé  à  tous  les  malheurs , 
et  avoir  fait  d'avance  le  sacrifice  de  son  repos 
et  de  sa  vie. 

Toutefois ,  il  est  des  parties  dans  l'histoire  qui 
ne  demandent  pas  le  même  courage  dans  l'his- 
torien. Les  Voyages^  par  exemple,  qui  tiennent 
à  la  fois  de  la  poésie  et  de  l'histoire ,  comme  ce- 
lui que  nous  annonçons ,  peuvent  être  écrits  sans 
péril.  Et  néanmoins,  les  ruines  et  les  tombeaux 
révèlent  souvent  des  vérités  qu'on  n  apprendroit 
point  ailleurs  ;  car  la  face  des  lieux  ne  change 
pas  comme  le  visage  des  hommes  ;  Non  ut  ho- 
minum  vultus ,  ita  locorum  faciès  mittautur. 

L'antiquité  ne  nous  a  laissé  qu'un  modèle  de 
ce  genre  d  histoire  :  c'est  le  \  ojage  dePausanias  ; 
car  le  Journal  de  Néarque  et  le  Périple  d'Han- 
non ,  sont  des  ouvrages  d'un  ordre  diflerent.  Si 
la  gravure  eût  été  connue  du  temps  de  Pausa- 
nias  ,   nous  posséderions  aujourd'hui  un  trésor 
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inestimable;  nous  verrions  en  entier,  et  comme 
debout ,  ces  temples  dont  nous  allons  encore  ad- 
mirer les  débris.  Les  vojat^eurs  modernes  n'ont 
songé  qu'assez  tard  à  fixer,  par  l'art  du  dessin  , 
l'état  des  lieux  et  des  monuments  qu'ils  avoient 
visités.  Chardin,  Pococke  et  Tournefort,  sont 
peut-être  les  premiers  qui  aient  eu  cette  heu- 
reuse idée.  Avant  eux ,  on  trouve  ,  il  est  vrai , 
plusieurs  relations  ornées  de  planches  ;  mais  le 
travail  de  ces  planches  est  aussi  grossier  qu'il  est 
incomplet.  Le  plus  ancien  ouvrage  de  cette  es- 
pèce que  nous  nous  rappellions  est  celui  de  Mon- 
conys  ;  et  cependant ,  depuis  Benjamin  de  Tu- 
dèle  jusqu'à  nos  jours ,  on  peut  compter  à  peu 
près  cent  trente-trois  voyages  exécutés  dans  la 
seule  Palestine. 

C'est  à  M.  l'abbé  de  Saint-Non  et  à  M.  de 
Choiseul-Goufïier  qu'il  faut  donc  rapporter  l'o- 
rigine des  V^oyages pittoresques  proprement  dits. 
Il  est  bien  à  désirer  pour  les  arts  que  M.  de  Choi- 
seul  achève  son  bel  ouvrage  ,  et  qu'il  reprenne 
des  travaux  trop  long-temps  suspendus  par  des 
malheurs  :  les  amis  de  Cicéron  cherchoient  à 
le  consoler  des  peines  de  la  vie,  en  lui  remet- 
tant sous  les  yeux  le  tableau  des  ruines  de  la 
Grèce. 

L'Italie ,  la  Sicile  ,  l'Egypte  ,  la  Syrie  ,  l'Asie- 
Mineure,la  Dalmatie,  ont  eu  des  historiens  de 
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leurs  chefs  -  d'œuvre  ;  on  compte  une  foule  de 
tours  ou  de  Voyages  pittoresques  d'Angleterre  ; 
les  monuments  de  la  France  sont  gravés  :  il  ne  res- 
toit  plus  que  l'Espagne  à  peindre  ,  comme  le  re- 
marque M.  de  Laborde. 

Dans  une  introduction  écrite  avec  autant  d  e- 
légance  que  de  clarté,  l'auteur  trace  ainsi  le  plan 
de  son  vo^/age  : 

«  L'Espagne  est  une  des  contrées  les  moins 
»  connues  de  l'Europe ,  et  celle  qui  renferme  ce- 
»  pendant  le  plus  de  variété  dans  ses  monuments, 
»  et  le  plus  d'intérêt  dans  son  histoire. 

»  Riche  de  toutes  les  productions  de  la  nature , 
»  elle  est  encore  embellie  par  l'industrie  de  plu- 
))  sieurs  âges  et  le  génie  de  plusieurs  peuples. 
»  La  majesté  des  temples  romains  y  forme  un 
«  contraste  singulier  avec  la  délicatesse  des  mo- 
))  numents  arabes,  et  l'arcliitecture  gothique  avec 
»  la  beauté  simple  des  édifices  modernes. 

))  Cette  réunion  de  tant  de  souvenirs  ,  cet  hé- 
))  ritage  de  tant  de  siècles  ,  nous  force  à  entrer 
))  dans  quelques  détails  sur  1  histoire  de  l'Espa- 
»  gne ,  poiu'  indiquer  la  marche  que  l'on  a  adop- 
»  tée  dans  la  description  du  pays.  » 

L'auteur ,  après  avoir  décrit  les  différentes  épo- 
ques, ajoute  : 

((Telle  est  l'esquisse  des  principaux  événements 
))  qui  firent  passer  l'Espagne  sous  différentes  do- 
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))  minations.  Les  révolutions ,  les  guerres  et  le 
)>  temps  n'ont  pu  détruire  entièrement  les  mo- 
))  numents  qui  ornent  cette  belle  contrée ,  et  les 
))  arts  de  quatre  peuples  dillerents  <|ui  l'ont  tour 
»  h  tour  embellie. 

»  C'est  aussi  ce  qui  nous  a  engagé  h  diviser  la 
»  description  de  l'Espagne  en  quatre  parties  , 
»  contenant  chacune  les  provinces  dont  les  mo- 
»  numents  ont  le  plus  d'analogie  entre  eux  ,  et 
))  se  rapportent  aux  quatre  époques  principales 
-»  de  son  histoire. 

»  Ainsi,  le  premier  volume  comprendra  la  Ca- 
»  talogne  ,  le  ro}  aume  de  Valence  ,  l'Estrama- 
»  doure ,  où  se  trouvent  Tarragone  ,  Sagonte  , 
»  Merida  ,  et  la  plupart  des  autres  colonies  ro- 
))  maines  et  carthaginoises;  il  sera  précédé  d'une 
))  notice  historique  sur  les  temps  anciens  de 
))  l'Espagne. 

))  Le  second  volume  renfermera  les  antiquités 
»  de  Grenade  et  de  Cordoue  ,  et  la  description 
))  du  reste  de  l'Andalousie,  séjour  principal  des 
))  Maures  ;  il  sera  précédé  d'un  abrégé  de  l'his- 
))  toire  de  ces  peuples,  tiré  en  partie  des  ma- 
»  nuscrits  arabes  de  l'Escurial. 

M  Le  troisième,  consacré  principalement  aux 
))  édifices  gothiques  ,  tels  que  les  cathédrales  de 
»  Burgos  ,  de  Yalladolid ,  de  Léon  ,  de  Saint- 
)>  Jacques  de  Compostelle  ,  offrira  aussi  les  con- 
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»  trées  sauvages  des  Asturies ,  l' Aragon  ,  la  Na- 
»  varre ,  la  Biscaye ,  et  sera  précédé  de  recherches 
»  sur  les  ai'ts  en  Espagne ,  avant  le  siècle  de  Fer- 
»  dinand  et  d'Isabelle. 

))  Le  quatrième  volume  ,  en  retraçant  les 
j)  beautés  de  Madrid  et  des  environs  ,  renfer- 
»  niera  de  plus  tout  ce  qui  peut  servir  à  faire 
»  connoître  la  nation  espagnole  telle  qu'elle 
»  est  aujourdhui  :  les  fêtes  ,  les  danses  ,  les 
M  usages  nationaux.  Ce  volume  comprendra  éga- 
))  lement  l'histoire  des  arts ,  depuis  leur  re- 
»  naissance  sous  Ferdinand  et  Isabelle  ,  Char- 
»  les  I".  et  Philippe  II  ,  jusqu'à  nos  jours;  il 
»  donnera  une  connoissance  suffisante  de  la 
»  peinture  espagnole  et  des  chefs-d'œuvre  qu'elle 
»  a  produits  :  on  j  ajoutera  quelques  détails  sur 
»  le  progrès  des  sciences  et  de  la  littérature  en 
M  Espagne.  » 

On  voit  ,  par  cet  exposé  ,  que  l'auteur  a 
conçu  son  plan  de  la  manière  la  plus  heureuse , 
et  qu'il  pourra  présenter  sans  confusion  une  im- 
mense galerie  de  tableaux.  M.  de  Laborde  a  été 
favorisé  dans  ses  études  ;  il  a  examiné  les  mo- 
numents des  arts  chez  un  peuple  noble  et  civilisé  ; 
il  les  a  vus  dans  cette  belle  Espagne  ,  où  du 
moins  la  foi  et  l'honneur  sont  restés  lorsque  la 
prospérité  et  la  gloire  ont  disparu  ;  il  n'a  point 
été  obligé  de  s'enfoncer  dans  ces  pays  jadis  ce- 
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lèbres ,  où  le  cœur  du  voyageur  est  flétri  à  chaque 
pas  ,  où  les  ruines  vivantes  détournent  votre  at- 
tention des  ruines  de  marbre  et  de  pierre.  C'est 
un  enfant  tout  nu,  le  corps  exténué  par  la  faim  , 
le  visage  défiguré  par  la  misère  ,  qui  nous  a 
montré ,  dans  un  désert  ,  les  portes  tombées  de 
Mjcènes  et  le  tombeau  d'Agamemnon  ^  En  vain  , 
dans  le  Péloponèse ,  on  veut  se  livrer  aux  illu- 
sions des  muses  :  la  triste  vérité  vous  poursuit. 
Des  loges  de  boue  desséchée  ,  plus  propres  ;i 
servir  de  retraite  à  des  animaux  qu'à  des  hommes  ; 
des  femmes  et  des  enfants  en  haillons ,  fuyant  à 
l'approche  de  l'étranger  et  du  janissaire  ;  les 
chèvres  mêmes  effrayées  se  dispersant  dans  la 
montagne  ,  et  les  chiens  restant  seuls  pour  vous 
recevoir  avec  des  hurlements  :  voilà  le  spectacle 
qui  vous  arrache  au  charme  des  souvenirs.  La 
Morée  est  déserte  :  depuis  la  guerre  des  Russes  , 
le  joug  des  Turcs  s'est  appesanti  sur  les  Moraïtes  ; 
les  Albanois  ont  massacré  une  partie  de  la  po- 
pulation ;  on  ne  voit  de  toutes  parts  que  des  vil- 
lages détruits  par  le  fer  et  par  le  feu  ;  dans  les 
villes ,  comme  à  Misitra  - ,  des  faubourgs  entiers 

1  Nous  avons  découvert  un  autre  tombeau  à  Mycénes,  peut- 
être  celui  de  Thyestes  ou  de  Clytemnestre.  (Voyez  Pausanias  - 
Nous  l'avons  indiqué  à  M.  Fauvel. 

-  Misitra  n'est  point  Sparte.  Cette  dernière  ville  se  retrouv( 
au  village  de  Magoula  ,  à  une  lieue  et  demie  de  Misitra.  Nous 
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sont  abandonnés  ;  nous  avons  souvent  fait  quinze 
lieues  dans  les  campagnes  ,  sans  rencontrer  une 
seule  habitation.  De  criantes  avanies  ,  des  ou- 
trages de  toutes  les  espèces  ,  aclièvent  de  dé- 
truire dans  la  patrie  de  Léonidas  l'agriculture 
et  la  vie.  Chasser  un  paysan  grec  de  sa  cabane, 
s'emparer  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  le  tuer 
sur  le  plus  léger  prétexte ,  est  un  jeu  pour  le 
moindre  aga  du  plus  petit  village.  Le  JMoraïte , 
parvenu  au  dernier  degré  du  malheur,  s'arrache 
de  son  pays  ,  et  va  chercher  en  Asie  un  sort 
moins  rigoureux  ;  mais  il  ne  peut  fuir  sa  des- 
tinée :  il  retrouve  des  cadis  et  des  pachas  jusque 
dans  les  sables  du  Jourdain  et  les  déserts  de 
Palmyre. 

Nous  ne  sommes  point  un  de  ces  intrépides 
admirateurs  de  l'antiquité  ,  qu'un  vers  d'Homère 
console  de  tout.  Nous  n'avons  jamais  pu  com- 
prendre le  sentiment  expriftié  par  Lucrèce  : 

Suave  mai'i  magno  ,  turbantibus  aequora  ventis , 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 

Loin  d'aimer  à  contempler  du  rivage  le  nau- 
frage des  autres  ,  nous  souffrons  quand  nous 
voyons  soufiiir  des   hommes.    Les  Muses  n'ont 

avons  compté  à  Sparte  dix-sept  ruines  hors  de  terre ,  la  plupart 
au  midi  de  la  citadelle  ,  sur  le  chemin  d'Amyclée, 
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alors  sur  nous  aucun  pouvoir  ,  hors  colle  qui 
attire  la  pitié  sur  le  iiiallieui-.  A  Dieu  ne  plaise 
que  nous  tombions  aujourd'hui  dans  ces  dé- 
clamations sur  la  liberté  et  l'esclavage  ,  qui 
ont  fait  tant  de  mal  à  la  patrie  !  Mais  si 
nous  avions  jamais  pensé  avec  des  hommes , 
dont  nous  respectons  d'ailleurs  le  caractère  et 
les  talents  ,  que  le  gouvernement  absolu  est  le 
meilleur  des  gouvernements  possibles  ,  quelques 
mois  de  séjour  en  Turquie  nous  auroient  bien 
guéri  de  cette  opinion. 

Les  monuments  n'ont  pas  moins  à  souffrir 
que  les  hommes  de  la  barbarie  ottomane.  Un 
épais  ïartare  habite  aujourdhui  la  citadelle 
remplie  des  chefs-d'œuvre  d'Ictinus  et  de  Phidias, 
sans  daigner  demander  quel  peuple  a  laissé  ces 
débris  ,  sans  daigner  sortir  de  la  masure  qu'il 
s'est  bâtie  sous  les  ruines  des  monuments  de 
Périclès.  Quelquefois  seulement  le  tyran  automate 
se  traîne  a  la  porte  de  sa  tanière  :  assis  les  jambes 
croisées  sur  un  sale  tapis  ,  tandis  que  là  fumée 
de  sa  pipe  monte  à  travers  les  colonnes  du  tem- 
ple de  JMinerve  ,  il  promène  stupidement  ses 
regards  sur  les  rives  de  Salamine  et  la  mer  d'E- 
pidaure.  Nous  ne  pourrions  peindre  les  divers 
sentiments  dont  nous  fûmes  agité  ,  lorsqu'au 
milieu  de  la  première  nuit  que  nous  passâmes 
à  Athènes  ,    nous  fûmes  réveillé  en  sursaut  par 
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le  tambouriu  et  la  musette  turque  ,  dont  les 
sons  discordants  partoient  des  combles  des 
Propylées  :  en  même  temps  un  prêtre  mu- 
sulmaîi  cliantoit  en  arabe  l'heure  passée  à 
des  Grecs  chrétiens  de  la  ville  tle  Minerve. 
Ce  derviche  n'avoit  pas  besoin  de  nous  marquer 
ainsi  la  fuite  des  ans ,  sa  voix  seule  dans  ces 
lieux  annonçoit  assez  que  les  siècles  s'étoient 
écoulés. 

Cette  mobilité  des  choses  humaines  est  d'au- 
tant plus  frappante  pour  le  voyageur ,  qu'elle  est 
en  contraste  avec  l'immobilité  du  reste  de  la 
nature  :  comme  pour  insulter  à  l'instabilité  des 
peuples,  les  animaux  mêmes  n'éprouvent  ni  ré- 
volution dans  leurs  empires  ,  ni  changements 
dans  leurs  mœurs.  Le  lendemain  de  notre  arrivée 
à  Athènes ,  on  nous  fit  remarquer  des  cigognes 
qui  montoient  dans  les  airs  ,  se  formoient  en 
bataillon,  et  prenoient  leur- vol  vers  l'Afrique. 
Depuis  le  règne  de  Cécrops  jusqu'à  nos  jours  ,  ces 
oiseaux  ont  fait  chaque  année  le  même  pèleri- 
nage ,  et  sont  revenus  au  même  lieu.  Mais  com- 
bien de  fois  ont-ils  retrouvé  dans  les  larmes  fhôte 
qu'ils  avaient  quitté  dans  la  joiel  Combien  de 
fois  ont-ils  cherché  vainement  cet  hôte ,  et  le 
toit  même  où  ils  avaient  accoutumé  de  bâtir  leurs 
nids  ! 

Depuis  Athènes  jusqu'à  Jérusalem  ,  le  tableau 
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leplusaflligeant  s'oUre  aux  regards  du  voyaguui'  : 
tableau  dont  l'horreur  touiours  croissante  est  à 
son  comble  en  Eg\pte.  C'est  là  que  nous  avons 
vu  cinq  partis  armés  se  disputer  des  déserts  et 
des  ruines  \  C'est  là  que  nous  avons  vu  l'Albanois 
coucher  en  joue  de  malheureux  enfants  qui  con- 
roient  se  cacher  derrière  les  débris  de  leurs  ca- 
banes ,  comme  accoutumés  à  ce  terrible  jeu.  Sur 
cent  cinquante  villages  que  l'on  comptoit  au 
bord  du  JNil ,  en  remontant  de  Rosette  au  Caire, 
il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  soit  entier.  Une  partir 
du  Delta  est  en  friche  :  chose  qui  nes'étoit  peut- 
être  jamais  rencontrée  depuis  le  siècle  où  Pha- 
raon donna  cette  terre  fertile  à  la  postérité  tic 
Jacob  !  La  plupart  des  fellahs  ont  été  égoi- 
gés;  le  reste  a  passé  dans  la  Haute -Egypte. 
Les  paysans  qui  n'ont  pu  se  résoudre  à  quitter 

1  Ibraïm-Bey ,  dans  la  Haute-Egypte ,  deux  petits  beys  iiuU - 
pendants,  le  pacha  de  la  Porte  au  Caire,  un  parti  d'Albanois 
insurgés,  et  EI-fy-Bey  dans  la  Basse-Egj^pte.  Il  y  a  un  esprit 
de  révolte  dans  l'Orient,  qui  rend  les  voyages  difficiles  et  dan 
gereux;  les  Arabes  tuent  aujourd'hui  les  voyageurs,  qu'ils  s. 
contentoient  de  dépouiller  autrefois.  Entre  la  Mer  Morte  ot 
Jérusalem ,  dans  un  espace  de  quatorze  lieues ,  nous  avons  ctr 
attaqué  deux  fois  ,  et  nous  essuyâmes  sur  le  Nil  la  fusillade  dr 
la  ligne  d'EI-fy-Bey.  Nous  étions,  dans  cette  dernière  affaire, 
avec  M.  Gaffe,  négociant  de  Rosette,  qui,  déjà  sur  lâge  ,  vi 
père  de  famille,  n'en  risqua  pas  moins  sa  vie  pour  nous  avec  l.i 
générosité  d'un  François.  Nous  le  nommons  avec  d'autant  plu- 
de  plaisir ,  qu'il  a  rendu  beaucoup  de  services  à  tous  nos  corn 
patriotes  qui  ont  eu  besoin  de  ses  secours. 


LITTÉRAIRES.  317 

leurs  champs  ont  renoncé  à  élever  une  famille. 
L'homme  qui  naît  dans  la  clécadence  des  em- 
pires ,  et  qui  n'aperçoit  dans  les  temps  futurs 
que  des  révolutions  probables,  pourroit-il  en 
efïbt  trouver  quelque  joie  à  voir  croître  les  héri- 
tiers d'un  aussi  triste  avenir  ?  Il  y  a  des  époques 
où  il  faut  dire  avec  le  prophète  :  «  Bien  heureux 
»  sont  les  morts  !  » 

M.  de  Laborde  ne  sera  point  obligé,  dans  le 
cours  de  son  bel  ouvrage ,  de  tracer  des  tableaux 
aussi  affligeants.  Dès  les  premiers  pas  il  s  arrête  à 
d'aimables ,  à  de  nobles  souvenirs.  Ce  sont  les 
pommes  d'or  des  Hespérides ,  c'est  cette  Bétique 
chantée  par  Homère ,  et  embellie  par  Fénélon. 
«  Le  fleuve  Bétis  coule  dans  un  pays  fertile  ,  et 

»  sous  un  ciel  doux  ,  qui  est  toujours  serein 

»  Ce    pays    semble   avoir    conservé   les    délices 

M  de    l'âge    d'or    \    etc ,«    Paroît    ensuite 

cet  Annibal  ,  dont  la  puissante  haine  fran- 
chit les  Pyrénées  et  les  Alpes,  et  ne  fut  point 
assouvie  dans  le  sang  des  milliers  de  Romains 
massacrés  à  Cannes  et  h  Trasymène.  Scipion 
commença  en  Espagne  cette  noble  carrière , 
dont  le  terme  et  la  récompense  dévoient  être 
l'exil  et  la  mort  dans  l'exil.  Sertorius  lutta 
dans    les   champs    ibériens  contre   l'oppresseur 

1  Télémaque. 
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(lu  monde  cl  de  sa  piiLiic.    Il   Nouloil  marcherai 
Sylla,  et 

.....  au  bord  du  Tibre  ,  ur)c  pique  à  la  main. 
Lui  demancirr  raison  pour  le  peuple  romain. 

Il  succomba  dans  son  entreprise  ;  mais  il  est  pro- 
bable qu  il  navoit  point  compté  sur  le  succès. 
Il  ne  consulta  que  son  devoir  et  la  sainteté  de  l;i 
cause  qu'il  restoit  seul  à  détendre.  Il  y  a  des  au- 
tels comme  celui  de  l'honneur,  qui ,  bien  qu'aban- 
donnés ,  réclament  encore  des  sacrifices;  le  Dieu 
n'est  point  anéanti  parce  que  le  temple  est  désert. 
Partout  où  il  reste  une  chance  à  la  fortune ,  il 
n'y  a  point  d'héroïsme  à  la  tenter.  Les  actions 
magnanimes  sont  celles  dont  le  résultat  prévu 
est  le  malheur  et  la  mort.  x\près  tout  ,  qu'im- 
portent les  revers  ;  si  notre  nom  prononcé  dans 
la  postérité  va  faire  battre  un  cœur  généreux 
deux  mille  ans  après  notre  vie?  Nous  ne  dou- 
tons point  que,  du  temps  de  Sertorius,  les  âmes 
pusillanimes ,  qui  prennent  leur  bassesse  pour 
de  la  raison  ,  ne  trouvassent  ridicule  qu'un  ci- 
toyen obscur  osât  lutter  seul  contre  toute  la 
puissance  de  Sylla.  Heureusement,  la  postérité 
juge  autrement  des  actions  des  hommes  :  ce  n'est 
pas  la  lâcheté  et  le  vice  qui  prononcent  en 
dernier  ressort  sur  le  couivage  et  la  vertu. 

Cette  terre  d'Espagne   produit   si   naturels 
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ment  les  grands  cœurs  ,  que  l'on  vit  le  Cantabre 
belliqueux ,  helUcosus  Cantaber  ,  fléfondre  à  son 
tour  sa  montagne  contre  les  légions  d'Auguste; 
et  le  pays  qui  devoit  enfanter  un  jour  le  Cid  et 
les  chevaliers  sans  peur ,  donna  à  l'univers  ro- 
main, Trajan  ,  Adrien  et  Théodose. 

Après  la  description  des  monuments  de  cette 
époque  ,  M.  de  Laborde  passera  aux  dessins  des 
monuments  moresques  :  c'est  la  partie  la  plus 
riche  et  la  plus  neuve  de  son  sujet.  Les  palais 
de  Grenade  nous  ont  intéressé  et  surpris,  même 
après  avoir  vu  les  mosquées  du  Caire  et  les  tem- 
ples d'Athènes.  L'Alhambra  semble  être  l'habita- 
tion des  Génies  :  c'est  un  de  ces  édifices  des  Mille 
et  une  nuits  ,  que  l'on  croit  voir  moins  en  réalité 
qu  en  songe.  On  ne  peut  se  faire  une  juste  idée 
de  ces  plâtres  moulés  et  découpés  à  jour ,  de 
cette  architecture  de  dentelles ,  de  ces  bains  ,  de 
ces  fontaines,  de  ces  jardins  intérieurs,  où  des 
orangers  et  des  grenadiers  sauvages  se  mêlent 
à  des  ruines  légères.  Rien  n'égale  la  finesse  et  la  va- 
riété des  arabesques  de  l'Alhambra  .Les  murs,  char- 
gés de  ces  ornements ,  ressemblent  à  ces  étoffes 
de  rOrientque  brodent ,  dans  l'ennui  du  harem, 
des  femmes  esclaves.  Quelque  chose  de  volup- 
tueux ,  de  religieux  et  de  guerrier  ,  fait  le  ca- 
ractère de  ce  singulier  édifice  ,  espèce  de  cloître 
de  l'amour,  où  sont  encore  retracées  les  aventures 
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des  Abencerages  ;  retraites  où  le  plaisir  et  la 
cruauté  Labitoient  ensemble  ,  et  où  le  roi  mauro 
faisoit  souvent  tomber  dans  le  bassin  de  mar- 
bre la  tête  charmante  qu'il  vcnoit  de  caresser. 
On  doit  bien  désirer  qu'un  talent  délicat  et  heu- 
reux nous  peigne  quelque  jour  ces  lieux  magi- 
ques. 

La  troisième  époque  du  Voyage  pittoresque 
d'Espagne  renfermera  les  monuments  gothi- 
ques. Ils  n'ont  pas  la  pureté  de  style  et  les  pro- 
portions admirables  de  l'architecture  grecque  et 
toscane ,  mais  leurs  rapports  avec  nos  mœurs 
leur  donnent  un  intérêt  plus  touchant.  Nous  nous 
rappellerons  toujours  avec  quel  plaisir  en  descen- 
dant dans  Vile  de  Pdiodes  ,  nous  trouvâmes  une 
petite  France  au  milieu  de  la  Grèce  : 

Procedo,  et  pai'vam  Trojam  ,  simulataque  magnis 
Pergama,  etc. 

Nous  parcourions  avec  un  respect  mêlé  d'at- 
tendrissement une  longue  rue  appelée  encore 
la  rue  des  Chevaliers  :  elle  est  bordée  de  palais 
gothiques  ,  et  les  murs  de  ces  palais  sont  parse- 
més des  armoiries  des  grandes  familles  de  France 
et  de  devises  en  gaulois.  Plus  loin ,  est  une  petite 
chapelle  desservie  par  deux  pauvres  religieux  : 
elle  est  dédiée  à  Saint  Louis  ,  dont  on  retrouve 
l'image  dans  tout  l'Orient ,  et  dont  nous  avons 
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vu  le  lit  de  mort  à  Carthage.  Les  Turcs,  qui 
ont  mutilé  partout  les  monuments  de  la  Grèce , 
ont  épargné  ceux  de  la  chevalerie  :  l'honneur 
chrétien  a  étonné  la  bravoure  infidèle  ,  et  les  Sa- 
ladin  ont  respecté  les  Couci. 

Eh  !  quand  on  a  été  assez  heureux  pour  rece- 
voir le  jour  dans  le  pays  de  Bayard  et  de  Turen- 
ne  ,  pourroit-on  être  indifférent  à  la  moindre  des 
circonstances  qui  en  rappelle  le  souvenir?  Nous 
nous  trouvions  à  Bethléem,  prêts  à  partir  pour  la 
mer  Morte  ,  lorsqu'on  nous  dit  qu'il  y  avoit  un 
Père  François  dans  le  CQuvent.  Nous  désirâmes  le 
voir.  On  nous  présenta  un  homme  d'environ  qua- 
rante-cinq ans,  d'une  figure  tranquille  et  sérieuse. 
Ses  premiers  accents  nous  firent  tressaillir;  car 
nous  n'avons  jamais  entendu,  chez  l'étranger, 
le  son  d'une  voix  françoise  sans  une  vive  émotion; 
nous  sommes  toujours  prêta  nous  écrier,  comme 
Philoctète  : 

T\nôrroOsy^.y.  Tonv^  àvîpôç  Iv  Xpo'vw  ucnypO). 

Après  un  si  long  temps 

Oh  I  que  cette  parole  à  mon  oreille  est  chère  1 

Nous  fîmes  quelques  questions  à  ce  religieux. 
Il  nous  dit  qu'il  s'appeloit  le  Père  Clément,  qu'il 
étoit  des  environs  de  Mayenne  ;  que  se  trouvant 
dans  un  monastère  en  Bretagne  ,  il  avoit  été  dé- 
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porté  en  Espagne  avec  une  centaine  de  prêtres 
comme  lui  ;  qu'ayant  reçu  d'abord  l'hospitalité 
dans  un  couvent  de  son  ordre ,  ses  supérieurs  l'a- 
voient  ensuite  envoyé  missionnaire  en  Terre- 
Sainte.  Nous  lui  demandâmes  s'il  navoit  point 
d'envie  de  revoir  sa  patrie,  et  s'il  vouloit  écrire  à  sa 
famille;  il  nous  répondit  avec  un  sourire  amer  : 
«  Qui  est-ce  qui  se  souvient  en  France  d'un  ca- 
»  pucin  ?  Sais-je  si  j'ai  encore  des  frères  et  des 
))  sœurs  ?  Monsieur ,   voici  ma  patrie.   J'espère 
»  obtenir,  par  le  mérite  de  la  crèche  de  mon  Sau- 
»  veur ,  la  force  de  mourir  ici  sans  importuner 
M  personne  ,  et  sans  songer  à  un  pays  où  je  suis 
»  depuis  long-temps  oublié.  » 

L'attendrissement  du  Père  Clément  devint  si 
visible  à  ces  mots  ,  qu'il  fut  obligé  de  se  retirer. 
Il  courut  s'enfermer  dans  sa  cellule ,  et  ne  voulut 
jamais  reparoître  :  notre  présence  avoit  réveillé 
dans  son  cœur  des  sentiments  qu'il  clierchoit  à 
étoufi'er.  En  quel  lieu  du  monde  nos  tempêtes 
n'ont-elles  point  jeté  les  enfants  de  Saint-Louis  ? 
quel  désert  ne  les  a  point  vus  pleurant  leur  terre 
natale  ?  Telles  sont  les  destinées  humaines  :  un 
François  gémit  aujourd'hui  sur  la  perte  de  son 
pays  ,  aux  mêmes  bords  dont  les  souvenirs  in- 
spirèrent autrefois  le  plus  beau  des  cantiques 
sur  l'amour  de  la  patrie  : 

Super  flumina  Babylonis  ! 
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Hélas  !  ces  fils  d'Aaron  qui  suspendirent  leur 
cinnor  aux  saules  de  Babylonc,  ne  rentrèrent 
pas  tous  dans  la  cité  de  David  ;  ces  filles  de  Judée 
qui  s  ecrioient  sur  les  bords  de  l'Euphrate  ; 

O  rives  du  Jourdain  I  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacré  mont ,  fertiles  vallées  , 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  ? 

ces  compagnes  d'Esther  ne  revirent  pas  toutes 
Emmaiis  et  Bethel.  Plusieurs  laissèrent  leurs  dé- 
pouilles aiîx  champs  de  la  captivité  ;  et  c'est  ainsi 
que  nous  rencontrâmes  loin  de  la  France  le  tom- 
beau de  deux  nouvelles  Israélites  : 

Lyrnessi  domus  alta  ,  solo  Laurente  sepulchrum  ! 

Il  nous  étoit  réservé  de  retrouver  au  fond  de  la 
mer  Adriatique  le  tombeau  de  deux  filles  de  rois , 
dont  nous  avions  entendu  prpnoncer  l'oraison  fu- 
nèbre dans  un  grenier  à  Londres  ' .  Ah  !  du  moins  la 
tombe  qui  renferme  ces  nobles  dames  aura  vu  une 
fois  interrompre  son  silence  ;  le  bruit  des  pas  d'un 
François  aura  fait  tressaillir  deux  Françoises  dans 
leur  cercueil.  Les  respects  d'un  pauvre  gentilhom- 
me ,  à  Versailles  ,  n'eussent  été  rien  pour  des  prin- 
cesses ;  la  prière  d'un  chrétien  ,  en  terre  étran- 
gère, aura  peut-être  été  agréable  à  des  saintes. 

■•    Mesdames    Victoire    et    Adélaïde   de    Fiance  ,     tantes    de 
Louis  XVI. 

21. 
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M.  de  Laborde  nous  pardonnera  ces  digres- 
sions. Il  est  voyageur,  nous  Je  sommes  comme 
lui  ;  et  que  n'a-t-on  pas  à  conter ,  lorsqu'on  vient 
du  pays  des  Arabes!  A  en  juger  par  l'introduc- 
tion du  Voyage  Pittoresfjue,  1  auteur  nous  paroît 
surtout  éminemment  fait  pour  peindre  les  siècles 
des  Pélasge  et  des  Alphonse  ,  et  pour  mettre 
dans  ses  dessins  l'expression  des  temps  et  des 
mœurs.  Les  sentimeiits  nobles  lui  sont  familiers  ; 
tout  annonce  en  lui  un  écrivain  qui  a  du  sang 
dans  le  cœur.  On  peut  compter  sur  sa  constance 
dans  ses  travaux,  puisqu'il  ne  paroît  point  dé- 
tourné des  sentiers  de  l'étude  par  les  soucis  de 
l'ambition.  11  s'est  souvenu  des  vers  du  poëte  : 

Lieto  nido,  esca  dolce ,  aura  cortese, 
Bramano  i  cign' ,  e  non  si  va  in  Parnasso 
Con  le  cure  mordaci. 

Il  nous  retracera  donc  dignement  ces  hauts  faits 
d'armes  qui  inspirèrent  à  nos  troubadours  la 
chanson  de  Roland,  à  nos  sires  de  Joinville  leurs 
vieilles  chroniques,  à  nos  comtes  de  Champagne 
leurs  ballades  gauloises,  et  au  Tasse  ce  poëme 
plein  d  honneur  et  de  chevalerie ,  qui  semble  écrit 
sur  un  bouclier;  il  nous  dira  ces  jours  où  le  cou- 
rage ,  la  foi  et  la  loyauté  étoient  tout;  où  le  dé- 
loyal et  le  lâche  étoient  obligés  de  s'ensevelir 
au  fond  d'un  cloître ,  et  ne  comptoient  plus  parmi 
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les  vivants.  «  Il  y  a  deux  manières  de  sortir  de  la 
»  vie ,  dit  Sliakspeare  :  la  honte  et  la  mort , 
»  sliamc  cuid  death.  « 

Enfin  ,  dans  la  quatrième  époque  du  Voyage  , 
l'auteur  donnera  les  vues  des  monuments  moder- 
nes de  l'Espagne  ;  un  des  plus  remarquables , 
sans  doute ,  est  l'Escurial ,  bâti  par  Philippe  II , 
sur  les  montagnes  désertes  de  la  vieille  Castille. 
La  cour  vient  chaque  année  s'établir  dans  ce  mo- 
nastère ,  comme  pour  donner  à  des  solitaires 
morts  au  monde  le  spectacle  de  toutes  les  pas- 
sions, et  recevoir  d'eux  ces  leçons  dont  les  grands 
ne  profitent  jamais.  C'est  là  que  l'on  voit  encore 
la  chapelle  funèbre  où  les  rois  d'Espagne  sont 
ensevelis  dans  des  tombeaux  pareils  ,  disposés 
en  échelons  les  uns  au-dessus  des  autres;  de  sorte 
que  toute  cette  poussière  est  étiquetée  et  rangée 
en  ordre  comme  les  richesses  d'un  muséum.  Il 
y  a  des  sépulcres  vides  pour  les  souverains  qui 
ne  sont  point  encore  descendus  dans  ces  lieux  • 
et  la  reine  actuelle  a  écrit  son  nom  sur  celui 
qu'elle  doit  occuper  I 

Non-seulement  l'auteur  nous  donnera  les  des- 
sins de  tant  d'édifices  ;  mais  comme  il  paroît 
avoir  des  connoissances  très-variées ,  il  ne  négli- 
gera point  la  numismatique  et  les  inscriptions. 
L'Espagne  est  très-riche  dans  ce  genre  ;  et  quoi- 
que Ponce  ait  fait  beaucoup  de  recherches  sur 
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ce  sujet,  il  est  loin  de  l'avoir  épuisé.  On  sait 
^railleurs  qu'on  peut  faire  chaque  jour  ,  sur  le 
monument  le  plus  connu ,  des  découvertes  tou- 
tes nouvelles.  Ainsi,  par  exemple  ,  l'institut 
d'Egypte  n'a  pu  lire  sur  la  colonne  de  Pompée  , 
à  Alexandrie ,  l'inscription  effacée  que  des  sous- 
lieutenants  anglois  ont  relevée  depuis  avec  du 
plâtre. 

Pocoke  en  avoit  rapporté  quelques  lettres, 
sans  prétendre  les  expliquer  ;  plusieurs  autres 
voyageurs  l'avoient  aperçue  ,  et  nous  ne  connois- 
sons  que  M.  Sonnini  qui  n'ait  pu  rien  découvrir 
sur  la  base  où  elle  est  gravée.  Pour  nous,  nous 
avons  déchiffré  distinctement  à  l'œil  nu  plusieurs 
traits  ,  et  entre  autres  le  commencement  de  ce 
mot  Alok  ,  qui  est  décisif.  Comme  cette  inscrip- 
tion d'une  colonne  fameuse  est  peu  ou  point 
connue  en  France  ,  nous  la  rapporterons  ici. 

On  lit  : 

TO. . . .  flTATON ,   AYTOKPATOPA 
TON  nOAIOYXON,  AAEEANAPErAS 
AIOK.  H.  lANONTON TON 

no....  EHAPXos  AirrnTOY. 

Il  faut  d'abord  suppléer  à  la  tête  de  l'inscription 
le  mot  nP02;  après  le  premier  point,  N.  20<I>; 
après  le  second  ,  A  ;  après  le  troisième ,  T  ;  au 
quatrième  ,  ATrOTI  ;  au  cinquième  ,   enfm  ,  il 
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tant  ajouter  AlilN.  On  voit  qu'il  n'y  a  ici  d'ar- 
bitraire que  le  mot  ATrOlTON ,  qui  est  d'ailleurs 
peu  important.   Ainsi  on  peut  lire  : 


TON204)îiTATONAYTOK.PATOPA 

TONnOAIGVXONAAESANAPElAS 

AlOKAHTlANONTONArrOYZTON 

iioAmxEriAPxoiAirrnTOY 


C'est-à-dire  : 

((  Au  très-sage  empereur,  protecteur  d'Alexan- 
»  drie  ,  Dioclétien  Auguste  ,  PoUion  ,  préfet 
»  d'Egypte.  » 

Ainsi ,  tous  les  doutes  sur  la  colonne  de  Pom- 
pée sont  éclaircis.  Mais  l'histoire  garde-t-elle  le 
silence  sur  ce  sujet  ?  Il  nous  semble  que ,  dans  la 
Vie  d'un  des  Pères  du  désert ,  écrite  en  grec  par 
un  contemporain,  on  lit  que,  pendant  un  trem- 
blement de  terre  qui  eut  lieu  à  Alexandrie  ,  tou- 
tes les  colonnes  tombèrent ,  excepté  celle  de 
Dioclétien. 

Nous  nous  sommes  fait  un  vrai  plaisir ,  mal- 
gré le  besoin  que  nous  avons  de  repos ,  d'annon- 
cer le  magnifique  ouvrage  dont  M.  de  Laborde 
publie  aujourd'hui  les  deux  premières  livraisons. 
On  peut  y  avoir  toute  confiance.  Ce  n'est  point 
ici  une  spéculation  de  librairie  ;  c'est  l'entreprise 
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d'un  amateur  éclairé ,  qui  apporte  à  son  travail 
les  lumières  sullisantes  et  les  restes  d  une  grande 
fortune.  Employer  ainsi  les  déLris  de  ses  riches- 
ses ,  c'est  faire  un  reproche  bien  noble  à  cette 
révolution  qui  en  a  tari  les  principales  sources. 
Quand  on  se  rappelle  que  les  deux  frères  de 
M.  de  Laborde  ont  péri  dans  le  voyage  de  M.  de 
la  Pejrouse  ,  victimes  de  l'ardeur  de  s'instruire , 
pourrait-on  n'être  pas  touché  de  voir  le  dernier 
rejeton  d'une  famille  amie  des  arts  se  consacrer 
à  un  genre  de  fatigues  et  d  études  déjà  fatal  à 
ses  frères  ? 

Sic  frati'es  Ilelenae 

\  entorumque  regat  pater 


Navis 

Finibus  Atticis 

Reddas  incolumen^  precor  ! 


On  se  fait  aujourd'hui  une  obligation  de  trou- 
ver des  taches  dans  les  ouvrages  les  plus  parfaits. 
Pour  remplir  ce  triste  devoir  de  la  critique ,  nous 
dirons  que  les  planches  de  cette  première  livrai- 
son ont  peut-être  un  peu  de  sécheresse  ;  mais 
on  doit  observer  cjue  ce  déiaut  tient  à  la  nature 
même  des  objets  représentés.  Il  eût  été  facile  à 
l'auteur  de  commencer  sa  publication  par  les 
dessins  de  l'Alhambra  ou  de  la  cathédrale  de 
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Cordoue.  Au-dessus  de  cette  petite  charlatanerie, 
il  a  suivi  Tordre  des  monuments  ;  et  cet  ordre 
la  forcé  à  donner  d'abord  des  perspectives  de 
villes  :  or,  ces  perspectives  sont  naturellement 
froides  de  style,  et  vagues  d'expression.  Bar- 
celone, privée  du  mouvement  et  du  bruit,  ne 
peut  offrir  qu'un  amas  immobile  d'édifices. 

D'ailleurs ,  on  peut  faire  le  même  reproche  de 
séclieresse  aux  dessins  de  toutes  les  villes.  Nous 
avons  dans  ce  moment  même  sous  les  yeux  une 
vue  de  Jérusalem,  tirée  du  J^ojage pittoresque 
de  Syrie  ;  quel  que  soit  le  mérite  des  artistes , 
nous  ne  reconnoissons  point  là  le  site  terrible  et 
le  caractère  particulier  de  la  Ville  Sainte. 

Vue  de  la  montagne  des  Oliviers  ,  de  l'autre 
côté  de  la  vallée  de  Josapliat,  Jérusalem  présente 
un  plan  incliné  sur  un  sol  qui  descend  du  cou- 
chant au  levant.  Une  muraille 'crénelée ,  fortifiée 
par  des  tours  et  par  un  château  gothique ,  en- 
ferme la  ville  dans  son  entier  ,  laissant  toutefois 
au  dehors  une  partie  de  la  montagne  de  Sion , 
qu'elle  embrassoit  autrefois. 

Dans  la  région  du  couchant  et  au  centre  de  la  ^ 

ville,  vers  le  Calvaire,  les  maisons  se  serrent 
d'assez  près  ;  mais  au  levant ,  le  long  de  la  vallée 
de  Cédron  ,  on  aperçoit  des  espaces  vides ,  en- 
tre autres  l'enceinte  qui  règne  autour  de  la  mos- 
quée bâtie  sur  les  débris  du  temple,  et  le  ter-  ^ 

4t, 
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rain  presque  abandonné  où  selevoit  le  château 
Antonia  et  le  second  palais  d'Hérode. 

Les  maisons  de  Jérusalem  sont  de  lourdes 
masses  carrées  fort  basses,  sans  cheminées  et  sans 
fenêtres  ;  elles  se  terminent  eu  terrasses  aplaties 
ou  en  dômes,  et  elles  ressemblent  à  des  prisons 
ou  à  des  sépulcres.  Tout  seroit  à  l'œil  d'un  ni- 
veau égal ,  si  les  clochers  des  églises  ,  les  mina- 
rets des  mosquées ,  les  cimes  de  quelques  cyprès 
et  les  buissons  des  aloës  et  ties  nopals  ne  rom- 
poient  l'unilormité  du  plan.  A  la  vue  de  ces 
maisons  de  pierres,  renfermées  dans  un  paysage 
de  pierres ,  on  se  demande  si  ce  ne  sont  pas  là  les 
monuments  confus  d'un  cimetière  au  milieu  d'un 
désert. 

Entrez  dans  la  ville,  rien  ne  vous  consolera 
de  la  tristesse  extérieure  :  vous  vous  égarez  dans 
de  petites  rues  non  pavées  qui  montent  et  des- 
cendent sur  un  sol  inégal ,  et  vous  marchez  dans 
des  flots  de  poussière  ou  parmi  des  cailloux  rou- 
lants; des  toiles  jetées  d'une  maison  à  l'autre 
augmentent  lobscurité  de  ce  labyrinthe  ;  des 
bazars  voûtés  et  infects  achèvent  d'ôter  la  lu- 
mière à  la  ville  désolée  ;  quelques  chétives  bou- 
tiques n'étalent  aux  yeux  que  la  misère  ;  et  sou- 
vent ces  boutiques  mêmes  sont  fermées ,  dans  la 
crainte  du  passage  d'un  cadi;  personne  dans  les 
rues  ,  personne  aux  portes  de  la  ville  ;  quelque- 
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fois  seulement  un  paysan  se  glisse  dans  l'ombre, 
cachant  sous  ses  habits  les  fruits  de  son  labeur, 
dans  la  crainte  d'être  dépouillé  par  le  soldat; 
dans  un  coin  à  l'écart ,  le  boucher  arabe  égorge 
quelque  bête  suspendue  par  les  pieds  à  un  mur 
en  ruines  ;  k  l'air  hagard  et  féroce  de  cet  homme , 
à  ses  bras  ensanglantés ,  vous  croiriez  qu'il  vient 
plutôt  de  tuer  son  semblable  que  d'immoler  un 
agneau.  Pour  tout  bruit  dans  la  cité  déicide, 
on  entend  par  intervalle  le  galop  de  la  cavale 
du  désert;  c'est  le  janissaire  qui  apporte  la  tête 
du  bédouin ,   ou  qui  va  piller  le  fellah. 

Au  milieu  de  cette  désolation  extraordinaire, 
il  faut  s'arrêter  un  moment  pour  contempler  des 
choses  plus  extraordinaires  encore.  Parmi  les 
ruines  de  Jérusalem  ,  deux  espèces  de  peuples 
indépendants  trouvent  dans  leur  foi  de  quoi  sur- 
monter tant  d'horreurs  et  de  misères.  Là  vivent 
des  religieux  chrétiens  que  rien  ne  peut  forcer 
à  abandonner  le  tombeau  de  Jésus-Christ,  ni 
spoliations,  ni  mauvais  traitements,  ni  menaces 
de  la  mort.  Leurs  cantiques  retentissent  nuit  et 
jour  autour  du  Saint-Sépulcre.  Dépouillés  le  ma- 
tin par  un  gouverneur  turc ,  le  soir  les  retrouve 
au  pied  du  Calvaire  ,  priant  au  lieu  où  Jésus- 
Christ  souffrit  pour  le  salut  des  hommes.  Leur 
front  est  serein  ,  leur  bouche  riante.  Ils  reçoi- 
vent l'étranger  avec  joie.  Sans  forces  et  sans  sol- 
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(lats,  ils  protègent  des  villages  entiers  contre 
l'iniquité.  Pressés  par  le  bâton  et  par  le  sabre, 
les  femmes ,  les  enfants,  les  troupeaux  des  cam- 
pagnes se  réfugient  dans  les  cloîtres  des  so- 
litaires. Qui  empêche  le  méchant  armé  de  pour- 
suivre sa  proie ,  et  de  renverser  d'aussi  faibles 
remparts  ?  la  charité  des  moines  :  ils  se  privent 
des  dernières  ressources  de  la  vie  pour  racheter 
leurs  suppliants.  Turcs,  Arabes,  Grecs,  chré- 
tiens schismatiques  ,  tous  se  jettent  sous  la  pro- 
tection de  quelques  pauvres  religieux  francs  qui 
ne  peuvent  se  défendre  eux-mêmes  :  c'est  ici  qu'il 
faut  reconnoître  ,  avec  Bossuet,  «  que  des  mains 
»  levées  vers  le  ciel  enfoncent  plus  de  bataillons 
»  que  des  mains  armées  de  javelots.  » 

Tandis  que  la  nouvelle  Jérusalem  sort  ainsi 
du  désert,  brillante  de  clarté,  jetez  les  yeux 
entre  la  montagne  de  Sion  et  le  temple  ;  voyez 
cet  autre  petit  j)euple  qui  vit  séparé  du  reste  des 
habitants  de  la  cité.  Objet  particulier  de  tous 
les  mépris ,  il  baisse  la  tête  sans  se  plaindre  ;  il 
souffre  toutes  les  avanies  sans  demander  justice; 
il  se  laisse  accabler  de  coups  sans  soupirer;  on 
lui  demande  sa  tête  ,  il  la  présente  au  cimeterre. 
Si  quelque  membre  de  cette  société  proscrite 
vient  à  mourir,  son  compagnon  ira  ,  pendant 
la  nuit,  fenterrer  furtivement  dans  la  vallée  de 
Josaphat,  à  fombre  du  temple  de  Salomon.  Pé- 
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nétrez  dans  la  demeure  de  ce  peuple,  vous  le 
trouverez  dans  une  afiVeuse  misère,  faisant  lire 
un  livre  mystérieux  à  des  enfants  qui  le  feront 
lire  à  leur  tour  à  leurs  enfants.  Ce  qu'il  faisoit 
il  y  a  cinq  mille  ans,  ce  peuple  le  fait  encore. 
Il  a  assisté  six  fois  à  la  ruine  de  Jérusalem ,  et 
rien  ne  peut  le  décourager ,  rien  ne  peut  lem- 
pêclier  de  tourner  ses  regards  vers  Sion.  Quand 
on  voit  les  Juifs  dispersés  sur  la  terre,  selon  la 
parole  de  Dieu ,  on  est  surpris  sans  doute  ;  mais , 
pour  être  frappé  d'un  étonnement  surnaturel ,  il 
faut  les  retrouver  à  Jérusalem  ;  il  faut  voir  ces 
légitimes  maîtres  de  la  Judée  esclaves  et  étran- 
gers dans  leur  propre  pays  ;  il  faut  les  voir  at- 
tendant ,  sous  toutes  les  oppressions ,  un  roi  qui 
doit  les  délivrer.  Ecrasés  par  la  croix  qui  les  con- 
damne ,  et  qui  est  plantée  sur  leurs  têtes  ,  près 
du  temple ,  dont  il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre , 
ils  demeurent  dans  leur  déplorable  aveuglement. 
Les  Perses ,  les  Grecs  ,  les  Romains  ont  disparu 
de  la  terre;  et  un  petit  peuple,  dont  l'origine 
précéda  celle  de  ces  grands  peuples,  existe  en- 
core sans  mélange  dans  les  décombres  de  sa  pa- 
trie. Si  quelque  chose ,  parmi  les  nations,  porte 
le  caractère  du  miracle,  nous  pensons  qu'on 
doit  le  trouver  ici.  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  mer- 
veilleux ,  même  aux  yeux  du  philosophe ,  que 
cette   rencontre  de  l'antique  et  de  la  nouvelle 
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Jérusalem  au  pied  du  Calvaire  :  la  première  s'al- 
fligeant  à   l'aspect  du  sépulcre  de  Jésus-Chris i 
ressuscité;    la  seconde   se  consolant  auprès   duj 
seul  tombeau  qui  n'aura  rien  à  rendre  à  la  lin 
des  siècles? 
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ORSQUE  la  France ,  fatiguée  de  l'a- 
narclîie ,  chercha  le  repos  dans  le  des- 
^^^^1^^  potisme ,  il  se  forma  une  espèce  de 
ligue  des  hommes  de  talent  pour  nous  rame- 
ner, par  les  saines  doctrines  littéraires,  aux  doc- 
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trines  conservatrices  de  la  société.  MM.  de  L;i 
Harpe,  de  Fontancs  ,  de  Bonald ,  M.  TabJ^c 
de  Vauxcelles,  M.  Guéneau  de  Mussy  écrivoient 
dans  leMercï^re,- MM.  Dussault,  Feletz,  Fiévéc, 
Saint -Victor,  Boissonnade  ,  Geoffroy,  M.  l'abbé 
de  Boulogne ,  combattoiont  dans  le  Journal  des 
Débats,  u  On  a  vu,  dit  M,  Dussault  en  parlant 
»  de  cette  époque  si  remarquable  pour  les  lettres , 
))  on  a  vu  des  talents  du  premier  ordre  entrer 
«  dans  cette  lice  des  écrits  périodiques,  pour 
»  y  combattre  tous  les  faux  systèmes 

)>  Tout  le  système  de  l'opinion  publique  étoit , 
»  pour  ainsi  dire ,  à  recréer.  Le  mauvais  sens  et 
»  l'erreur  avoient  tout  infecté  en  politique,  en 
))  morale,  en  littérature;  les  vrais  principes  en 
))  tous  genres  étoient  méprisés,  proscrits,  ou- 
»  bliés;  tout  ce  qui  sert  de  garantie  et  de  lien  k 
»  l'ordre  social  étoit  brisé  ,  et  les  règles  du  goût, 
))  plus  unies  quou  ne  pense  aux  autres  éléments 
»  conservateurs  de  la  société,  avoient  subi  la 
»  destinée  commune.  » 

La  littérature  révolutionnaire  fut  foudroyée  , 
et  le  goût  reparut  dans  le  style  avec  l'ordre  dans 
l'Etat. 

Buonaparte  favorisoit  cette  entreprise,  quoi- 
qu'il sût  bien  que  presque  tous  ceux  qui  la  sou- 
tenoient  étoient  ennemis  de  son  gouvernement. 
Il  disoit  un  jour  k   M.  de  Fontanes  :  «  Il  y  a 
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)-  deux  lit^ratuies  en  France  ,  la  petite  et  la 
»  grande  ;  j'ai  la  petite ,  mais  la  grande  n'est  pas 
»  pour  moi.  »  Et  pourtant  il  laissoit  faire  à  cette 
grande  littérature  qui ,  de  son  aveu  ,  n'étoit  pas 
pour  lui ,  mais  cjui  recomposoitles  principes  de  la 
monarchie,  en  détruisant  ceux  de  la  révolution. 
Or,  comme  il  vouloitrégner  ,  peu  lui  importoit  de 
quelle  main  il  recevoit  le  pouvoir.  Aujourd  liui  le 
gouvernement  a  aussi  pour  lui  la  petite  littéra- 
ture ;  la  grande  se  tait. 

Il  y  a  un  monument  précieux  de  l'état  de  la  litté- 
rature sous  Buonaparte  ,  c'est  le  recueil  que  nous 
avons déjàcitéplusLaut.  Si  on  écrivoit  aujourd'hui 
la  plupart  des  articles  qui  composent  les  Annales 
littéraires  ,  non-seulement  on  crieroit  au  gothi- 
cisme,  au  fanatisme,  à  la  réaction;  mais  il  est 
probable  que  ces  articles  ne  seroient  pas  admis 
à  la  censure.  Quel  censeur,  par  exemple,  se- 
roit  assez  téméraire  pour  laisser  passer  le  mor- 
ceau suivant? 

«  Sans  doute  nos  prudents  penseurs,  dit  l'auteur 
»  die?>  Annales  littéraires  ,  ne  doivent  point  pro- 
1)  noncer ,  sans  un  secret  effroi,  le  nom  de  .Boi- 
))  leau.  Ils  doivent  craindre  qu'il  ne  sortît  de  ses 
»  cendres  pour  les  démasquer.  Quelle  matière  en 
y>  effet  le  siècle  dernier  n'auroit-il  pas  offerte  à  sa 
))  verve  satirique  !  Combien  n'auroit-il  pas  trou- 
«  vé ,  sous  les  étendards  de  la  philosophie ,  de 
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))  mauvais  écrivains  à  railler  ,  de  charkjtaiis  à  dé- 
»  voiler,  de  prétentions  à  confondre,  d'injustes 
»  réputations  à  renverser  !  de  quel  œil  auroit-il 
»  vu ,  de  quels  traits  de  ridicule  auroit-il  marqué 
))  un  rhéteur  Loursoufflé  comme  Thomas,  un 
))  déclamatcur  frénétique  comme  Diderot,  un 
»  bel-esprit  pincé  comme  d'Alembert ,  un  rêveur 
»  de  systèmes  ridicules  comme  llelvétius,  et  ces 
»  auteurs  de  tragédies  à  la  Shakspeare ,  et  ces  fai- 
))  seurs  de  drames  aussi  ennuyeux  que  lugubres  , 
))  et  ces  marchands  de  comédies  à  la  glace,  et  cette 
»  foule  d'intrigants  littéraires  de  toute  espèce, 
))  qui  connoissoient  aussi  peu  l'art  d  écrire  qu'ils 
»  connoissoient  bien  l'art  de  se  faire  des  réputa- 
»  tions ,  cette  foule  de  Cottins  et  de  Pelletiers 
»  nouveaux,  qui  s'emparoient  subtilement  de 
))  l'admiration  d'un  siècle  dont  ils  ne  méri- 
»  toient  que  le  mépris  ?  Mais  ,  puisque  la 
»  nature  ne  prodigue  pas  les  hommes  tels 
))  que  Boileau,  et  puisqu'elle  ne  produit  pas  or- 
))  dinairement  deux  talents  de  cette  force  dans 
»  un  espace  de  temps  si  borné,  qu'on  se  figure 
»  seulement  Voltaire,  avec  le  rare  talent  qu'il 
»  avoit  pour  se  servir  de  l'arme  du  ridicule,  dont 
»  il  a  tant  abusé,  tournant  cette  même  arme,  si 
))  redoutable  entre  ses  mains ,  contre  ceux  dont 
»  il  s'étoit  déclaré  lappui  et  le  chef,  et  se  mo- 
»  quant    d'eux  en  public,  comme   il  s'en  mo- 
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»  quoit  quelquefois  en  secret.  Croit-on  que  tout 
»  cet  écliiice  de  réputations  factices ,  bâties  sur 
»  le  sable  et  sur  la  boue ,  auroit  pu  résister  aux 
»  traits  qu'il  auroit  su  lancer?  S'il  avoit  seule- 
))  ment  dirigé  contre  la  fousse  et  dangereuse 
))  philosophie  de  son  siècle  la  moitié  de  l'esprit 
))  qu'il  a  prodigué  contre  les  institutions  les  plus 
»  utiles  et"  les  plus  sacrées ,  c'en  étoit  fait  de  tant 
»  de  beaux  systèmes ,  de  tant  de  brillantes  re- 
»  nommées  ,  de  toute  cette  sublime  doctrine 
»  dont  nous  avons  pu  apprécier  les  effets ,  après 
»  en  avoir  admiré  si  long-temps  et  si  stupide- 
»)  ment  les  théories.  » 

Nous  le  répétons ,  présentez  aujourd'hui  de  pa- 
reils articles  à  la  censure ,  et  Ion  y  verra ,  avec 
une  conspiration  contre  le  roi ,  la  destruction  de 
la  charte ,  le  rappel  des  moines  et  le  retour  à  la 
féodalité. 

Toutefois ,  à  fépoque  où  Ton  manifestoit  ces 
pensées ,  elles  sembloient  si  naturelles  à  chacun , 
qu'elles  trouvoient  à  peine  des  contradicteurs. 
M.  de  Barante  ,  dans  un  ouvrage  remarquable 
sur  la  Littérature  française  pendant  le  dix- 
huitième  siècle ,  ne  parle  pas  avec  plus  de  res- 
pect des  écrivains  de  cette  époque.  «  Ce  sont , 
»  dit- il,  des  écrivains  vivant  au  milieu  d'une  so- 
»  ciété  frivole ,  animés  de  son  esprit ,  organes  de 
»  ses  opinions ,  excitant  et  partageant  un  enthou- 

22. 
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»  siasiiie  qui  s'appliquoit  à  la  fois  aux  clios»  ~ 
»  les  plus  futiles  et  aux  objets  les  plus  sérieux  : 
»  jugeant  de  tout  avec  facilité ,  conlormément  l 
»  à  des  impressions  rapides  et  momentanées  ; 
»  s'enquérant  peu  des  questions  qui  avoient 
«  été  autrefois  débattues  ;  dédaigneux  du  passé 
))  et  de  l'érudition;  enclins  à  un  doute  léger, 
«  qui  n'étoit  point  l'indécision  philosophique, 
»  mais  bien  plutôt  un  parti  pris  d'avance  de 
»  ne  point  croire;  enfin,  le  nom  de  philo- 
»  sophe  ne  fut  jamais  accordé  à  meilleur  mar- 
»  ché.  I) 

Les  philosophes  qui  avoient  acquis  leur  nom 
à  si  bon  marché,  méritoient  bien  dêtre  démas- 
qués par  ceux  qui  ont  été  les  victimes  de  leurs 
principes.  En  voyant  la  ligue  qui  s'étoit  formée 
contre  ces  premiers  auteurs  de  nos  maux  ,  le  cri- 
tique à  qui  nous  devons  les  Annales^  se  croit  sûr 
du  triomphe.  «  On  est  désabusé  ,  dit-il ,  du  char- 
»  latanisme  littéraire ,  de  la  forfanterie  philoso- 

»  phique Quel  singulier  spectacle  ofFroit  la 

»  littérature  françoise  !  Dn  vit  jusqu  à  de  misé- 
»  râbles  poètes,  qui  n avoient  rien  dans  la  tête 
»  que  quelques  hémistiches  ;  des  faiseurs  de  mau- 
»  vaises  tragédies  pleins  dorgueil  et  vides  d'i- 
»  dées  ;  de  petits  auteurs  de  vers  galants ,  bouffis 

»  de  suflisance ,   se  croire  des  législateurs 

»  C'est  un  public ,  dit-on  ,  qui  manque  à  notre 
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»  littérature Oui,   sans    doute,   messieurs, 

»  il  manque  un  public  à  votre  littérature  ,  et  ce 
))  public  lui  manquera  long- temps,  parce  qu'on 
»  est  aujourd'hui  pleinement  désabusé  de  tou- 
»  tes  vos  folles  idées  ,  de  tous  vos  vains  sys- 
»  tèmes.  » 

Que  l'auteur  n'a-t-il  dit  la  vérité!  Mais, 
pouvoit-il  prévoir  que  ces  doctrines  qui  sem- 
bloient  à  jamais  détruites  ,  étoient  si  près  de 
renaître  ?  pouvoit-il  deviner  que  ces  filles  illé- 
gitimes de  nos  malheurs  reparoîtroient  avec  la 
légitimité? 

Veut-on  faire  un  rapprochement  curieux  :  qu'on 
lise  les  articles  des  Aîinales  littéraires  ,  et  qu'on 
les  compare  à  ceux  où  l'on  prêche  ouvertement 
la  démocratie  dans  nos  journaux  censurés.  La 
censure  impériale  qui  laissoit  passer  les  articles 
monarchiques  ,  arrêtoit  les  articles  démocrati- 
ques :  c'étoit  au  moins  du  bon  sens  dans  le  des- 
potisme. 

En  parcourant  les  Annales  littéraires,  on 
peut  faire  encore  une  autre  observation  :  on 
y   voit  partout    annoncée   la   réimpression  des  / 

auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV;  maintenant  ce  | 

sont  les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XV  qu'on 
réimprime  :  on  vouloit  conserver ,  voudroit-on 
détruire  ? 

Aujourd'hui  que  les  bonnes  études  sen  vont 
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avec  le  reste  ,  la  publication  àe^  Annales  est  un 
véritable  service  rendu  aux  lettres.  On  trouve  par- 
tout dans  ce  recueil,  avec  la  tradition  des  saines 
doctrines,  un  jugement  sûr,  un  goût  formé  à  la 
meilleure  école  ,  un  style  clair,  excellent  surtout 
dans  le  sérieux  ,  une  verve  de  critique,  et  un  ta- 
lent qui  emprunte  de  la  raison  une  naturelle  élo- 
quence. Il  j  a  cc'pendant  dans  les  Annales  un 
principe  que  nous  ne  pourrions  complètement 
adopter.  L'auteur  pense  que  la  critique  n'étouffe 
que  les  mauvais  écrivains ,  quelle  nest  redou- 
table cjua  la  médiocrité.  Nous  ne  sommes  pas 
tout-à-fait  de  cet  avis. 

Il  étoit  utile,  sans  doute,  au  sortir  du  siècle 
de  la  fausse  pliilosopliie ,  de  traiter  rigoureuse- 
ment des  livres  et  des  hommes  qui  nous  ont  fait 
tant  de  mal,  de  réduire  à  leur  juste  valeur  tant 
de  réputations  usurpées,  de  faire  descendre  de 
leur  piédestal  tant  d'idoles  qui  reçurent  notre 
encens  en  attendant  nos  pleurs.  Mais  ne  seroit- 
il  pas  à  craindre  que  cette  sévérité  continuelle 
de  nos  jugements  ne  nous  fît  contracter  une  ha- 
bitude d'inimeur  dont  il  deviendroit  malaisé  de 
nous  dépouiller  ensuite?  Le  seul  moyen  d'em- 
pêcher que  cette  humeur  prenne  sur  nous  trop 
d'empire  ,  seroit  peut-être  d'abandonner  la  pe- 
tite et  facile  critique  des  défauts^  pour  la  grande 
et  difficile  critique  des  beautés.  Les  anciens,  nos 
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maîtres ,  nous  offrent ,  en  cela  comme  en  tout , 
leur  exemple  à  suivre.  Aristote  a  consacré  le 
XXIV*.  chapitre  de  sa  Poétique  à  clierclier  com- 
ment on  peut  excuser  certaines  fautes  d'Homère, 
et  il  trouve  douze  réponses,  ni  plus  ni  moins,  à 
faire  aux  censeurs  ;  naïveté  charmante  dans  un 
aussi  grand  homme.  Horace ,  dont  le  goût  étoit 
si  délicat  ,  ne  veut  pas  s'oflenser  de  quelques 
taches  :  Non  ego  paucis  offendar  maculis.  Quin- 
tilien  trouve  à  louer  jusque  dans  les  écrivains 
qu'il  condamne  ;  et  s'il  blâme  dans  Lucain 
l'art  du  poëte,  il  lui  reconnoît  le  mérite  de  fo- 
rateur  :  Magis  oratoribus  qiùim  poetis  enu- 
merandus. 

Une  censure ,  fût-elle  excellente ,  manque  son 
but  si  elle  est  trop  rude.  En  voulant  corriger 
l'auteur  ,  elle  le  révolte ,  et  par  cela  même  elle 
le  confirme  dans  ses  défauts  ou  le  décourage;  vé- 
ritable malheur ,  si  fauteur  a  du  talent. 

Il  semble  donc  que  l'on  doit  applaudir  avec 
franchise  à  ce  qu'il  j  a  de  bon  dans  un  écrivain  , 
et  reprendre  ce  qu'il  y  a  de  mal  avec  ménagement 
et  politesse.  Racine,  modèle  de  naturel  et  de 
simplicité  dans  son  âge  mûr,  n'étoit  pas  exempt 
d'affectation  et  de  recherche  dans  sa  jeunesse. 
Boileau  eût -il  ramené  Racine  aux  principes 
du  goût  ,  s'il  n'avoit  fait  que  reprocher  dure- 
ment au  jeune  poëte  les  vices  de  son  style?  Mais 
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en  môme  temps  qu'il  gourmandoit  l'auteur  (ic 
1(1  TJiébaïdc  ,  il  adressoit  ces  vers  à  l'auteur  de 
Phèdre  : 

Qu(;  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine  ? 

Le  Parnasse  franeois ,  ennobli  par  ta  veine  , 

Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir. 

Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir. 

Eb  !  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre  ,  malgi'é  soi  perfide,  incestueuse. 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné  , 

Ne  bénira  d'aljord  le  siècle  fortuné 

Qui ,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles  , 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  ! 

Bossuet  lut ,  dans  sa  jeunesse,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit,  un  des  beaux-esprits  de  l'hôtel 
de  Rambouillet.  Si  la  critique ,  trop  choquée  de  i 
quelques  phrases  bizarres ,  eût  harcelé  un  homme 
aussi  ardent  que  l'évêque  de  Meaux ,  croit-on 
qu'elle  l'eût  corrigé  ?  Non ,  sans  doute.  Mais  ce 
génie  impétueux  ,  ne  trouvant  d'abord  que  bien- 
veillance et  admiration ,  se  soumit  comme  de  lui- 
même  à  cette  raison  qu  amènent  les  années.  Il 
s'épura  par  degré,  et  ne  tarda  pas  à  paroître  dans 
toute  sa  magnificence  :  semblal)le  à  un  fleuve  qui, 
en  s'éloignant  de  sa  source,  dépose  peu  à  peu  le 
limon  qui  troubloit  son  eau ,  et  devient  aussi 
limpitle  vers  le  milieu  de  son  cours  qu'il  est  pro- 
fond et  majestueux. 
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Ceci  nest  point  une  simple  figure  de  rhéto- 
rique; c'est  un  fait ,  puisque  les  endroits  les  plus 
vicieux  des  Ser?nons  de  Bossuet  sont  devenus  les 
morceaux  les  plus  parfaits  des  Oraisons  funè- 
bres. Si  Bossuet  ne  nous  étoit  connu  aujourd'hui 
que  par  les  Sermons ,  serions-nous  assez  justes 
pour  y  remarquer  les  traits  que  nous  admirons 
dans  les  Oraisons  Junèbres  ?  Le  mal  ne  nous  em- 
pêcheroit-il  pas  de  voir  le  Lien,  et  ne  confon- 
drions-nous pas  dans  nos  dégoûts  les  défauts  et 
les  beautés  ? 

Une  critique  trop  rigoureuse  peut  encore  nuire 
d'une  autre  manière  à  un  écrivain  original.  Il  y  a 
des  défauts  qui  sont  inhérents  à  des  beautés,  et  qui 
forment ,  pour  ainsi  dire  ,  la  nature  et  la  consti- 
tution de  certains  esprits.  Vous  obstinez-vous  à 
faire  disparoître  les  uns,  vous  détruirez  les  autres. 
Otez  à  La  Fontaine  ses  incorrections ,  il  perdra 
une  partie  de  sa  naïveté;  rendez  le  style  de  Cor- 
neille moins  familier,  il  deviendra  moins  sublime. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  être  incorrect  et 
sans  élégance  ;  cela  veut  dire  que ,  dans  des  talents 
du  premier  ordre,  l'incorrection,  la  familiarité 
ou  tout  autre  défaut,  peuvent  tenir,  par  des 
combinaisons  inexplicables,  à  des  qualités  émi- 
nentes.  «  Quand  je  vois ,  dit  IMontaigne  ,  ces 
»  braves  formes  de  s'expliquer,  si  vives,  si  pro- 
))  fondes,  je  ne  dis  pas  que  c'est  biendire  ,  je  dis 
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»  que  c'est  bien  penser.  »  Rubcns,  pressé  par  J;. 
critique,  voulut,  dans  quelques-uns  de  ses  ta- 
bleaux, dessiner  plus  savamment  :  que  lui  ai 
riva-t-jl?  Une  chose  remarquable  :  il  n'atteignii 
pas  la  pureté  du  dessin  ,  et  il  perdit  l'éclat  de  l;i 
couleur. 

Ainsi   donc,    indulgence  ou  critique  circoii 
specte  pour  les  vrais  talents  aussitôt  qu'ils  soni 
reconnus.  Cette  indulgence  est  d'ailleurs  un  foibic 
dédommagement  des  chagrins  semés  dans  la  car- 
rière des  lettres.  Un  auteur  ne  jouitpas  plus  tôt  d( 
cette  renommée  objet  de  tous  ses  désirs,  qu'ellf 
lui  paroît  aussi  vide  qu'elle  l'est  en  effet  pour  le 
bonheur  de  la  vie.  Pourroit-elle  le  consoler  du 
repos  qu'elle  lui  enlève  ?  Parviendra-t-il  même 
jamais  à  savoir  si  cette  renommée  tient  à  l'esprit 
de  parti,  à  des  circonstances  particulières  ,  ou  si 
c'est  une  véritable   gloire  fondée  sur  des  titres 
réels  ?  Tant  de  méchants  livres  ont  eu  une  vogn(> 
si  prodigieuse  !  quel  prix  peut-on  attacher  à  une 
célébrité  que  l'on  partage  souvent  avec  une  foule 
d'hommes  médiocres  ou  déshonorés?  Joignez  l\ 
cela  les  peines  secrètes  dont  les  muses  se  plaisent  à 
affliger  ceux  qui  se  vouent  à  leur  culte ,  la  perte 
des  loisirs,  le  dérangement  de  la  santé.  Qui  vou- 
droit  se  charger.de  tant  de  maux  pour  les  avan- 
tages incertains  d'une  réputation  qu'on  n'est  pas 
sûr  d'obtenir ,   qu'on  vous  contestera  du  moins 
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pendant  votre  vie ,  et  que  la  postérité  ne  confir- 
mera peut-être  pas  après  votre  mort  ?  Car ,  quel 
que  soit  l'éclat  d'un  succès,  il  ne  peut  jamais  vous 
donner  la  certitude  de  votre  talent  ;  il  n'y  a  que 
la  durée  de  ce  succès  qui  vous  révèle  ce  que  vous 
êtes.  Mais,  autre  misère  :  le  temps  qui  fait  vivre 
l'ouvrage,  tue  Fauteur;  et  l'on  meurt  avant  de 
savoir  qu'on  est  immortel. 

Si  l'on  crovoit  que  nous  voulons  rabaisser,  par 
ces  réflexions,  la  gloire  des  lettres,  on  se  trom- 
peroit  :  c'est  la  première  de  toutes  les  gloires. 
Disposer  de  l'opinion  publique ,  maîtriser  les  es- 
prits, remuer  les  âmes ,  étendre  ce  pouvoir  à  tous 
les  lieux  ,  h  tous  les  temps  ,  il  n'y  a  point  d'em- 
pire comparable  à  celui-là.  On  peut  braver,  quand 
on  le  possède,  toutes  les  infortunes  de  la  vie  : 
«  Epictète,  dit  l'épitaplie  grecque ,  boiteux,  es- 
»  clave ,  pauvre  comme  Irus ,  étoit  pourtant  le 
))  favori  des  dieux  !  »  Mais  combien  compte-t-on 
de  ces  génies  qui  naissent  rois,  et  à  qui  la  puis- 
sance appartient  par  droit  de  nature  ?  Sur  un 
nombre  immense  d'écrivains ,  si  quelques-uns 
seulement  sont  favorisés  du  ciel,  faut-il  que  les 
autres  poursuivent  une  carrière  où,  inutiles  à  la 
société ,  ils  ne  rencontrent  que  misère ,  oubli , 
ridicule ,  une  carrière  où  l'amour-propre  blessé 
peut  les  rendre  les  plus  malheureux ,  et  quelque- 
fois les  plus  méchants  des  hommes  ?  La  chance 
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d'un  bon  bilIoL  sur  mille  mauvais  est  trop  désa- 
vantageuse pour  la  tenter  : 

Soyons  plutôt  maroii. 

11  nous  est  arrivé  d'annoncer  l'avenir  politique 
de  la  France  avec  assez  de  justesse  ;  il  nous  est 
plus  facile  encore  de  prédire  son  avenir  littéraire  : 
l'espèce  d'impuissance  dont  nous  sommes  frappés 
aujourd'hui  par  le  système  stérile  de  notre  admi- 
nistration ,  est  un  accident  qui  passera  avec  ce 
système;  mais  il  restera  toujours  dans  nos  lettres 
rinfirmité  de  la  vieillesse  et  le  dépérissement  de 
la  caducité. 

Ce  n'est  donc  pas  inutilement  pour  sa  renom- 
mée ,  mais  inutilement  pour  nous,  que  M.  Dus- 
sault  est  venu  dans  ces  derniers  temps  ,  avec 
MM.  de  Fontanes  et  de  La  Harpe  ,  éclairer 
notre  littérature  ;  il  n  a  pu  jeter  de  lumière  que 
sur  des  ruines  :  après  le  siècle  d'Auguste ,  Quin- 
tilien  donna  des  leçons  de  goût  à  ceux  qui  ne 
pouvoient  plus  en  profiter  ;  on  vit  aussi ,  sous 
Adrien ,  les  arts  reproduire  un  moment  les  plus 
beaux  temps  de  la  Grèce  : 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sur  la  glace  de  nos  champs  • 
Elle  console  la  nature  ; 
Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 


LITTÉRAIRES.  349 

Nous  irons  nous  enfonçant  de  plus  en  plus  dans 
la  barbarie.  Tous  les  genres  sont  épuisés  :  les 
vers,  on  ne  les  aime  plus  ;  les  cliefs-d'œuvre  de  la 
scène  nous  ennuieront  bientôt;  et,  comme  tous 
les  peuples  dégénérés,  nous  finirons  par  préférer 
des  pantomimes  et  des  combats  de  bêtes  aux 
spectacles  immortalisés  par  le  génie  de  Corneille, 
de  Racine  et  de  \  oltaire.  Nous  avons  vu  à  Athènes 
la  hutte  d'un  santon  sur  le  haut  d'une  corniche 
du  temple  de  Jupiter  olympien  ;  à  Jérusalem ,  le 
toit  d'un  chevTier  parmi  les  ruines  du  temple  de 
Salomon;  à  Alexandrie,  la  tente  d'un  Bédouin 
au  pied  de  la  colonne  de  Pompée;  à  Garthage, 
un  cimetière  des  Maures  dans  les  débris  du  palais 
de  Didon  :  ainsi  finissent  les  empires. 

Nous  l'avouerons  :  nous  nous  sommes  arrêté, 
avec  un  plaisir  qui  n'étoit  pas  sans  un  mélange 
de  quelque  peine,  aux  Annales  littéraires  ;  nous 
nous  sommes  souvenu  des  temps  où  nous  com- 
battions nous-même  en  faveur  de  la  monarchie 
avec  les  seules  armes  qui  nous  étoient  alors  per- 
mises, où  nous  clierchions  à  réveiller  la  religion 
dans  le  cœur  des  François,  pour  leur  faire  jeter 
un  regard  sur  le  passé ,  pour  les  disposer  à  s'at- 
tendrir sur  les  cendres  de  leurs  pères,  pour  leur 
rappeler  qu  il  existoit  encore  des  rejetons  de  ces 
rois  sous  lesquels  la  France  avoit  joui  de  tant  de 
bonheur  et  de  tant  de  gloire.  L'auteur  des  An- 
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ndlcs  annonça  ces  ouvrages,  fruit  du  malheur 
plutôt  que  du  talent  :  on  relisant  ce  qu'il  vouloit 
bien  dire  de  nous,  en  nous  reportant  à  ces  jours 
de  jeunesse,  d'amitié  et  d'étude ,  nous  nous  sur 
prenons  à  les  regretter;  nous  en  étions  alors  à 
l'espérance. 


iSM» 


SUR  UN  OUVRAGE 


DE  M.  LE  COMTE  DE  BOISSY-D'ANGLAS 


:  N  T  I  T  U  L  E  : 


ESSAI    SUR    LA    VIE,    LES    ECRITS    ET    OPINIONS 


DE  M.   DE  MALESHERBES. 


'%<XX%  1819, 


ESPRIT  pliilosopliique  qui  a  dénaturé 
notre  littérature  a  surtout  corrompu 
notre  histoire;  prenant  les  mœurs  pour 
des  préjugés ,  il  a  substitué  des  maximes  à  des 
peintures ,  une  raison  absolue  à  cette  raison  re- 
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lative  qui  sort  de  la  nature  des  choses,  et  qui 
forme  le  génie  des  siècles. 

Ce  même  esprit,  en  examinant  les  hommes, 
ne  les  mesure  que  d'après  ses  règles  :  il  les  juge 
moins  d'après  leurs  actions  que  daprès  leurs 
opinions.  11  y  a  tels  personnages  auxquels  il  ne 
pardonne  leurs  vertus  (juen  considération  de 
leurs  erreurs. 

Ces  réflexions  ne  sont  point  applicables  à  l'au- 
teur de  ï Essai  sur  la  vie  de  M.  de  Malesherbes. 
M.  le  comte  de  Boissy-d'Anglas  se  connoît  en 
courage  et  en  sentiments  généreux  :  il  seroit 
pourtant  à  désirer  qu'il  eût  commencé  son  ou- 
vrage par  un  morceau  moins  propre  à  réveiller 
l'esprit  de  parti.  Pourquoi  tous  ces  détails  sur 
les  souffrances  des  protestants?  Si  c'est  une  in- 
struction paternelle  que  Xauteur  adresse  à  ses 
enfants  ,  elle  est  trop  longue  ;  si  c'est  un  traité 
historique  ,  il  est  trop  court.  L  histoire  veut  sur- 
tout qu'on  ne  dissimule  rien ,  et  qu'une  partie 
du  tableau  ne  soit  pas  plongée  dans  l'ombre, 
tandis  que  l'autre  reçoit  exclusivement  la  lu- 
mière. M.  le  comte  de  Boissj-d'Anglas  gémit 
sur  les  proscriptions  des  calvinistes  et  les  lois 
cruelles  dont  ils  furent  frappés.  Il  n'y  a  pas  un 
honnête  homme  qui  ne  partage  son  indignation; 
mais  pourquoi  ne  dit-il  pas  que  les  protestants 
de  Nîmes  avoient  égorgé  deu-x  fois   les  catho- 
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lif[ues,  une  première  ibis  en  1567,  et  une  se- 
conde fois  en  1  569  ,  avant  que  Jes  catholiques 
eussent,  en  1572,  massacré  les  protestants^? 
Il  s'élève  contre  YJpologie  de  Louis  XIV sur  la 
révocation  de  ledit  de  Nantes  ,•  mais  cette  Jpo- 
logie  est  pourtant  un  excellent  morceau  de  cri- 
tique historique.  Si  l'abbé  de  Caveyrac  soutient 
que  la  journée  de  la  Saint-Barthélemi  fut  moins 
sanglante  qu'on  ne  l'a  cru,  c'est  qu'heureuse- 
ment ce  fait  est  prouvé.  Lorsque  la  bibliothèque 
du  Vatican  étoit  à  Paris  (trésor  inappréciable 
auquel  presque  personne  ne  songeoit  )  j'ai  fait 
faire  des  recherches  ;  j'ai  trouvé  sur  la  journée 
de  la  Saint-Barthélemi  les  documents  les  plus 
précieux.  Si  la  vérité  doit  se  rencontrer  quelque 
part,  c'est  sans  doute  dans  des  lettres  écrites  en 
chiflres  aux  souverains  pontifes ,  et  qui  étoient 
condamnées  à  un  secret  éternel.  Il  résulte  posi- 
tivement de  ces  lettres  que  la  Saint-Barthélemi 
ne  fut  point  préméditée;  qu'elle  ne  fut  que  la 
conséquence  soudaine  de  la  blessure  de  famiral , 
et  qu'elle  n'enveloppa  qu'un  nombre  de  victimes, 
toujours  beaucoup  trop  grand  sans  doute,  mais 

'  Les  protestants  de  Nîmes  avoietit  égorgé  deux  fois  les  ca- 
tholiques, et,  à  la  Saint-Barthélemi ,  les  catholiques  de  la  même 
ville  refusèrent  de  massacrer  les  protestants.  Je  pourrois  en 
dire  davantage,  si  je  voulois  parler  du  commencement  de  la 
révolution. 

TOME    xxi.  23 


354  MÉLANGES 

au-dessous  des  supputations  de  quelques  histo- 
riens passionnés.  M.  le  comte  de  J3oissy-d'Anglas 
inoiitie  partout  une  sincère  horreur  pour  les 
excès  révolutionnaires  :  cependant,  si  son  opi- 
nion étoit  que  l'on  a  exat^éré  le  nombre  des  per- 
sonnes sacrifiées ,  ne  seroit-il  pas  souverainement 
injuste  de  dire  qu'il  lait  l'apologie  du  meurtre  et 
du  crime? 

Quant  aux  lois  qui  pesoient  sur  les  protestants 
en  France,  étoient-elles  plus  rigoureuses  que  ces 
fameuses  lois  de  découverte  (  laws  of  discovery  ) 
qui  frappent  encore  aujourd'hui  les  catholiques 
en  Irlande?  Par  ces  lois,  les  catholiques  sont 
entièrement  désarmes.  Ils  sont  incapables  d'ac- 
quérir des  terres.  Si  un  enfant  abjure  la  religion 
catholique,  il  hérite  de  tout  le  bien,  quoiqu'il 
soit  le  plus  jeune.  Si  le  fils  abjure  sa  religion , 
le  père  n'a  aucun  pouvoir  sur  son  propre  bien, 
mais  il  perçoit  une  pension  sur  ce  bien,  qui  passe 
à  son  fils.  Aucun  catholique  ne  peut  faire  un 
bail  pour  plus  de  trente-un  ans.  Les  prêtres  qui 
célébreront  la  messe  seront  déportés ,  et  s'ils  re- 
viennent, pendus.  Si  un  catholique  possède  un 
cheval  valant  plus  de  cinq  livres  sterling ,  il  sera 
confisqué  au  profit  du  dénonciateur. 

Que  conclure  de  ces  déplorables  exemples? 
Que  partout  on  abuse  de  la  force;  que  partout, 
catholiques  et  protestants,  lorsque  les  passions 
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les  animent,  peuvent  se  servir  des  motifs  les 
plus  sacrés  pour  les  actes  les  plus  impies;  qu'enfin 
la  religion  et  la  philosophie  ne  sont  pas  tou- 
jours pratiquées  par  des  saints  et  par  des  sages. 

Au  reste,  ne  jugeons  point  les  hommes  sur  ce 
qu'ils  ont  dit,  mais  d'après  ce  qu'ils  ont  fait  : 
voyons  M.  de  Malesherhes  sortir  de  sa  retraite  à 
l'âge  de  soixante-douze  ans ,  pour  venir  offrir  à 
l'ancien  maître  dont  il  étoit  presque  oublié,  l'au- 
torité de  ses  cheveux  blancs  et  le  vénérable  appui 
de  sa  vieillesse.  «  Lorsque  la  pompe  et  la  splen- 
))  deur  de  Versailles,  dit  éloquemment  M.  de 
»  Boissy-d'Anglas,  étoient  remplacées  par  Fob- 
))  scurité  de  la  tour  du  Temple,  M.  de  Males- 
)>  herbes  put  devenir ,  pour  la  troisième  fois  ,  le 
■»  conseil  de  celui  qui  étoit  sans  couronne  et  dans 
»  les  fers ,  de  celui  qui  ne  pouvoit  offrir  à  per- 
))  sonne  que  la  gloire  de  finir  ses  jours  sur  le 
»  même  échafaud  que  lui.  » 

M.  de  Malesherbes  écrivit  au  président  de  la 
Convention,  pour  lui  proposer  de  défendre  le 
roi. 

«  Je  ne  vous  demande  point,  lui  dit-il  dans 
»  sa  lettre ,  de  faire  part  à  la  Convention  de 
))  mon  offre,  car  je  suis  bien  éloigné  de  me 
«  croire  un  personnage  assez  important  pour 
))  qu'elle  s'occupe  de  moi  ;  mais  j'ai  été  appelé 
»  deux    fois   au   conseil   de  celui  qui   fut  mon 
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»  maître  dans  Je  temps  où  cette  fonction  étoit 
»  ambitionnée  de  tout  Je  monde  :  je  lui  dois  le 
»  même  service ,  lorsque  c'est  une  fonction  que 
"  bien  des  gens  trouvent  dangereuse.  » 

Plutarque  ne  nous  a  rien  transmis  d'un  hé- 
roïsme plus  simple.  Dans  les  âmes  faites  poui- 
la  vertu ,  la  vertu  est  une  action  naturelle  qui 
s'accomplit  sans  effort ,  comme  les  autres  mou- 
vements de  la  vie. 

Louis  XVI  parut  à  la  barre  de  la  Convention 
le  26  décembre.  M.  de  Sèze» termina  son  plai- 
doyer par  ces  mots ,  qui  sont  restés  dans  la  mé- 
moire des  hommes  :  «  Louis  vint  au-devant  des 
»  désirs  du  peuple  par  des  sacrifices  personnels 
»  sans  nombre,  et  cependant  c'est  au  nom  de  ce 

))  même  peuple  qu'on  demande  aujourd'hui 

»  Citoyens,  je  n'achève  pas;  je  m'arrête  devant 
»  l'histoire.  » 

Ils  ne  se  sont  pas  arrêtés  devant  l'histoire  !  Ils 
l'ont  bravée  !  Auroient-iis  pressenti  qu'elle  leur 
réservoit  la  miséricorde  de  Louis  XMII  ? 

M.  de  Malesherbes  vint  h  la  Convention  avec 
MM.  de  Sèze  et  Tronchet ,  pour  appuyer  la  de- 
mande d'un  sursis ,  d'un  appel  au  peuple ,  et 
pour  réclamer  contre  la  manière  dont  les  votes 
avoient  été  comptés.  Il  ne  put  prononcer  que 
quelques  paroles  entrecoupées  de  sanglots.  Il 
a  voit  sollicité  le  sacrifice  ;  tout  le  poids  du  sa- 
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orifice  retomba  sur  lui.  Il  fut  chargé  d'annoncer 
au  Roi  l'arrêt  fatal.  Ecoutons-le  lui-même  ra- 
conter cette  scène  clans  la  prison  à  M.  Hue  :  «  Je 
»  vois  encore  le  roi  (  c'est  M.  de  Malesherbes  qui 
»  parle  )  ;  il  a  voit  le  dos  tourné  vers  la  porte , 
»  les  coudes  appuyés  sur  une  table ,  et  le  visage 
»  couvert  de  sa  main.  Au  bruit  cjue  je  fis  en  en- 
»  trant ,  il  se  leva  :  «  Depuis  deux  heures .  me 
w  dit-il ,  je  recherche  en  ma  mémoire  si,  durant 
»  le  cours  de  mon  règne,  j'ai  donné  volontaire- 
»  ment  à  mes  sujets  quelque  juste  sujet  de 
»  plainte  contre  moi;  je  vous  le  jure  en  toute 
»  sincérité,  je  ne  mérite  de  la  part  des  Fran- 
»  cois  aucun  reproche.  » 

M.  de  Malesherbes  tomba  aux  pieds  de  son 
maître,  et  voulut  lui  annoncer  son  sort.  «  Il  étoit 
»  étouffé  par  ses  sanglots,  dit  Clér j ,  et  il  fut 
»  plusieurs  moments  sans  pouvoir  parler.  Le  Roi 
»  le  releva  et  le  serra  contre  son  sein  avec  affec- 
»  tion.  M.  de  Malesherbes  lui  apprit  le  décret 
■))  de  condamnation  à  la  mort  ;  le  Roi  ne  fit  au- 
»  cun  mouvement  qui  annonçât  de  la  surprise  ou 
»  de  l'émotion  :  il  ne  parut  affecté  que  de  la  dou- 
»  leur  de  ce  respectable  vieillard  ,  et  chercha 
M  même  à  le  consoler.  » 

Les  hommes  vulgaires  tombent  et  ne  se  relè- 
vent plus  sous  le  poids  du  malheur  ;  les  grands 
hommes,  tout  chargés  qu'ils  sont  d'adversités, 
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marchent  encore  :  de  forts  soldats  portent  légè- 
rement une  pesante  armure.  Après  l'accomplis- 
sement du  crime  ,  le  vénérable  défenseur  du  Roi 
se  retira  à  Maleslierbes  :  les  bourreaux  vinrent 
bientôt  l'y  chercher.  Il  fut  enfermé  dans  la  prison 
de  Port-Royal  avec  presque  tous  les  siens ^  Son 
vertueux  gendre,  M.  de  Rosambo,  périt  le  pre- 
mier. Ensuite ,  le  plus  intègre  des  magistrats 
parut  lui-même  devant  les  plus  iniques  des  juges, 
avec  sa  fille ,  madame  de  Rosambo,  sa  petite-fille, 
madame  de  Chateaubriand ,  femme  de  mon 
frère  aîné,  qui  eut  aussi  les  mêmes  juges  et  le 
même  échafaud  :  qu'on  me  pardonne  cette  vanité 
de  famille.  M.  de  Malesherbes  est  qualifié  dans 
son  interrogatoire  ,  de  défenseur  officieux  de 
celui  qui  a  régné  sous  le  nom  de  Louis  XVI. 
On  lui  demanda  si  quelqu'un  s'étoit  chargé  de 
plaider  sa  cause  ;  il  répondit  par  un  seul  mot  : 
Non.  Le  tribunal  lui  nomma  d'office  un  défenseur 
appelé  Dnchâteau.  Ainsi,  celui  qui  avoit  défendu 
volontairement  Louis  XA  I ,  ne  trouva  point  de 
défenseur  volontaire  .  Dans  ces  temps  où  tout  in- 
nocent étoit  coupable  ,  les  avocats  reculèrent  de- 
vant cinquante  années  de  vertus  ,  comme  dans 
les  jours  de  justice  ils  refusent  quelquefois  de 
prêter  leur  ministère  à  de   trop  grands  crimes. 

1  Mme.    (le   Rosambo  et  son  fils,   M.   et    M™<^.  de  Chateau- 
briaiitl,  M.  et  M™<î.  de  Tocqueville,  M.  Le  Pelletier  d'Aunav. 
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M.  lie  Boissy-d'Anglas  dit  que  l'épouvante  avoit 
glacé  tous  les  cœurs  :  tous  sans  doute ,  excepté 
ceux  des  victimes. 

L'homme  de  bien  reçut  son  arrêt  avec  le  calme 
le  plus  profond  :  on  eût  dit  qu'il  ne  l'avoit  pas  en- 
tendu tant  il  y  parut  insensible,  mais  il  s'attendrit 
sur  ses  enfants,  que  frappoit  la  même  sentence. 
Il  sortit  de  la  prison  pour  aller  à  la  mort,  appuyé 
sur  sa  fille,  madame  de  Rosambo,  qui  étoit  elle- 
même  suivie  de  sa  fille  et  de  son  gendre.  Au  mo- 
ment où  ce  lugubre  cortège  alloit  franchir  le  gui- 
chet ,  madame  de  Rosambo  aperçut  mademoiselle 
de  Sombreuil ,  si  fameuse  par  sa  piété  fdiale. 
«  Mademoiselle,  lui  dit-elle,  vous  avez  eu  le  bon- 
»  heur  de  sauver  la  vie  à  votre  père  :  je  vais 
«  avoir  celui  de  mourir  avec  le  mien.  » 

((M.  de  Malesherbes  »  (je  ne  saurois  mieux 
faire  que  de  transcrire  ici  un  passage  de  l'ou- 
vrage de  M.  de  Boissy  -  d Anglas  )  «  M.  de 
»  Malesherbes  avoit  vécu  comme  Socrate ,  il  de- 
))  voit  mourir  comme  lui.  Mais  sa  mort  fut 
»  plus  douloureuse,  puisqu'avant  de  cesser  de 
»  vivre ,  il  eut  sous  les  yeux  laffreux  spectacle 
»  de  la  mort  d'une  partie  de  sa  famille,  et  qu'on 
))  différa  son  supplice  pour  en  augmenter  la 
»  cruauté. 

»  Ainsi  finit  de  servir  sa  patrie  en  même 
»  temps  qu'il  cessa  de  vivre,  l'un  des  hommes 
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»  les  plus  dignes  de  l'estime  et  de  la  vénération 
»  de  ses  contemporains  et  de  l'avenir.  On  peut 
»  dire  qu'il  honora  l'espèce  humaine  par  ses 
»  hautes  et  constantes  vertus,  en  même  temps 
»  qu'il  la  fit  aimer  par  le  charme  de  son  ca- 
»  ractère. » 

L'éloge  de  M.  de  Malesherbes  ne  seroit  pas 
complet,  si  on  n'y  ajoutoit  les  paroles  du  Tes- 
tament de  Louis  XVI  : 

«Je  prie  MM.  de  Malesherbes,  Tronchet  et 
»  de  Sèze,  de  recevoir  ici  tous  mes  remercie- 
I)  ments  et  l'expression  de  ma  sensibilité ,  pour 
»  tous  les  soins  et  les  peines  quils  se  sont 
»  donnés  pour  moi.  » 

Pourquoi  M.  le  comte  de  Boissy-d'Anglas , 
qui  a  loué  si  dignement  M.  de  Malesherbes, 
s'efForce-t-il  de  nier  le  changement  qui  s'étoit 
opéré  dans  quelques-unes  des  opinions  de  cet 
homme  illustre  ?  Quelle  si  grande  importance 
met-il  à  prouver  que  l'ami  et  le  protecteur  de 
Jean -Jacques  Rousseau  ne  s'est  jamais  accusé 
d'avoir  contribué ,  par  ses  idées ,  au  malheur  de 
la  révolution  ?  Cet  aveu  rendroit-il  à  ses  yeux 
l'homme  moins  grand,  ou  la  révolution  plus 
petite  ?  Pourquoi  rejette-t-il  les  faits  avancés 
par  M.  de  Molleville  et  par  M.  Hue?  Pourquoi 
veut-il  balancer ,  par  son  opinion  étrangère , 
des  traditions  de  famille?  J'ai  moi-même  en- 
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tendu  M.  de  Malesherbes  ,  déplorant  ses  an- 
ciennes liaisons  avec  Condorcot ,  s'expliquer  sur 
le  compte  de  ce  philosophe  avec  une  véhémence 
qui  m'empêche  de  répéter  ici  ses  propres  pa- 
roles. M.  de  Tocqueville ,  qui  a  épousé  une 
autre  petite -fille  de  M.  de  Malesherbes,  ma 
raconté  que  cet  homme  admirable,  la  veille  de 
sa  mort,  lui  dit  :  «Mon  ami,  si  vous  avez  des 
»  enfants,  élevez-les  pour  en  faire  des  chrétiens; 
»  il  n'y  a  que  cela  de  bon.  w 

Ainsi,  ce  fidèle  serviteur  avoit  profité  de  la 
leçon  de  son  auguste  maître.  Le  roi  captif,  en 
le  chargeant  d'aller  lui  chercher  un  prêtre  non 
assermenté ,  lui  avoit  dit  :  «  Mon  ami ,  la  reli- 
»  gion  console  tout  autrement  que  la  philo- 
»  Sophie.  » 

M.  de  Malesherbes  ne  manqua  pas  de  conso- 
lations religieuses  à  ses  derniers  moments.  Il  y 
avoit  quelques  prêtres,  condamnés  comme  lui, 
sur  le  tombereau  qui  le  conduisit  au  lieu  de 
l'exécution.  La  tolérance  philanthropique  avoit 
trouvé  ce  moyen  de  donner  des  confesseurs  aux 
chrétiens  qu'elle  envoyoit  au  supplice. 

Mettons  d'accord  les  deux  opinions  :  que  la 
philosophie  réclame  la  première  partie  de  la 
vie  de  M.  de  Malesherbes;  la  religion  se  conten- 
tera de  la  dernière. 

Quand  M.  le  comte  de  Boissy-d'Anglas  affirme 
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encore  que  M.  de  Malesherhcs  eût  approuvé  la 
loi  des  élections,  cela  paioîl    un   peu  extraor- 
dinaire :  la   loi  des  élections  n'avoit  que   faire 
ici.  M.  de  Malesherbes  est  mort  victime  des  opi- 
nions   démocratiques  :  fouiller    dans  son   tom- 
beau pour  y  découvrir  un  iiuffrage  favorable  h 
ces   opinions,   ce  nest   peut-être  pas  là    qu'on 
pouvoit  espérer  le  trouver.  S'il  n'étoit  oiseux  de 
reclierclier  ce  qu'eût  été  M.  de  Malesherbes,  en 
supposant  quil  eût  vécu  jusqu'à  la  restauration, 
j'aurois  sur  ce   point  des  idées  bien  différentes 
de  celles  de  M.  de  Boissy-d'Anglas.  Il  y  a  deux 
modérations  :  l'une  est  de  1  impuissance ,  l'autre 
est  de  la   force  :  avec  la   première   on   ne  peut 
marcher  ;  avec  la  seconde  on  s'arrête  quand  ou 
veut  :  avec  l'une  tout  fait  peur;  avec  l'autre  on 
est  sans  crainte.  M.   de   Malesherbes   possédoit 
cette  dernière  et  précieuse  modération.  11  n  au- 
roit  jamais  été  retenu  par  le  cri  éternel  des  mé- 
diocres et  des  pusillanimes  :  u\ous   allez  trop 
»   loin.  »  11  eût  donc  été  un  ardent  et  zélé  rova- 
liste.  Il    eût  voté,  comme  son   collègue  M.  de 
Sèze,  contre  la  loi  des  élections,  les  principes 
ministériels  lui  auroient  paru  funestes,  étrange 
par  cette  raison  dans  la  classe  des  exclusifs ,  il 
eût  grossi  la   liste  des   destitués  pour  services 
rendus  à  la  cause  royale. 

M.  de  Malesherbes  fut  un  homme  à  part  an 
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milieu  de  son  siècle.  Ce  siècle ,  précédé  des  gran- 
deurs de  Louis  XIV ,  et  suivi  des  crimes  de  la  ré- 
volution ,  disparoît  comme  écrasé  entre  ses  pères 
et  ses  fds.  Le  règne  de  Louis  XV  est  l'époque  la 
plus  misérable  de  notre  histoire  :  quand  on  en 
cherche  les  personnages,  on  est  réduit  à  fouiller  les 
antichambres  de  M.  le  duc  de  Choiseul,  ou  les  sa- 
lons de  madame  d'Epinay  et  de  madame  Geof- 
frin.  La  société  entière  se  décomposoit  :  les  hom- 
mes d'état  devenoient  des  gens  de  lettres ,  les 
gens  de  lettres  des  hommes  d'état,  les  grands 
seigneurs  des  banquiers ,  et  les  fermiers  généraux 
de  grands  seigneurs.  Les  modes  étoient  aussi 
ridicules  que  les  arts  étoient  de  mauvais  goût  ; 
et  l'on  peignoit  des  bergères  en  paniers  dans  les 
salons  où  les  colonels  brodoient  au  tambour.  Et 
comme  pourtant  ce  peuple  françois  ne  peut  ja- 
mais être  tout-à-fait  obscur  ,  il  gagnoit  encore  la 
bataille  de  Fontenoy ,  pour  empêcher  la  pre- 
scription contre  la  gloire ,  et  Montesquieu  ,  Vol- 
taire ,  BufFon  et  Rousseau  écrivoient  pour  main- 
tenir nos  droits  au  génie. 

Notre  célébrité  se  réfugia  particulièrement 
dans  les  lettres  ;  mais  il  en  résulta  un  autre  mal. 
Les  auteurs  pullulèrent;  on  devint  fameux  avec 
un  gros  dictionnaire  ou  avec  un  quatrain  dans 
XAlmanach  des  Muses  ,•  Dorât  et  Diderot  eurent 
leur  culte.  Les  poètes  chantoient  le  temps  des 
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cinq  maîtresses  ,  et  détruisoient  les  nireuià  ;  les 
pliilosophes  bâtissoient  XEiicyclopédie ,  et  dé- 
molissoient  la  France. 

Toutefois  ,  des  ligures  respectables  se  mon- 
troient  dans  les  arrière-plans  du  tableau.  Elles 
appartenoient  presque  toutes  à  l'ancienne  ma- 
gistrature. Quelques-unes  de  nos  familles  de 
robe  retraçoient,  par  la  naïveté  de  leurs  mœurs, 
ces  temps  où  Henri  III,  venant  visiter  le  prési- 
dent de  Thou  ,  s  asseyoit ,  Jaute  de  chaise ,  sur 
un  coffre.  M.  de  INIaleslierbes  conservoit  la  science, 
la  probité,  la  bonhomie  et  la  bonne  humeur 
des  anciens  jours.  On  raconte  mille  traits  de  sa 
distraction  et  de  sa  simplicité.  Il  rioit  souvent  : 
son  visage  étoit  aussi  gai  que  sa  conscience  étoit 
sereine.  Au  premier  abord,  on  auroit  pu  le 
prendre  pour  un  homme  commun,  mais  on  dé- 
couvroit  bientôt  en  lui  une  haute  distinction  :  la 
vertu  porte  écrite  sur  son  front  la  noblesse  de  sa 
race.  Ce  tjui  prouve  le  charme  et  la  supériorité  de 
M.  de  Malesherbes,  c'est  qu'il  conserva  ses  amis 
dans  les  jours  de  ses  succès.  Or,  le  plus  grand 
effort  de  l'amitié  n'est  pas  de  partager  nos  in- 
fortunes ,  c'est  de  nous  pardonner  nos  prospé-  ' 
rites.  Si  M.  de  Malesherbes  ne  fit  que  passer  dans 
les  affaires ,  c'est  qu'on  ne  parvient  point  au  pou- 
voir avec  une  réputation  faite ,  ou  que  du  moins 
on  n'y  reste  pas  long-temps.  Il  n'y  a  que  la  mé- 
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«liocrité  ou  le  mérite  inconnu  qui  puissent  mon- 
ter et  rester  aux  premières  places. 

Deux  mots  échappés  à  M.  de  Malesherbes  pei- 
gnent admirablement  sa  magnanimité.  Lorsque 
le  roi  fut  conduit  à  la  Convention,  M.  de  Ma- 
leslierbes  ne  lui  parloit  qu  en  l'appelant  Sire  et 
Votre  Majesté.  Treilliard  l'entendit ,  et  s'écria 
furieux  :  «  Qui  vous  rend  si  hardi  de  pronon- 
»  cer  ici  des  mots  que  la  Convention  a  pro- 
w  scrits  ?»  —  «  Mon  mépris  pour  vous  et  pour 
»  la  vie ,  »  répondit  M.  de  Malesherbes. 

Le  roi.demandoit  un  jour  à  son  vieil  ami  com- 
ment il  pouvoit  récompenser  MM.  de  Sèze  et 
Tronchet  ?  «  J'ai  songé  à  leur  faire  un  legs  , 
»  disoit  l'infortuné  monarque  ,  mais  le  paie- 
»  roit-on  ?  »  —  «  Il  est  pajé ,  sire ,  répondit 
»  M.  de  Malesherbes,  vous  les  avez  choisis  pour 
»  défenseurs.  » 

Dans  ma  jeunesse ,  j'avoj^  formé  le  projet  de 
découvrir  par  terre  au  nord  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale ,  le  passage  qui  établit  la  communi- 
cation entre  le  détroit  de  Behring  et  les  mers  du 
Groenland.  M.  de  Malesherbes,  confident  de  ce 
projet,  i'adoptoit  avec  toute  la  chaleur  de  son  ca- 
ractère. Je  me  souviens  encore  de  nos  longues 
dissertations  géographiques.  Que  de  choses  il 
me  recommandoit  !  que  de  plantes  je  devois  lui 
rapporter  pour  son  jardin  de  Malesherbes  l  Je  n'ai 
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pas  eu  le  bonheur  de  l'orner  ce  jardin,  où  Ion 
voyoit  : 

Un  vieillard  tout  semblable  au  Aieillard  de  Virgile, 
Homme  égalant  les  rois,  homme  approchant  des  dieux. 
Et,  comme  ces  derniers,  satisfait  et  tranquille. 

Mais  les  beaux  cèdres  que  ce  vieillard  a  plantés, 
et  qui  ont  grandi  comme  sa  renommée  ,  sont  au- 
jourd'hui religieusement  cultivés  par  mon  neveu, 
son  filleul  et  son  arrière-petit-fils.  C'est  avec  un 
plaisir  mêlé  d'un  juste  orgueil  que  je  trouve 
ainsi  mon  nom  uni ,  dans  la  retraite  d'un  sage  , 
au  nom  de  M.  de  Malesherbes.  Si  comme  ce 
nom  immortel ,  le  mien  ne  représente  pas  la 
gloire  ,  comme  ce  même  nom  du  moins,  il  rap- 
pellera la  fidélité. 


(I 


PANORAMA  DE  JERUSALEM. 
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ONsiEUR  Prévôt  a  pris  la  vue  de  Jé- 
rusalem du  haut  du  couvent  de  Saint- 
Sauveur.  On  découvre  de  ce  point  la 
ville  entière  et  le  cercle  presque  complet  de 
l'horizon.  Cet  horizon  embrasse ,  à  l'orient  et 
au  midi,  le  chemin  de  Bethléem,  les  montagnes 
d'Arabie,  un  coin  de  la  mer  Morte  et  la  mon- 
tagne des  Oliviers  ;    au   nord    et  à  l'ouest ,    les 
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montagnes  de  Sichem  ou  de  Naplouse,  le  che- 
luju  de  Damas,  et  les  montagnes  de  Judée  sur  la 
route  de  Jafla. 

Tous  ces  lieux ,  ainsi  que  les  plus  petits  dé- 
tails de  Jérusalem,  sont  décrits  dans  X  Itinéraire, 
et  peuvent  servir  tlcxplication  au  Panorama. 
Qu'il  me  soit  permis  seulement  de  rappeler  le 
tableau  général  de  la  ville ,  en  priant  le  lecteur 
d'observer  deux  choses  : 

1°,  Mon  point  de  vue,  pris  de  la  montagne 
des  Oliviers,  est  conséquemment . tout  juste  h. 
l'opposé  du  point  de  vue  de  M.  Prévôt  :  dans  le 
Panorama,  la  montagne  des  Oliviers  est  en 
face,-  dans  ma  description,  cest  Jérusalem  quon 
a  devant  soi. 

2°.  Je  me  trouvois  en  Judée  au  mois  d'octo- 
bre; le  soleil  étoit  ardent;  les  cieux  étoient  de- 
venus d'airain;  les  montagnes  étoient  arides, 
sèches  et  brûlées.  M.  Prévôt  a  vu  Jérusalem  en 
hiver,  par  un  temps  pluvieux  et  sombre,  ce  qui 
convient  également  à  la  tristesse  du  site  et  des 
souvenirs.  A  ces  petites  différences  près,  les 
deux  tableaux  ont  l'air  d'avoir  été  calqués  l'un 
sur  l'autre.  Voyez  donc  la  description  extraite 
de  \ Itinéraire. 

Telle  est  aujourd'hui  Jérusalem,  et  telle  la 
représente  le  Panorama.  Compagnon  naturel 
de  tous  les  voyageurs ,  m'associant  en  pensée  à 
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leurs  périls  et  à  leurs  travaux,  j'admire  trop  les 
arts,  j'aime  trop  les  muses  pour  ne  pas  me 
faire  im  devoir  de  recommander  à  la  France 
les  talents  qui  la  peuvent  honorer.  Soyons  re- 
connoissants  envers  l'homme  courageux  qui  a 
immolé  à  son  art  sa  santé,  son  repos  et  sa  for- 
tune. Ce  n'est  encore  là  que  le  moindre  des  sacri- 
fices de  M.  Prévôt  :  il  a  eu  le  malheur  de  perdre 
son  neveu.  Ce  jeune  peintre ,  de  la  plus  helle 
espérance,  vrai  martyr  des  arts,  est  mort  à  la 
vue  de  la  Grèce ,  et  son  corps  a  été  abandonné 
aux  flots  de  cette  mer  qui  baigne  la  patrie 
d'Apelles.  Ainsi  toutes  les  peines  sont  pour  les 
voyageuts,  tous  les  plaisirs  pour  nous  qui  pro- 
fitons du  voyage  :  nous  allons  au  bout  de  la 
terre  sans  quitter  notre  patrie.  Après  tout,  c'est 
toujours  là  qu'il  en  faut  revenir  ;  et  ,  quand 
on  a  vu  toutes  les  villes  du  monde,  on  trouve 
encore  que  celles  de  son  pays  sont  les  plus 
belles  :  c'étoit  l'opinion  de  Montaigne. 

«  Je  responds ,  dit-il ,  ordinairement  à  ceux 
»  qui  me  demandent  raison  de  mes  voyages  ; 
»  Je  sais  bien  ce  que  je  fuis,  mais  non  pas  ce 
)>  que  je  cherche.  Si  on  me  dit  que,  parmy  les 
))  estrangers ,  il  y  peut  avoir  aussi  peu  de  santé, 
))  et  que  leurs  mœurs  ne  sont  pas  mieux  nettes 
•»  que  les.  nostres ,  je  responds  que  c'est  tousjouris; 
M  g£»in  de  changer  un  mauvais  estât  à  un  estât 
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))  incertain ,  et  que  les  maux  d'autruy  ne  nous 
»  doivent  pas  poindre  comme  les  nostres.  Je  ne 
»  veux  pas  oublier  cecy  :  que  je  ne  me  mutine 
»  jamais  tant  contre  la  France  que  je  ne  regarde 
»  Paris  de  bon  œil  :  elle  a  mon  cœur  dès  mon 
»  enfance,  et  m'en  est  advenu  comme  des  choses 
»  excellentes.  Plus  j'ay  veu  depuis  d'autres  villes 
»  belles,  plus  la  beauté  de  cette  cy  peut  et 
»  gaigne  sur  mon  afï'ection.  Je  l'ayme  tendre- 
)>  ment  jusques  à  ses  verrues  et  à  ses  taches.  Je 
))  ne  suis  François  que  par  cette  grande  cité, 
»  grande  en  peuples ,  grande  en  félicité  de  sou 
»  assiette,  mais  surtout  grande  et  incomparable 
))  en  variété  et  diversité  de  commodités  ;  la 
»  gloire  de  la  France  et  l'un  des  plus  nobles 
»  ornements  du  monde.  Dieu  en  chasse  loin 
»  nos  divisions  !  » 
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LE    VOYAGE    AU    LEVANT, 


DE   M.    LE  COMTE  DE   FORBIN 


'5^aî  1819. 


ONSIEUB     LE    COMTE   DE    FoKBIN,    danS 

son  f^ojage  au  Levant,  réunit  le  dou- 

;  ble  mérite  du  peintre  et  de  l'écrivain  : 

\ut  pictura  poësis  semble   avoir  été  dit  pour 
lui.    Nous   pouvons   affirmer    que    dessinés    ou 

24. 


372  MÉLANGES 

écrits,  ses  tableaux  joignent  la  fidélité  à  l'élé- 
gance. Nous  avons  vu  quelques  lieux  qu'il  n'a 
point  visités ,  comme  Sparte ,  Rhodes  et  Car- 
thage;  mais  il  a  parcouru  à  son  tour  des  ruines 
qui  ont  échappé  à  nos  observations ,  telles  que 
celles  de  Césarée,  d'Ascalon  et  de  Thèbes.  A  cela 
près  notre  course,  quasi  la  même,  a  été  accom- 
plie dans  le  m'ême  espace  de  temps.  Plus  heu- 
reux que  nous  seulement,  M.  le  comte  de  For- 
bin  avoit  un  pinceau  pour  peindre;  et  nous, 
nous  n'avions  qu'un  crayon  :  un  roi  légitime  lui 
a  donné  de  grands  vaisseaux  pour  le  transporter 
en  haute  mer;  et  nous,  nous  possédions^k  peine 
la  petite  barque  d'Horace  pour  raser  la  terre, 
biremis  prœsidio  scaphœ.  ISous  sommes  forcé 
d'envier  au  voyageur  jusqu'au  château  dont  il 
s'est  défait  pour  subvenir  aux  frais  de  la  route  : 
quant  à  nous,  on  avoit  eu  soin  de  ne  nous  lais- 
ser à  vendre  que  nos  coquilles  de  pèlerin. 

M.  le  comte  de  Forbin  s'embarqua  à  Toulon 
le  22  août  1817 ,  sur  la  division  navale  compo- 
sée delà  frégate  la  Cléopdtre,  de  la  corvette  VEs- 
pérance ,  des  gabarres  la  Sun^eillante  ell' Active. 
Il  avoit  pour  compagnons  de  voyage,  M.  l'abbé  de 
Janson,  missionnaire,  M.  H uyot,  architecte , 
M.  Prévôt,  auteur  des  beaux  Panoramas,  et  l'in- 
fortuné M.  Cochereau,  peintre  et  neveu  de 
M.  Prévôt.  La  flotte   se    trouva  le  jour  de  la 
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Saint-Louis  à  la  vue  de  la  côte  de  Tunis. 
«  IM.  l'abbé  de  Janson  célébra  la  messe  sur  le 
»  gaillard  d'arrière.  Vingt  et  un  coups  de  canon 
»  et  des  cris  de  Pive  le  Roi  !  saluèrent  le  rivage  où 
«  Saint  Louis  rendit  à  Dieu  sa  grande  àme.  Ce  no- 
»  ble  souvenir  frappa  tout  l'équipage.  Quel  rap- 
»  prochement,  en  elTet,  quel  spectacle  que  celui 
»  de  ce  désert  qui  fut  jadis  témoin  du  deuil  des  lis, 
«  et  qui  conserve  aujourd'hui  les  ruines  de  Gar- 
»  thage  ^  !  » 

Otez  la  religion  de  ce  beau  tableau ,  que  res- 
tera-t-il  ?  Quelques  ruines  muettes ,  et  la  pous- 
sière d'un  roi. 

Le  30  août ,  près  la  côte  de  Cérigo ,  mourut  le 
jeune  Cocliereau,  qui  a^oit  entrepris  le  voyage 
plein  de  joie  et  d'ardeur  ^.  Dans  les  projets 
de  la  vie  on  oublie  trop  facilement  cet  accident 
de  la  mort  qui  abrège  tous  les  projets.  C'est  pour- 
quoi les  hommes  ont  raisonnablement  fixé  la  pa- 
trie au  lieu  de  la  naissance ,  et  non  pas  à  celui 
de  la  mort ,  toujours  incertain  : 

Lyrnessi  domus  alta  ,  solo  Laurente  sepulcrum. 

Les  voyageurs  débarquent  à  Milo,  où  M.Hujot 
eut  le  malheur  de  se  casser  la  jambe.  M.   le 

■1  Voyage  dans  le  Levant,  page  5. 
^  Idem,  page  6. 
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comle  de  Forbin ,  demeuré  seul  avec  M.  Prévôt , 
se  hâta  d'aller  visiter  Athènes. 

11  faut  lire  la  description  d  Athènes  dans  le 
Voyage.  M.  le  comte  de  Forbin  peint  avec  une 
expression  heureuse  ces  ouvrages  de  Périclès, 
que  nous  avons  nous-même  tant  admirés.  «  Cha- 
»  cun  d'iceux,  dit  JMutarque,  dès  lors  qu'il  fut 
»  parfait,  sentoit  déjà  son  antique  quant  à  la 
>)  beauté;  et  néanmoins,  quant  à  la  grâce  et  vi- 
»  gueur,  il  semble  jusques  aujourd'hui  qu'il 
))  vienne  tout  fraîchement  d'être  fait  et  parfait , 
»  tant  il  y  a  ne  sais  quoi  de  llorissante  nouveauté, 
»  qui  empêche  que  l'injure  du  temps  n'en  em- 
»  pire  la  vue ,  comme  si  chacun  desdits  ouvrages 
«  avoit  au-dedans  un  esprit  toujours  rajeunis-  \ 
»  sant,  et  une  àme  non  jamais  vieillissante,  qui 
»  les  entretînt  en  cette  vigueur.  » 

Le  voyageur  rencontra  à  Athènes  notre  ancien 
hôte,  M.  Fauvel ,  si  digne  de  faire  les  honneurs 
de  la  Grèce.  Nous  voyons  aussi  que  farchevêque 
d'Athènes  al J oit  marier  son  neveu  à  la  sœur  de 
l'agent  de  France  de  Zéa.  Cet  agent  est  apparem- 
ment le  fds  de  ce  pauvre  M.  Pengali  qui  se  mon- 
roit  de  la  pierre  lorsque  nous  passâmes  dans  son 
île,  et  qui  n'en  marioit  pas  moins  une  des  quatre 
demoiselles  Pengali ,  lesquelles  chantoient  en 
grec,  y^hl  vous  cUrai-je ,  maman,  pour  nous 
adoucir  les  regrets  de  la  patrie.  Le  fils  de  M.  Peu- 
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gali  nous  a  écrit  depuis  la  restauration  ;  il  nous 
avoit  connu  persécuté  par  Buonaparte  pour 
notre  attachement  à  la  famille  des  Bourbons , 
il  se  figuroitque  nous  devions  être  tout-puissant 
sous  le  roi.  Nous  nous  sommes  bien  donné  de 
garde  de  solliciter  la  laveur  qu'il  nous  demandoit 
auprès  des  ministres  de  S.  M.  :  nous  aurions 
craint  de  faire  destituer  le  pauvre  vice-consul, 
pour  nous  avoir  jadis  reçu,  par  la  volonté  des 
dieux,  dans  la  maison  de  Simonide. 

M.  le  comte  de  Forbin  nous  apprend  encore, 
au  sujet  d'x4thènes,  que  le  docteur  Avramiotti  a 
écrit  en  grec  une  brochure  contre  nous.  Est-ce 
qu'il  y  a  des  ministériels  à  Athènes?  S'ils  sont 
pour  Périclès  ,  nous  passons  de  leur  côté  ;  mais 
s'ils  sont  pour  Hyperbolus  ou  pour  Critias,  nous 
restons  dans  l'opposition.  Nous  ignorons  ce  que 
nous  avons  fait  au  docteur  Avramiotti  :  nous  le 
citons  dans  ïltinéniire  avec  toute  sorte  de  con- 
sidération. Se  seroit-il  fâché,  parce  que  nous  avons 
dit  quilsembloit  un  peu  fatigué  de  notre  visite? 
Cela  pourtant  étoit  tout  simple  :  nous  devions 
être  très-ennuyeux.  Nous  sommes  donc  aujour- 
d'hui la  fable  et  la  risée  d'Argos?  Nous  tàche- 
l'ons  de  nous  en  consoler,  en  songeant  que  depuis 
le  temps  de  Cly  temnestre  on  a  tenu  bien  de  mau- 
vais propos  dans  cette  ville. 

Le  voyageur    se   rembarque  et    poursuit    sa 
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course  vers  le  Jiosphore.  11  voit  en  passant  le 
cap  Sunium,  où  nous  nous  arrêtâmes,  prêt  à 
quitter  la  Grèce,  Arrivé  à  Constantinople,  il  se 
rend  chez  l'ambassadeur  de  France.  «  Les  nobles 
»  qualités  de  M.  de  Rivière  m'étoient  connues , 
))  dit-il  ;  mais  je  découvris  en  lui  chaque  jour 
))  de  plus  hautes  vertus  sous  les  formes  les  plus 
»  franches  et  les  plus  aimables.  »  Nous  n'eûmes 
point  le  bonheur  de  rencontrer  M.  de  Rivière  k 
Constantinople  ;  mais  nous  y  fûmes  reçus  par 
M.  le  général  Sébastiani  avec  une  hospitalité 
que  nous  nous  sommes  plu  à  reconnoître,  et 
que  le  changement  des  temps  ne  peut  ni  ne 
doit  nous  faire  oublier. 

Nous  avons  beaucoup  de  descriptions  de  Con- 
stantinople :  il  y  en  a  peu  qu'on  puisse  com- 
parer, pour  foriginalité  et  la  parfaite  ressem- 
blance, à  celle  que  l'on  trouve  dans  le  Noiweau 
Voyage  du  Levant  :  nous  ne  pouvons  résister 
au  plaisir  de  la  transcrire. 

«  J'ai  vu  dans  cette  ville  singulière,  dit  le 
»  voyageur  ,  des  palais  d'une  admirable  élé- 
»  gauce,  des  fontaines  enchantées,  des  rues  sales 
»  et  étroites,  des  baraques  hideuses  et  des  arbres 
»  superbes.  J'ai  visité  Sandalbezestan ,  Culchi- 
»  larbezestan  ,  où  se  vendent  les  fourrures.  Par- 
»  tout  le  Turc  me  coudoyoit,  le  Juif  se  proster- 
))  noit  devant  moi ,  le  Grec  me  sourioit ,  lArmé- 
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»  nien  vouloit  me  tromper,  les  chiens  me  pour- 
»  suivoient ,  et  les  tourterelles  venoient  avec 
»  confiance  se  poser  sur  mon  épaule  ;  partout 
»  enfin  on  dansoit  et  on  mouroit  autour  de 
)).nous.  J'ai  entrevu  les  mosquées  les  plus  célè- 
»  Lres,  leurs  parvis,  leurs  portiques  de  marbres 
»  soutenus  par  des  forêts  de  colonnes ,  et  rafraî- 
»  çhis  par  des  eaux  jaillissantes.  Quelques  mo- 
»  numents  mystérieux ,  restes  de  la  ville  de  Con- 
»  stantin,  noircis,  rougis  par  les  incendies,  sont 
))  cachés  dans  des  maisons  peintes ,  bariolées  et 
»  souvent  à  demi  brûlées.  Les  figures ,  les  cos- 
»  tûmes,  les  usages,  offrent  partout  le  spectacle 
»  le  plus  pittoresque,  le  plus  varié.  C'est  Tjr, 
»  c'est  Bagdad,  c'est  le  grand  marché  de  fO- 
>>  rient  ^ .  » 

De  Constantinople ,  M.  le  comte  de  Forbin 
descend  ù  Smjrne,  où  il  retrouve  M.  Huyot  chez 
les  Pères  de  la  Mission ,  «  à  qui ,  dit  le  voyageur, 
))  cet  artiste  doit  incontestablement  la  vie.  »  On 
passe  de  Smyrne  aux  ruines  d'Ephèse,  dont  la 
description  est  iiu  des  plus  beaux  morceaux  du 
voyage. 

«Je  parvins,  dit  M.  Forbin,  avec  assez  de 
»  difliculté,  par  une  journée  brûlante,  jusqu'à  la 
))  vaste  enceinte  du  temple  de  Diane.  L'ensemble 

'  Voyage  dans  le  Levant,  page  44. 
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M  paroît  être  de  la  grandeur  du  Louvre  et  des 

»  Tuileries,  en  y  comprenant  le  jardin 

»  A  la  vue  de  ces  constructions  gigantesques ,  ' 
»  il  est  aisé  de  concevoir  les  dépenses  qu'elles 
»  coûtèrent  à  tous  les  peuples  de  la  Grèce  et  de 
»  l'Asie,  On  rencontre ,  derrière  le  temple  de 
»  Diane ,  un  monument  circulaire  orné  de  co- 
»  lonnes  ;  un  autre  de  forme  carrée ,  et  au  mi- 
»  lieu  un  emplacement  dont  le  pavé  étoit  de 
»  marbre.  Un  édifice  assis  sur  des  souterrains 
»  est  entièrement  tombé.  Ces  ruines  composent 
»  un  grand  monticule  entouré  de  plusieurs  au- 
»  très ,  tous  formés  des  débris  portant  la  mer- 
»  veilleuse  empreinte  du  goût  exquis  des  Grecs, 
«  à  l'époque  brillante  de  leur  puissance,  de  leurs 
»  succès  dans  tous  les  genres. 

w  Quel  sujet  d'émotions  plus  profondes  que 
»  celui  de  cette  grande  destruction  !  Quelle  ter- 
))  rible  et  singulière  leçon  que  cette  promenade 
»  d'une  lieue  où  Ton  marche  sans  cesse  sur  des 
»  décombres ,  où  des  matériaux  d'une  admirable 
»  richesse  couvrent  des  plaines ,  des  montagnes , 
»  des  vallées ,  n'offrant  d'asile  qu'aux  loups  et  à 
»  de  nombreux  sangliers  1  La  porte  de  la  Persé- 
»  cution  est  un  monument  en  marbre,  construit 
»  des  arrachements  et  des  restes  d'édifices  pos- 
»  térieurs;  elle  me  rappela  les  monuments  ro- 
»  mains 
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))  Le  dernier  tremblement  de  terre  a  renversé 
M  cette  porte,  qui  étoit  si  bien  conservée  lorsque 
»  je  la  dessinai.  On  marche  pendant  un  quart 
»  de  lieue  sur  un  terrain  couvert  d'un  épouvan- 
»  table  chaos  de  pierres  et  de  marbres  amonce- 
M  lés  ,  empilés  :  frises  ,  frontons ,  architraves , 
«  métopes ,  statues ,  tout  ce  qui  charmoit  autre- 
»  fois  les  yeux  par  sa  régularité  et  sa  perfection , 
»  les  effraie  aujourd'hui  par  la  confusion  de  ses 
»  débris. 

))  Je  suivis  un  aqueduc  qui  réunit  dans  les 
»  montagnes  les  eaux  des  sources  les  plus  abon- 
»  dantes  :  il  les  amène  encore,-  mais  personne 
M  ne  va  s'y  désaltérer.  Cette  rivière,  portée  sur 
»  des  murs  élevés ,  rencontre  enfin  une  brèche 
))  chargée  de  vignes  sauvages  :  elle  tombe  alors 
»  en  cascade ,  et  sa  nappe  limpide  se  brise  sur 
»  le  dôme  des  ruines  et  des  bains  turcs. 

»  Les  siècles  les  plus  reculés  et  les  âges  de 
»  barbarie  ont  écrit  leurs  annales  dans  ce  lieu 
))  des  regrets ,  des    hautes  réflexions ,  où  tout 

))  parle  si  noblement  de  la  mort 

)) 

»  L'aspect  général  d'Ephèse  me  rappeloit 
»  celui  des  marais  Pontins.  A  l'heure  où  le  soleil 
»  descendoit  dans  la  mer,  fharmonie  des  lignes, 
»  la  vapeur  chaude  des  lointains,  le  voile  de 
«cette   heure    mystérieuse,    formoient    un   en- 
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»  semble  touchant  et  mélancolique,  supérieur 
»  aux  plus  beaux  paysages  de  Claude  Lorrain. 
»  Peut-être  un  jour,  me  disois-je,  un  homme 
»  des  Florides  viendra-t-il  visiter  ainsi  les  ruines 
»  de  ma  patrie,  et,  comme  dans  Éphèse ,  quel- 
-»  ques  noms  seuls  demeureront  debout  au  mi- 
«  lieu  de  la  poussière  des  marbres  et  de  la  cendre 
»  du  cèdre  et  de  l'airain.  Je  me  rappellerai  long- 
»  temps  l'impression  douce  et  triste  de  cette 
»  soirée  :  les  échos,  cachés  dans  des  conduits 
»  profonds,  répétoient  alors  les  moindres  bruits; 
»  le  frémissement  du  vent  dans  les  bruyères 
»  resscmbloit  à  des  clameurs  souterraines  ;  l'ima- 
»  gination  croyoit  entendre  les  derniers  sons  de 
»  l'hymne  des  prêtres  de  Diane ,  ou  les  chants 
)>  des  premiers  chrétiens  autour  de  l'apôtre 
»  d' Ephèse  ^  » 

D'Ephcse  on  arrive  à  Saint- Jean- d'Acre;  ou 
suit  le  voyageur  à  Césarée  ,  à  Jafa  ,  à  Jérusalem  , 
à  la  Mer  Morte ,  au  Jourdain  ;  on  revient  avec 
lui  à  Jafa  ;  on  l'accompagne  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt à  Ascalon  et  dans  le  désert  qu'il  traverse  pour 
se  rendre  à  Damiette;  on  remonte  le  Nil  avec 
lui  jusqu'au  Caire ,  de  là  jusqu'à  Thèbes  où  se 
termine  sa  course ,  comme  arrêtée  par  des  mon- 
ceaux de  ruines.  L'Egypte  ressemble  à  ses  co- 
losses :  renversée  dans  le  sable ,  l'œil  du  voya- 

1  Vo\AGE  DANS  LE  Levant  ,  page  60  et  suiv. 
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geur  qui  n'auroit  pu  l'embrasser  tandis  qu'elle 
étoit  debout,  en  mesure  avec  étonnement  les 
proportions  gigantesques  et  les  énormes  débris. 
On  remarque  un  contraste  singulier  dans  les 
monuments  égyptiens  :  immenses  en  dehors,  en 
dedans  leurs  dimensions  sont  resserrées.  Dans 
ce  vaste  tombeau  qui  semble  écraser  la  terre, 
dans  cette  haute  pyramide  qu'on  aperçoit  à 
quinze  lieues  de  distance,  on  ne  peut  entrer 
qu'en  se  courbant.  Tandis  que  sa  masse  indes- 
tructible annonce  extérieurement  la  grandeur 
et  l'immortalité  du  génie  ,  sa  capacité  intérieure 
offre  à  peine  la  place  d'un  petit  cercueil  :  ainsi 
ce  tombeau  semble  faire  le  partage  exact  des 
deux  natures  de  Thomme. 

C'est  avec  un  charme  particulier  qu'en  par- 
courant les  tableaux  de  M.  le  comte  de  Forbin  , 
nous  reconnoissons  dans  ses  personnages ,  nos 
anciens  hôtes,  ces  vertueux  Pères  de  Terre-Sainte, 
encore  plus  malheureux  aujourd'hui  qu'ils  ne 
l'étoient  lorsqu  ils  nous  reçurent  dans  toute  la 
charité  évangélique.  Nous  avons  revu  ,  non  sans 
attendrissement,  le  nom  du  Père  Clément  Perez 
et  celui  du  bon  Père  Munoz  au  cœur  limpide 
e  bianco;  nous  nous  sommes  réjoui  en  appre- 
nant que  M.  Drovetti  occupe  une  place  -auprès 
du  pacha  d'Egypte  ;  mais  puisqu'il  devoit  adop- 
ter une  patrie  étrangère ,  nous  aurions  mieux 
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aimé  que  celle  qu'il  a  si  Jionoiablciiient  servie , 
l'eût  reconnu  pour  son  enfant.  Homère  étoit  bien 
heureux.  Lui  donnoit-on  l'iiospitalité  ,  il  mettoit 
le  nom  de  son  hôte  dans  ses  ouvrages ,  et  voilà 
son  hôte  immortel  :  nous  autres  obscurs  voya- 
geurs nous  ne  pouvons  payer  les  soins  qu'on  a 
pris  de  nous  que  par  une  stérile  reconnoissance. 
Nous  sommes  obligé  d'abréger  les  citations  de 
l'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Forbin  ,  parce  quil 
faudroit  trop  citer;  mais  nous  recommandons 
particulièrement  aux  lecteurs  les  descriptions 
d'Ascalon  et  de  Gésarée,  de  ces  deux  villes  en- 
core debout,  mais  sans  habitants  ,  telles  que  le 
prophète  nous  représente  Jérusalem  assise  dans 
la  solitude ,  ou  le  port  de  Tyr  battu  par  une 
mer  sans  vaisseaux.  On  lira  avec  plaisir  la  tou- 
chante histoire  d'Ismayl  et  de  Maryam.  Parmi 
les  dessins  il  faut  remarquer  celui  de  la  mosquée 
d'El-Haram ,  et  une  vue  de  Jérusalem  prise  de  la 
vallée  de  Josaphat.  En  véritable  peintre,  M.  le 
comte  de  Forbin  a  saisi  le  moment  d'un  orage,  et 
c'est  à  la  lueur  de  la  foudre  qu'il  nous  montre  la 
cité  des  miracles.  Il  nous  pardonnera  de  rappeler 
quelques  lignes  de  V Itinéraire  qui  nous  serviront 
à  décrire  son  tableau  :  u  L'aspect  de  la  vallée  de 
»  Josaphat  est  désolé  :  le  côté  occidental  est  une 
»  haute  falaise  de  craie  qui  soutient  les  murs 
»  gothiques   de    la    ville ,    au  -  dessus    desquels 
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»  on  aperçoit  Jérusalem  ;  le  côté  oriental  est 
»  formé  par  le  mont  des  Oliviers  et  par  la  mon- 

))  tagne  du  Scandale 

»  Les  pierres  du  cimetière  des  Juifs  se  montrent 
«  comme  un  amas  de  débris  au  pied  de  la  mon- 

»  tagne A  la  tristesse  de  Jé- 

»  rusalem,  dont  il  ne  s'élève  aucune  fumée,  dont 
»  il  ne  sort  aucun  bruit;  à  la  solitude  des  mon- 
»  tagnes  où  l'on  n'aperçoit  pas  un  être  vivant  ; 
«  au  désordre  de  toutes  ces  tombes  fracassées  , 
»  brisées ,  demi-ouvertes  ,  on  diroit  que  la  trom- 
»  pette  du  jugement  s'est  déjà  fait  entendre,  et 
»  que  les  morts  vont  se  lever  dans  la  vallée  de 
»  Josapliat.  » 

On  ne  sauroit  trop  louer  le  voyageur  d'avoir 
porté  dans  la  Terre-Sainte  des  sentiments  gra- 
ves :  avec  un  esprit  de  doute  et  de  moquerie  il 
n'auroit  rien  vu  ,  et  il  auroit  tout  défiguré.  Nous 
admirons  le  grand  Fojage  d' Egypte  ;  nous  ren- 
dons hommage  aux  gens  de  lettres  et  aux  ar- 
tistes qui  font  exécuté  ;  mais  nous  soulirons 
quand  nous  voyons  commenter  les  livres  de 
Moïse  avec  une  assurance  qui  fait  de  la  peine , 
pour  peu  qu  on  ait  quelque  connoissance  des 
langues  originales.  Expliquer  la  colonne  de 
nuée  et  de  feu  qui  conduisoit  les  Hébreux  dans 
le  Désert,  par  un  réchaud  cjlindrique  dans 
lequel  on  entretient  un  feu  vif  et  brillant ,  en 
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y  brûlant  des  morceaux  très -secs  de  sapin, 
n'est-ce  pas  une  imagination  un  peu  trop  phi- 
losophique ?  L'auteur  a-t-il  trouvé  l'histoire  de 
ce  réchaud  dans  quelque  antique  manuscrit 
arraché  au  tombeau  d'Osymandué  ?  Noji  :  il 
s'appuie  de  l'autorité  du  xxiv%  numéro  dun 
journal  intitulé  le  Courrier  de  l'Egypte,  im- 
primé au  Caife ,  où  Buonaparte  avoit  établi  la 
liberté  de  la  presse  pour  les  Arabes.  On  nous 
permettra  de  nous  en  tenir  à  la  version  du  Pen- 
tateuque.  Le  texte  ne  dit  point  du  tout  un  ré- 
chaud ,  mais  une  nuée  ,•  nous  ne  voulons  pas 
citer  de  l'hébreu.  Les  Septante  et  la  Vulgate 
traduisent  exactement. 

Heureusement  il  s'en  faut  beaucoup  que  tous 
les  INIémoires  du  magnifique  J^oyage  d'Egypte , 
soient  écrits  dans  le  même  esprit,  témoin  ce 
passage  où  M.  de  Rozière,  ingénieur  en  chef  au 
corps  royal  des  mines,  parle  de  l'expédition  de 
Saint  Louis.  «  Alors ,  dit-il ,  la  religion  sincère  , 
»  la  foi  chrétienne  touchante  et  sublime  dans  les 
))  grandes  âmes ,  la  brillante  chevalerie  igno- 
»  rante  et  naïve ,  craignant  le  blâme  plus  que  la 
»  mort ,  pleine  de  nobles  sentiments  et  d'illu- 
))  sions  magnanmies ,  guidoient,  loin  de  leur 
))  pays  ,  les  enfants  de  la  France.  »  Voilà  qui  est 
beau,  très-beau.  Quand  on  aspire  à  l'immortalité, 
c  est  une  grande  avance  que  d'être  chrétien. 


LITTERAIRES.  385 

L'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Forbin  achèvera 
de  prouver  qu'on  peut  faire  aujourd'hui  promp- 
temeot  et  facilement  ce  qui  demandoit  autre- 
fois beaucoup  de  temps  et  de  fatiijçues.  Un  voya- 
geur qui  noliseroit  un  vaisseau  à  Marseille ,  et 
qui  partiroit  par  les  grands  vents  de  l'équinoxe 
du  printemps,  pourroit  jeter  l'ancre  à  Jafa  le 
vingtième  jour  après  son  départ ,  et  peut-être 
même  plus  tôt;  le  vingt  et  urrième  il  seroit  ù 
Jérusalem  ;  mettons  huit  jours  pour  voir  les 
Lieux  Saints ,  le  Jourdain  et  la  mer  Morte,  six 
semaines  ou  deux  mois  pour  le  retour  :  ce  voya- 
geur seroit  donc  revenu  dans  sa  famille  avant 
qu'on  eût  eu  le  temps  de  s'apercevoir  de  son 
absence.  Qui  n'a  trois  mois  à  sa  disposition?  Il 
ne  seroit  pas  plus  long  de  se  rendre  chaque 
année  à  Athènes,  a  Thèbes,  à  Jérusalem,  que 
d'aller  passer  l'été  de  châteaux  en  châteaux  aux 
environs  de  Paris  :  on  se  délasseroit  des  jardins 
anglois  dans  le  potager  d'Alcinoiis. 

Les  François  peuvent  tirer  un  autre  profit  de 
leurs  voyages  ;  ils  peuvent  se  convaincre,  en  par- 
courant le  monde ,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau 
et  de  plus  illustre  que  leur  patrie.  Ils  ne  sau- 
roient  faire  un  pas  dans  l'Orient  sans  retrouver 
partout  les  immortels  souvenirs  de  leur  race, 
depuis  ces  chevaliers  qui  régnèrent  à  Constan- 
tinople ,  à  Sparte ,  à  Antioche  ,  à  Ptolémaïs,  qui 
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combattirent  h  Ascalon  et  h  Carthage,  jusque 
ces  quarante  mille  voyageurs  armés  qui  vain- 
quirent aux  Pyramides ,  et  battirent  des  mains 
aux  ruines  de  Thèbes.  Cette  armée  dont  l'arabe 
du  désert  raconte  encore  les  hauts  faits,  vengea 
les  chevaliers  de  la  Massoure;  mais  elle  ne  releva 
point  à  Jérusalem  les  deux  sentinelles  françoises 
qui  gardent  si  fidèlement  le  Saint-Sépulcre  : 
Godefroy  de  Bouillon  et  Baudouin  son  frère. 

M.  le  comte  de  Forbin  se  montre  partout 
bon  François,  et  il  doit  quelques-unes  de  ses 
plus  belles  pages  aux  inspirations  puisées  dans 
l'amour  de  son  pays.  Le  poète  de  Smyrne  pro- 
met des  succès  à  ceux  qui  combattent  Trept  TîaTpy.c, 
pour  la  patrie. 


DE   QUELQUES   OUVRAGES 


HISTORIQUES    ET    LITTERAIRES. 


C§c{oC«  1819, 


EXCELLENT  ouviagc  de  critique  de 
M.  Dcssault  {  Annales  Littéraires  ) , 
nous  fournit  Tannée  dernière  l'occa- 
sion de  rappeler  une  partie  de  la  gloire  de  la 
France,  trop  oubliée  de  nos  jours.  Du  milieu 
des  agitations  politiques ,  nous  allons  encore 
cette  année  jeter  un  regard  sur  le  paisible 
inonde    des  muses ,  que  nous  regrettons  de  ne 

25. 
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plus  habiter.   Cependant ,  pour  goûter  le  repos 
(les  lettres,  deux  choses   sont    nécessaires  :  se 
compter    pour   rien   et    les     autres   pour    tout, 
être   sans  prétention   et  sans  envie.    Alors    on 
jouit  de  son  propre  travail  comme  d'une  occu- 
pation qui  remplit  la  vie  sans  la  troubler  :  l'ad- 
miration que  Ion  n"a  pas  pour  soi,  on  la  garde 
entière  pour  les  autres;  on  s'enchante  d'un  beau 
livre  dont  on  n'est  pas  l'auteur  ;  on  a  le  plaisir 
du  succès   sans  avoir  eu  la  peine.  Y  a-t-il  une 
jouissance    plus  pure    que    d'environner  les  ta- 
lents   des  hommages    qu'ils    méritent,  que  de  j 
les  signaler ,  de  les  faire  sortir  de  la  foule  ,  et   j 
de  forcer  l'opinion    publique  à   leur    rendre  la  | 
justice  qu'elle  leur  refuse  peut-être?  j 

Examinons   quelques-uns  des   ouvrages  nou-  J 
vellement  publiés ,  et   que  l'amour  des  lettres 
nous  console  un  moment  des  haines  politiques. 

Les  premières  annales  des  peuples  ont  été  écri- 
tes en  vers.  Les  muses  se  chargent  de  raconter  les 
mœurs  des  nations ,  tant  que  ces  mœurs  sont  hé- 
roïques et  innocentes  ;  mais  lorsque  les  vices  et 
la  politique  surviennent ,  les  filles  du  ciel  aban- 
donnent le  récit  de  nos  erreurs  au  langage  des 
hommes.  Les  ouvrages  historiques  se  multiplient 
de  nos  jours ,  et  force  nous  est  de  les  produire ,  car 
l'histoire  se  plaît  dans  les  révolutions  :  il  lui  faut 
des  malheurs  pour  juger  sainement  les  choses; 
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quand  les  empires  sont  debout,  sa  vue  ne  peut 
atteindre  leur  hauteur;  elle  n'apprécie  l'étendue 
du  monument  que  lorsqu'elle  en  peut  mesurer 
les  ruines. 

1-! Histoire  du  Béarn  mérite  de  fixer  l'atten- 
tion des  lecteurs;  elle  renferme  dans  un  excel- 
lent volume  tout  ce  que  Froissard,  Clément,  de 
Marca,  Auger-Gaillard,  Cliappuis'  de  Yic  et  dom 
Vaissette  nous  ont  appris  sur  les  devanciers  et  sur 
la  patrie  d'Henri  IV.  Ce  petit  modèle  de  goût  et 
de  clarté  n'a  pas  la  majesté  historique ,  mais  il  a 
toutlecharmedes Mémoires  :c'estun  ouvrage  pos- 
thume de  M.  de  Baure.  L'historien  dont  les  tra- 
vaux sont  destinés  t»  ne  paroitre  qu'après  sa  mort 
doit  inspirer  de  la  confiance.  Quel  intérêt  auroit- 
il  à  se  porter  en  faux  témoin  au  tribunal  de  la 
postérité?  \oué  en  secret  à  l'histoire  comme  à 
un  sacerdoce  redoutable  ,  il  n'attend  de  son  vi- 
vant aucune  récompense.  Retranché,  pour  ainsi 
dire,  derrière  sa  tombe,  il  s'y  défead  contre  les 
passions  des  hommes ,  et  déjà  semble  habiter 
ces  régions  incorruptibles  où  tout  est  vérité  en 
présence  de  l'éternelle  vérité. 

L'ouvrage  solide  et  important ,  connu  sous  le 
nom  d'Histoire  de  Venise,  fait  grand  honneur 
au  beau-frère  de  M.  de  Baure.  En  voyant  les 
monuments  et  les  mœurs  de  l'Italie  ,  on  est  tenté 
de  croire  que  des  peuples  dont  le  passé  est  si  se- 
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rieux ,  et  le  présent  si  riant,  ont  été  formés  par 
la  philosopliie  d'Horace.  D'une  part  silence  et 
ruines  ;  de  l'autre  chants  et  fêtes.  Cela  ne  rap- 
pelle-t-il  pas  ces  passages  du  poète  de  Tibur  : 
(c  Hàtons-nous  de  jouir....  Le  temps  fuit....  Il 

faudra  quitter  cette   terre...   »     Ca/'pe   diem 

Fugaces  labuntur  anni....  Linqueiida  tellus... 
et  toutes  ces  maximes  qui  cherchent  à  donner  au 
plaisir  la  gravité  de  la  vertu? 

\J Histoire  de  Venise  n'est  peut-être  pas  sans 
quelques  défauts  ,  mais  ces  défauts  tiennent  plus 
à  l'esprit  du  siècle  qu'au  bon  esprit  de  l'auteur. 
On  simagine  aujourd'hui  que  l'impartialité 
historique  consiste  dans  l'absence  de  toute 
doctrine,  que  l'historien  doit  rester  impassible 
entre  le  vice  et  la  vertu,  le  juste  et  finjuste,  la 
raison  et  l'erreur,  le  droit  et  le  fait  :  c'est  remon- 
ter à  l'enfance  de  l'art ,  et  réduire  l'histoire  à  une 
table  chronologique. 

L'esprit  moderne  croit  encore  que  certains  faits 
religieux  sont  au-dessous  de  la  dignité  de  l'his- 
toire ;  et  pourtant  Ihistoire,  sans  religion,  ne 
peut  avoir  aucune  dignité.  Il  ne  s'agit  pas  de  sa- 
voir si  réellement  Attila  fut  éloigné  de  Rome 
par  l'intervention  divine ,  mais  si  les  chroniques 
du  temps  ont  attesté  le  miracle.  Le  bras  du  Tout- 
Puissant,  arrêtant  le  ravageur  du  monde  au  pied 
de  ce  Gapitole  que  ne  défendent  plus  les  Manlius 
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et  les  Camille;  le  Fléau  de  Dieu  ,  reculant  devant 
le  prêtre  de  Dieu ,  n'est  point  un  tableau  qui  dé- 
roge à  la  dignité  de  l'histoire.  Ce  sont  là  les 
mœurs  ;  il  les  faut  peindre  :  et ,  si  vous  ne  les 
peignez  pas ,  vous  êtes  infidèle.  Toute  l'antiquité 
a  publié  qu'une  puissance  surnaturelle  dispersa 
les  Gaulois  aux  portes  du  temple  de  Delphes. 
Thucydide,  Xénophon,  Tite-Live,  Tacite,  n'ont 
jamais  manqué  de  raconter  les  prodiges  que  les 
dieux  font  pour  la  vertu  ,  ou  dont  ils  épouvan- 
tent le  crime  :  Ihistoire  a  cru ,  comme  la  con- 
science de  Néron ,  qu'un  bruit  de  trompettes 
sortoit  du  tombeau  d'Agrippine. 

Nous  hasardons  ces  réflexions  plutôt  comme 
des  doutes  que  comme  des  critiques.  Nous  cher- 
chons à  nous  éclairer  :  nous  ne  saurions  mieux 
nous  adresser,  pour  obtenir  les  lumières  qui 
nous  manquent ,  qu'à  Fauteur  dont  l'ouvrage 
nous  occupe  dans  ce  moment.  Quelques  autres 
observations  nous  resteroient  à  faire  ;  nous  les 
supprimons  dans  la  crainte  d'être  soupçonné 
par  M.  le  comte  Daru  de  n'avoir  point  oublié 
\ Examen  du  Génie  du  Christianisme  ^ .  Nous  ne 
nous  en  souvenons  néanmoins  que  pour  remer- 
cier l'aristarque  de  la  justesse  de  ses  critiques ,  et 
de  l'indulgence  de  ses  éloges. 

■1  Voyez  le   cinquième  volume  du  Génie    du  (^hristianis.mr  , 
quinzième  volume  des  OEuvres  complètes. 
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Plus  heureux  ou  plus  malheureux  que  M.Daru, 
M.  Royou  a  consacré  ses  études  à  sa  patrie.  Quand 
il  raconte  l'honneur,  la  fidélité,  le  dévouement 
de  nos  aïeux  pour  leurs  souverains  légitimes ,  on 
voit  qu'il  a  trouvé  dans  son  cœur  les  antiques  do- 
cuments de  son  histoire  ^  Cette  loyauté  de  l'au- 
teur répand  un  grand  intérêt  sur  l'ouvrage ,  et  il 
tire  de  son  amour  pour  nos  rois  l'énergie  que 
Tacite  puisoit  dans  sa  haine  pour  les  tyrans.  Au 
reste  s'il  fut  jamais  moment  propre  à  écrire  notre 
histoire ,  c'est  celui  où  nous  vivons.  Placés  entre 
deux  empires  ,  dont  l'un  finit  et  dont  l'autre  com- 
mence, nous  pouvons,  avec  un  fruit  égal,  porter  nos 
yeux  dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  Il  reste  encore 
assez  de  monuments  de  la  monarchie  qui  tombe 
pour  la  bien  connoître,  tandis  que  les  monuments 
de  la  monarchie  qui  s'élève  nous  offrent ,  au  mi- 
lieu des  ruines,  le  spectacle  d'un  nouvel  univers. 
Plus  tard,  les  traditions  seront  effacées;  un  peuple 
récent  foulera  sans  les  connoître  les  tombes  des 
vieux  François ,  lés  témoins  des  anciennes  mœurs 
auront  disparu  ,  et  les  débris  même  de  l'empire  de 
Saint  Louis,  emportés  par  les  flots  du  temps,  ne 
serviront  plus  h  marquer  le  lieu  du  naufrage. 

M.  Petitot  s'est  chargé  de  recueillir  une 
partie  de  ces  débris  précieux.  Il  veut  nous  don- 

1  HjsToiRii    DE    France,  depuis  Pharamond  jusqu'à  la  \  ingt- 
cinquième  année  du  régne  de  Louis  XVIII. 


LITTERAIRES.  393 

ner  la  collection  complète  des  Mémoires  relatifs 
à  r Histoire  de  France ,  depuis  le  siècle  de  Phi- 
lippe-Auguste jusqu'au  commencement  du  dix- 
septième  siècle.  Cette  collection  avoit  déjà  été 
entreprise.  Commencée  sur  un  mauvais  plan, 
conduite  avec  peu  de  savoir,  de  critique  et  de 
soin,  elle  est  en  tout  très-inférieure  à  celle  que 
M.  Petitot  publie  aujourd'hui.  Les  deux  derniers 
yolumes  de  cette  première  collection  parurent 
sous  le  règne  de  Buonaparte ,  et  sont  dédiés  au 
prince  Murât. 

Toutefois,  il  eût  été  désirable  que  le  nouvel 
éditeur  eût  travaillé  sur  un  plan  plus  vaste. 
Pourquoi  ne  se  seroit-il  pas  attaché  à  continuer, 
avec  les  autres  savants  qui  s'en  occupent ,  le  Re- 
cueil des  Historiens  de  dom  Bouquet  ?  Les  Mé- 
moires ,  et  surtout  les  très-anciens  Mémoires  , 
ne  s'éloignent  guère  des  histoires  générales  du 
même  temps.  Nous  avouons  que  nous  sentons 
peu  la  diflférence  qui  existe  entre  les  Chroniques 
de  Saint-Denis,  celles  de  Flandre  et  de  Norman- 
die ,  entre  les  Chroniques  de  Froissard  et  de 
Monstrelet,  et  les  Mémoires  de  Villehardouin 
et  de  Joinville.  Il  nous  semble  donc  qu'au  lieu 
de  faire  deux  classes  des  Histoires  et  des  Mé- 
moires ,  ou  devroit  les  réunir  ;  c'est  même  le 
plan  que  l'on  a  suivi  jusqu'ici  pour  les  trois  Races, 
dans  le  grand  Recueil  de  dom  Bouquet.  En  effet , 


394  MELANGES 

l'Histoire  de  Grégoire  de  Tours  n'est  pas  autre 
cliose  que  des  Mémoires ,  puisqu  on  y  trouve 
mêlées  les  propres  aventures  de  l'auteur  et  une 
foule  d'anecdotes  étrangères  à  l'histoire  générale. 
Les  Gestes  de  Dagobert ,  la  V  ie  de  Gliarlemagne 
par  Eginliard  ,  celle  de  Louis  le  Débonnaire 
par  l'Anonyme  dit  l'Astronome ,  la  Vie  de  Ro- 
bert par  Helgaud ,  de  Conrad  II  par  Vippon , 
de  Philippe-Auguste  par  Riggord,  sont  autant 
de  Mémoires  particuliers.  A  commencer  à  l'é- 
poque des  Mémoires  françois ,  c'est-à-dire  à  l'é- 
poque où  Villehardouin  écrivoit ,  on  auroit  pu 
donner  tour  à  tour  un  volume  des  chroniqueurs 
latins  ,  des  Mémoires  françois  en  prose,  des  \ies 
ou  Chroniques  en  carmes  ou  vers.  C'eût  été  en- 
core rentrer  dans  le  plan  de  dom  Bouquet.  Son 
recueil  contient  des  extraits  des  grandes  et  pe- 
tites Chroniques  de  Saint-Denis ,  des  fragments 
des  Chroniques  de  Normandie ,  des  vers ,  en  latin 
du  moyen  âge  et  en  vieil  allemand,  tout  aussi 
barbares  que  nos  poëmes  françois  historiques. 
Ces  poëmes  sont,  il  est  vrai,  difficiles  à  dévorer  ; 
mais  on  y  trouve  bien  des  choses,  et  ils  servent 
à  éclairer  des  points  obscurs  de  notre  histoire. 
Par  exemple,  sans  un  poëme  sur  le  combat  des 
Trente,  conservé  à  la  Bibliothèque  du  Pioi ,  nous 
ignorerions  si  les  champions  de  ce  fameux  com- 
bat étoient  tous  à  cheval ,   ou  si  les  chevaliers 
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bretons  ne  durent  la  victoire  qu'il  l'avantage 
qu'obtint  Monta uban,  en  combattant  seul  moaté 
sur  un  coursier.  Cela  n'étoit  guère  probable  : 
quand  il  s'agit  d'honneur ,  on  peut  s'en  fier 
aux  Bretons.  Mais  enlin  le  fait  étoit  resté  sans 
preuve.  Un  vers  du  poëme  lève  toutes  les  dif- 
ficultés : 

Et  d'un  coté  et  d'autre  tous  à  cheval  seront  ' . 

La  Bretagne  vient  d'ériger  un  monument  à  la 
mémoire  de  ses  Trente  Héros.  On  peut  toujours 
dire  des  Bretons  modernes  combattant  pour  leur 
roi,  ce  qu'on  disoit  de  leurs  ancêtres  :  Oji  nu 
pas  fait  plus  v ailla nunent  depuis  le  combat 
des   Trente. 

M.  Petitot  auroit  été  plus  capable  qu'un  autre 
d'enrichir  un  grand  travail  de  savantes  préfaces 
à  la  manière  des  Baluze  et  des  Bi2:non  sur  les 

o 

lois  des  Francs  et  sur  les  Capitulaires  ;  des  Pi- 
thou  ,  des  Duchesne  ,  des  dom  Bouquet ,  des 
A  alois,  des  Mabillon  sur  nos  historiens;  des  de 
Laurière,  des  Secousse,  des  Vilevaut,  des  Bre- 
quignj  et  des  Pastoret,  sur  les  ordonnances  de 
nos  rois. 

Les  nouveaux  volumes  publiés  par  M.  Petitot, 

l  Nous  possédons  une  copie  de  ce  poëme.  M.  de  Penhouet 
doit  lavoir  publié  dans  un  ouvrage  sur  les  antiquités  de  la 
Bretagne. 
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achèvent  Iflistoire  de  du  Gtiesclin,  et  contiennent 
les  charmants  Mémoires  de  Jioucicaut.  Christine 
dePisan,  qui  avoit  précédé  ces  derniers  Mémoires, 
est  k  la  fois  sèche  et  diffuse.  L'éditeur  a  préféré 
les  Anciens  Mémoires  de  du  Guesclin,  écrits  par 
Le  Febvre  ,  à  tous  les  autres.  Il  a  peut-être  eu 
raison  en  ce  sens  qu'ils  sont  les  plus  complets , 
mais  ils  sont  pour  ainsi  dire  modernes,  et  ils 
n'ont  pas  la  naïveté  de  Yïlistoire  de  Messire 
Bertrand  du  Guesclin ,  escrite  en  prose  à  la  re- 
queste  de  Jean  dEstourville,  et  mise  en  lumière 
par  Claude  Mesnard.  C'est  là  qu'on  voit ,  dit 
Mesnard,  une  âme  forte,  nourrie  dans  le  fer , 
et  pétrie  sous  des  palmes. 

Cette  Histoire  de  du  Guesclin  nous  fait  souve- 
nir qu'en  bon  Breton  nous  avons  plusieurs  fois 
été  tenté  d'écrire  la  vie  du  bon  connétable.  Notre 
dessein  de  travailler  sur  l'Histoire  générale  de 
France  nous  a  fait  abandonner  cette  idée.  Ensuite 
l'histoire  vivante  est  venue  nous  arracher  à  l'his- 
toire morte.  Comment  s'occuper  du  passé  quand 
on  n'a  pas  de  présent  ? 


^■•^■^ 


SUITE. 


m 


*^t'cnnfirc    i8j<^. 


•^r^^PRÈs  avoir  traité  de  l'histoire,  il  coii- 


"* V^ viendroit  de  parler  des  sciences;  mais 
nous  manquons  de  ce  courage ,  si  com- 
mun aujourd'hui,  de  raisonner  sur  des  choses 
que  nous  n'entendons  pas.  Dans  la  crainte  de 
prendre  le  Pyrée  pour  un  homme,  nous  nous 
abstiendrons.  Néanmoins  nous  ne  pouvons  ré- 
sister à  l'envie  de  dire  un  mot  d'un  ouvrage  de 
science  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Il  est  in- 
titulé :  de  r Auscultation  médiate.  Au  moyen 
d'un  tube  appliqué  aux  parties  extérieures  du 
corps ,  notre  savant  compatriote  breton ,  le  doc- 
teur Laënnec,  est  parvenu  à  reconnoître,  par  la 
nature  du  bruit  de  la  respiration ,  la  nature  des 
affections  du  cœur  et  de  la  poitrine.  Cette  belle 


'W 
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rt  grande  découverte  fera  époque  dans  l'histoire 
de  l'art.  Si  l'on  pouvoit  inventer  une  machine 
pour  entendre  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience 
des  hommes,  cela  seroit  bien  utile  dans  le  temps 
où  nous  vivons.  «  C'est  dans  son  génie  que  le 
»  médecin  doit  trouver  les  remèdes,  »  a  dit  un 
autre  médecin  dans  ses  ingénieuses  Maximes ^ 
et  l'ouvrage  du  docteur  Laennec  prouve  la  jus- 
tesse de  cette  observation.  Nous  pensons  aussi , 
comme  l'Ecclésiastique ,  «  que  toute  médecine 
»  vient  de  Dieu ,  et  qu'un  bon  ami  est  la  mé- 
))  decine  du  cœur.  «  Mais  retournons  aux  choses 
de  notre  compétence. 

M.  deBonald  et  M.  l'abbé  de  La  Menuais  nous 
ont  donné ,  dans  le  cours  de  cette  année,  le  pre- 
mier ,  des  Mélanges  philosophiques  ,  politi- 
ques et  littéraires-^  le  second,  des  Réflexions 
sur  l'état  de  F  Eglise  de  France.  Nommer  ces 
deux  hommes  supérieurs ,  c'est  en  faire  l'éloge. 
Les  royalistes,  qui  les  comptent  avec  orgueil 
dans  leurs  rangs ,  les  présentent  à  leurs  amis  et 
à  leurs  ennemis.  Ils  prouvent  l'un  et  l'autre  que 
les  vrais  talents  sont  presque  toujours  du  côté 
de  la  vertu ,  et  que  la  probité  est  une  partie 
essentielle  du  génie. 

On  publie  dans  ce  moment  une  édition  com- 
plète des  Œuvres    de  madame  de   Staël.    Le 
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if'mps  où  rauteur  de  Comme  sera  jugé  avec  im- 
partialité, n'est  pas  encore  venu.  Pour  nous, 
([ue  le  talent  séduit,  et  qui  ne  faisons  point  la 
i^Lierre  aux  tombeaux,  nous  nous  plaisons  à  re- 
connoître  dans  madame  de  Staël,  une  femme 
(Fun  esprit  rare;  malgré  les  défauts  de  sa  ma- 
nière, elle  ajoutera  un  nom  de  plus  à  la  liste 
de  ces  noms  qui  ne  doivent  point  mourir.  Quand 
on  a  connu  la  fille  de  M.  Necker ,  et  toutes  les 
agitations  dont  elle  remplissoit  sa  vie,  combien 
on  est  frappé  de  la  vanité  des  choses  humaines  ! 
Que  de  mouvement ,  pour  tomber  dans  un 
1  epos  sans  lin  !  que  de  bruit  pour  arriver  à  l'é- 
ternel silence  !  Madame  de  Staël  rechercha  peut- 
être  un  peu  trop  des  succès  qu'elle  étoit  faite 
pour  obtenir  sans  se  donner  tant  de  peines.  Fi 
de  la  célébrité ,  s'il  faut  courir  après  elle  !  Le 
bonhomme  La  Fontaine  traita  la  gloire  comme 
il  conseille  de  traiter  la  fortune  :  il  l'attendit  en 
dormant,  et  la  trouva  le  matin  assise  à  sa  porte. 
Pour  rendre  madame  de  Staël  plus  heureuse , 
et  ses  ouvrages  plus  parfaits,  il  eût  sulii  de  lui 
ôter  un  talent.  Moins  brillante  dans  la  conver- 
sation, elle  eût  moins  aimé  le  monde  qui  fait 
payer  cher  les  plaisirs  qu'il  donne ,  et  elle  eût 
ignoré  les  petites  passions  de  ce  monde.  Ses 
écrits  n'auroient  point  été  entachés  de  cette 
politique  de  parti ,  qui  rend  cruel  le  caractère  le 
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plus  généreux,  faux  le  jugement  le  plus  sain  , 
aveugle  Tesprit  le  plus  elairvoyant;  de  eette  po- 
litique qui  donne  de  l'aigreur  aux  sentiments  et 
de  l'amertume  au  style,  qui  dénature  le  talent, 
substitue  l'irritation  de  1  amoui-propre  à  la  cha- 
leur de  l'àme,  et  remplace  les  inspirations  du 
génie  par  les  boutades  de  l'humeur. 

Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  pénible  que 
nous  retrouvons  cette  politique  dans  un  dernier 
ouvrage  de  M.  Ballanclie.  Cet  ouvrage,  qui  n'est 
qu'un  simple  dialogue  entre  un  vieillard  et  un 
jeune  homme,  a  quelque  chose  dans  le  style  et 
dans  les  idées,  de  calme,  de  doux  et  de  triste. 
Le  début  rappelle  celui  de  la  République ,  ou 
plutôt  des  Lois  de  Platon.  Que  l'auteur  d'^/i- 
tigone  s  abandonne  désormais  à  ses  penchants 
naturels  ;  qu'il  apprécie  mieux  les  trésors  qu'il 
possède,  et  qu'il  répande  dans  ses  écrits  la  sé- 
rénité,  la  candeur,"  la    tranquillité    de  lame  : 

Ofortunatos sua  si  bona  iiorint  !  Qu'il  nous 

laisse  à  nous,  tristes  enfants  des  orages,  le  soin 
d  agiter  ces  questions  d'où  sortent  à  peine  quel- 
ques vérités  arides;  vérités  qui  souvent  ne  valent 
pas  les  agréables  mensonges  de  ces  romans  dont 
nous  allons  parler. 


ROMANS. 


f^^^Es  peuples  commencent  par  la  poésie, 
(•;j:%^et  finissent  pai-  les  romans  :  la  fiction 
g^^^,t-^  marque  l'enfance  et  la  vieillesse  de  la 
société.  De  tous  les  habitants  de  l'Europe,  les 
François ,  par  leur  esprit  et  leur  caractère ,  se 
prêtent  le  moins  aux  peintures  lantastiques. 
Nos  mœurs,  qui  conviennent  aux  scènes  delà 
comédie,  sont  peu  propres  aux  intrigues  du 
roman;  tandis  que  les  mœurs  angloises  ,  qui  se 
plient  à  l'art  du  roman,  sont  rebelles  au  génie 
de  la  comédie  :  la  France  a  produit  Molière, 
l'x^ngleterre  Richardson.  Faut-il  nous  plaindre 
ou  nous  féliciter  de  ne  pouvoir  offrir  de  per- 
sonnages au  romancier,  et  de  modèles  à  l'ar- 
tiste ?  Trop  naturels  pour  les  premiers ,  nous  le 
sommes   trop  peu  pour   les   seconds.  Il   n'y  a 
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guère  que  la  mauvaise  société  dont  on  ait  pu 
supporter  le  tableau  dans  les  romans  françois  : 
Manon  Lescot  en  est  la  preuve.  Madame  de 
La  Fayette,  Le  Sage,  J.-J.  Rousseau,  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  ont  été  obligés,  pour  réus- 
sir ,  d'établir  leurs  théâtres ,  et  de  prendre  leurs 
personnages  hors   de  leurs    temps   ou    de  leur 

pays. 

11  est  possible  que  l'influence  de  la  révolution 
change  quelque  chose  à  ces  vérités  générales. 
Nous  remarquons,  en  effet,  que  la  société  nou- 
velle ,  à  mesure  qu  elle  présente  moins  de  sujets 
à  la  comédie ,  fournit  plus  de  matériaux  au 
roman  :  ainsi  la  Grèce  passa  des  jeux  de  Mé- 
nandre  aux  fictions  d'Héliodore. 

Ces  changements  s'expliquent  :  lorsque  la  so- 
ciété bien  organisée  a  atteint  le  dernier  degré 
du  goût,  et  le  plus  haut  point  de  la  civilisation, 
les  vices ,  obligés  de  se  cacher,  forment  avec  les 
convenances  du  monde  un  contraste  dont  la  co- 
médie saisit  le  côté  risible  ;  mais,  lorsque  la 
société  se  déprave,  que  de  grands  malheurs  la 
font  rétrograder  vers  la  barbarie,  les  vices  qui 
se  montrent  à  découvert,  cessent  dêtre  ridicules 
en  devenant  affreux  :  la  comédie  ,  qui  ne  peut 
plus  les  couvrir  de  son  masque,  les  abandonne 
au  roman  pour  les  exposer  dans  leur  nudité. 
Car,  chose  singulière!  les   romans  se   plaisent 
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aux  peintures  tragiques  ;  tant  riiomme  est  sé- 
rieux, même  dans  ses  fictions  I 

Les  romans  du  jour  sont  donc,  en  général, 
d'un  intérêt  supérieur  à  celui  de  nos  anciens  ro- 
mans. Des  aventures  qui  ont  cessé  d'être  renfer- 
mées dans  les  boudoirs,  des  personnages  que  ne 
défigurent  point  les  modes  du  siècle  de  Louis  XV, 
captivent  l'esprit  par  lillusion  de  la  vraisem- 
Llance.  Les  passions  aussi  sont  devenues  plus 
vraies  à  mesure  que  les  mœurs,  quoique  moins 
bonnes,  sont  devenues  plus  naturelles  :  c'est  ce 
que  l'on  sentira  à  la  lecture  du  Jean  Sbogar  de 
M.  Ch.  Nodier,  ou  de  l'épisode  du  beau  Koyage 
de  M.  de  Forbin ,  ou  des  Mémoires  d'un  Es- 
pagnol, ou  du  Pétrarque  de  IM"'".  de  Genlis. 

Nous  avons  eu  occasion  d'examiner  autrefois 
quelle  a  été  l'influence  du  christianisme  dans 
les  lettres,  et  comment  il  a  modifié  nos  pensées 
et  nos  sentiments.  Presque  toutes  les  fictions 
des  auteurs  modernes  ont  pour  base  une  passion 
née  des  combats  de  la  religion  contre  un  pen- 
chant irrésistible.  Dans  Lionel,  par  exemple, 
cette  espèce  d'amour  inconnu  à  l'antiquité  païen- 
ne ,  vient  remplir  la  solitude  où  l'honneur  a 
placé  un  François  fidèle  à  son  roi.  Cet  ouvrage , 
qui  se  fait  remarquer  par  les  qualités  et  les  dé- 
fauts d'un  jeune  homme,  promet  un  écrivain  de 
talent.    Nous  louerions   davantage   le  modeste 

26. 
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anonyme,  si  des  critiques  ii'uvoient  cru  devoir 
avancer  qu'il  s'est  formé  à  ce  qu'ils  veulent  bien 
appeler  notre  école.  Nous  ne  pensons  pas  que 
la  chose  soit  vraie  ;  mais ,  en  tous  cas  ,  nous  in- 
viterions l'auteur  de  Lionel  à  choisir  un  meil- 
leur modèle  :  nous  sommes  en  tout  un  mauvais 
guide;  et,  quand  on  veut  parvenir,  il  faut  éviter 
la  route  que  nous  avons  suivie. 


,V- 


VOYAGES. 


^^^^1 N  F I N  nous  entrons  dans  notre  élé- 
^' ^!ik^' nient  ;  nous  arrivons  aux  voyages  : 
'^^^^jl^': parlons-en  tout  à  notre  aise!  Ce  n'est 
pas  sans  un  sentiment  de  regret  et  presque 
d'envie ,  que  nous  avons  lu  le  récit  de  la  der- 
nière expédition  des  Anglois  au  pôle  arctique. 
Nous  avions  voulu  jadis  découvrir  nous-mêmes , 
au  nord  de  l'Amérique,  les  mers  vues  par  Hejne, 
et  depuis  par  Mackenzie  :  la  narration  du  capi- 
taine Ross  nous  a  donc  rappelé  les  rêves  et  les 
projets  de  notre  jeunesse.  Si  nous  avions  été  li- 
bres, nous  aurions  sollicité  une  place  sur  les 
vaisseaux  qui  ont  recommencé  le  voyage  cette 
année  :  nous  hivernerions  maintenant  dans  une 
terre  inconnue,  ou  bien  quelque  baleine  auroit 
fait  justice  de  nos  prophéties  et  de  nos  courses. 
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Sommes-nous  plus  en  sûrclé  ici  ?  Qu'importe 
d'être  écrasé  sous  les  flébris  d'une  montagne  de 
glace ,  ou  sous  les  ruines  de  la  monarchie  ? 

Une  chose  touchante  dans  le  journal  du  der- 
nier V03  âge  à  la  Laie  de  Baflin  ,  est  la  précaution 
prise  de  rappeler  les  chasseurs  anglois  ,  quand 
les  Esquimaux  de  la  tribu  nouvellement  décou- 
verte ,  venoient  visiter  les  vaisseaux  :  ces  sau- 
vages ,  isolés  du  reste  du  monde ,  ignoroient  la 
guerre,  et  le  capitaine  Ross  ne  vouloit  pas  leur 
donner  la  première  idée  du  meurtre  et  de  la 
destruction.  Au  reste ,  ce  sont  de  grands  pen- 
seurs que  ces  Esquimaux  :  ils  tiennent  pour 
certain  que  nos  esprits  s'en  vont  dans  la  lune; 
c'est  aussi  l'opinion  du  chantre  de  Roland.  A 
voir  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  France ,  le 
philosophe  Otouniah  et  le  sage  Arioste  pour- 
roient  Lien  avoir  raison. 

Laissons  ces  régions  désolées  pour  suivre  notre 
illustre  ami,  M.  le  baron  deHumboldt,  dans  les 
belles  forêts  de  la  Nouvelle-Grenade.  Le  Voyage 
aux  régions  équinoxiales  du  nouveau  continent, 
fait  en  1 799-1 804  ,  est  un  des  plus  importants 
ouvrages  qui  aient  paru  depuis  longues  années. 
Le  savoir  de  M.  le  baron  de  Humboldt  est  prodi- 
gieux; mais  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  éton- 
nant encore ,  c'est  le  talent  avec  lequel  l'auteur 
écrit  dans  une  langue  qui  n'est  pas  sa  langue  ma- 
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ternelle.  Il  a  peint  avec  une  vérité  frappante  les 
scènes  de  la  nature  américaine.  On  croit  vosuer 
avec  lui  sur  les  fleuves ,  se  perdre  avec  lui  dans 
la  profondeur  de  ces  bois  qui  n'ont  d'autres  li- 
mites que  les  rivages  de  l'Océan  et  la  chaîne  des 
Cordilières  ;  il  vous  fait  voir  les  grands  déserts 
dans  tous  les  accidents  de  la  lumière  et  de  l'om- 
bre ,  et  toujours  ses  descriptions ,  se  rattachant 
à  un  ordre  de  choses  plus  élevé,  ramènent  quel- 
que souvenir  de  l'homme ,  ou  des  réflexions  sur 
la  vie  ;  c'est  le  secret  de  Virgile  : 

Optima  quaeque  dies  miseris  mortalibus  aavi 
Prima  fugit. 

Pour  louer  dignement  ce  Vojage  ,  le  meilleur 
moyen  seroit  d'en  transcrire  des  passages  ;  mais 
l'ouvrage  est  si  célèbre ,  la  réputation  de  l'auteur 
est  si  universelle  ,  que  toute  citation  devient 
inutile.  M.  le  baron  de  Humboldt ,  bien  que  pro- 
testant de  religion ,  et  professant  en  politique 
ces  sentiments  d'une  liberté  sage  que  tout  homme 
généreux  trouve  au  fond  de  son  cœur;  M.  de  Hum- 
boldt,  disons-nous,  n'en  rend  pas  moins  hom- 
mage aux  missionnaires  qui  se  consacrent  à  l'in- 
struction des  Sauvages.  11  juge  avec  la  même  équité 
les  mœurs  de  ces  mêmes  Sauvages  ;  il  les  repré- 
sente telles  qu'elles  sont,  sansdissimulercequ' elles 
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peuvent  avoir  d  innocent  et  dlicureux,  mais  sans 
l'aire  aussi  de  la  hutte  d'un  Jndien  Ja  demeure 
préférée  de  la  vertu  et  du  bonljeur.il  l'exemple  de 
Tacite,  de  Montaigne  et  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau ,  il  ne  loue  point  les  Barbares  pour  safiriser 
l'état  social.  Le  discours  de  Jean-Jac(|ues  Rous- 
seau sur  ÏOrigiîie  de  r Inégalité  des  Conditions  , 
n'est  que  la  paraphrase  éloquente  du  chapitre  de 
Montaigne  sur  les  Cannibales,  a  Trois  d'entre 
»  eux,  dit-il  (trois  Jroquois),  ignorants  combien 
»  coustera  un  jour  à  leur  repos  et  à  leur  bonheur 
»  la  counoissance  des  corruptions  de  deçà  ,  et  que 

»  tle  ce  commerce  naistra  leur  ruine  , 

»  lurent  à  Rouen  ,  du  temps  que  le  l'eu  roy 
))  Charles  neufviesme  y  estoit  :  le  roy  parla  à  eux 
)»  long-temps  ;  on  leur  fit  voir  nostre  façon,  nostre 
»  pompe ,  la  forme  d'une  belle  ville  :  aprez  cela 
»  quelqu'un  en  demanda  leur  advis,  et  voulut 
))  scavoir  d'eulx  ce  cpi'ils  y  avoient  trouvé  de  plus 
»  admirable  :  ils  respondirent  trois  choses , 
»  dont  j'ay  perdu  la  troisiesme ,  et  en  suis  bien 
»  marry  ;  mais  j'en    ay  encores  deux  en    mé- 

»  moire.  Ils  dirent 

»  qu'ils  avoient  apperçeu  qu'il  y  avoit  parmy 
))  nous  des  hommes  pleins  et  gorgez  de  toutes 
»  sortes  de  commoditez ,  et  que  leurs  moitiez 
»  estoient  mendiants  à  leurs  portes  ,  descharnez 
»  de  faim  et  de  pauvreté,  et  trouvoient estrange 
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comme  ces  moitiez  ici  nécessiteuses,  pouvoient 
souffrir  une  telle  injustice,  qu'ils  ne  prinssent 
les  aultres  à  la  gorge  ,  ou  missent  le  feu  à 
leurs   maisons.   Je  parlay  à    l'un   d'eulx  fort 

long- temps Sur  ce  que  je  lui  cle- 

manday  quel  fruict  il  recevoit  de  la  supériorité 
qu'il  avoit  parmi  les  siens  ,  car  c'estoit  un  ca- 
pitaine ,  et  nos  matelots  le  nommoient  roy  , 
il  me  dict  que  c'estoit,  marcher  le  premier  à  la 
guerre  :  de  combien  d'hommes  il  estoit  suivi  ; 
il  me  montra  une  espace  de  lieu  ,  pour  signifier 
que  c'estoit  autant  qu'il  en  pourroit  eu  une  telle 
espace ,  ce  pouvoit  estre  quatre  ou  cinq  mille 
hommes  :  si  hors  la  guerre  toute  son  auctorité 
estoit  expirée  ?  il  dict  qu'il  luy  en  restoit  cela, 
que  ,  quand  il  visitoit  les  villages  qui  despen- 
doient  de  luy,  on  luy  dressoit  des  sentiers  au 
travers  des  liayes  de  leurs  bois,  par  où  il  peust 
passer  bien  à  l'ayse.  Tout  cela  ne  va  pas  trop 
mal  :  mais  quoy  !  ils  ne  portent  point  de  hault 
de  chausses.  » 

Voilà  bien  Montaigne  et  ces  tours  imprévus , 
imités  depuis  par  La  Bruyère.  Ce  qui  choquoit 
donc  le  malin  seigneur  gascon  et  l'éloquent  so- 
phiste de  Genève  ,  étoit  ce  mélange  odieux  de 
rangs  et  de  fortunes  ,  de  jouissances  extraordi- 
naires et  de  privations  excessives  ,  qui  forme  en 
Europe  ce  qu'on  appelle  la  société. 
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Mais  il  arrive  un  temps  où  les  hommes,  trop 
multipliés,  ne  peuvent  plus  vivre  de  leurs  chasses. 
Il  faut  alors  avoir  recours  à  la  culture.  La  culture 
entraîne  des  lois,  les  lois  des  abus.  Seroit-il  rai- 
sonnable de  dire  qu'il  ne  faut  point  de  lois,  parce 
qu'il  y  il  des  abus?  Seroit-il  sensé  de  supposer  que 
Dieu  a  rendu  l'état  social  le  pire  de  tous  ,  lors- 
que cet  état  paroît  être  l'état  le  plus  commun 
chez  les  hommes  ? 

Que  si  ces  lois  qui  nous  courbent  vers  la  terre, 
qui  obligent  l'un  à  se  sacrifier  à  l'autre  ,  qui  font 
des  pauvres  et  des  riches  ,  qui  donnent  tout  à 
celui-ci ,  ravissent  tout  à  celui-là  ;  que  si  ces  lois 
semblent  dégrader  l'homme  en  lui  enlevant  l'in- 
dépendance naturelle,  c'est  par  cela  même  que 
nous  l'emportons  sur  les  Sauvages.  Les  maux , 
dans  la  société,  sont  la  source  des  vertus.  Parmi 
nous  la  générosité,  la  pitié  céleste,  l'amour  vé- 
ritable, le  courage  dans  fadversité,  toutes  ces 
choses  divines  sont  nées  de  nos  misères.  Pouvez- 
vous  ne  pas  admirer  le  fds  qui  nourrit  de  son 
travail  sa  mère  indigente  et  infirme?  Le  prêtre 
charitable  qui  va  chercher,  pour  la  secourir, 
l'humanité  souffrante  dans  les  lieux  où  elle  se 
cache,  est-il  un  objet  de  mépris?  L'homme  qui, 
pendant  de  longues  années,  a  lutté  noblement 
contre  le  malheur  ,  est-il  moins  magnanime  que 
le  prisonnier  sauvage  dont  tout  le  courage  con- 
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siste  à  supporter  des  souffrances  de  quelques 
heures?  Si  les  vertus  sont  des  émanations  du 
Tout-Puissant  ;  si  elles  sont  nécessairement  plus 
nombreuses  dans  Tordra  social  que  dans  l'ordre 
naturel ,  1  état  de  société  ,  qui  nous  rapproche 
le  plus  de  la  Divinité,  est  donc  un  état  plus 
sublime  que  celui  de  nature. 

M.  de  Humboldt  a  été  guidé  par  le  sentiment 
de  ces  vérités,  lorsqu'il  a  parlé  des  peuples 
sauvages  :  la  sage  économie  de  ses  jugements 
et  la  pompe  de  ses  descriptions  décèlent  un 
maitre  qui  domine  également  toutes  les  parties 
de  son  sujet  et  de  son  style. 

Ici  nous  terminerons  cet  article  :  nous  avons 
payé  notre  tribut  annuel  aux  iMuses.  Aux  épo- 
ques les  plus  orageuses  de  la  révolution ,  les  let- 
tres étoient  moins  abandonnées  quelles  ne  le 
sont  aujourd'hui.  Sous  l'oppression  du  direc- 
toire, et  même  pendant  le  règne  de  la  terreur, 
le  goût  des  beaux-arts  se  montra  avec  une  viva- 
cité singulière.  C'est  que  l'espérance  renaissoit 
de  l'excès  des  maux  :  notre  présent  étoit  sans 
joie,  mais  nous  comptions  sur  un  meilleur  ave- 
nir :  nous  nous  disions  que  notre  vieillesse  «e 
serait  pas  privée  de  la  Ijre  : 

Nec  tur])em  senectam 
Degere  ,  me  citharâ  carentejji. 
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Derrière  la  révolution,  on  voyoit  alors  la  mo- 
narchie légitime  ;  derrière  la  monarchie  légi- 
time on  voit  aujourd'hui  la  révolution.  Nous 
allions  vers  le  bien ,  noiîs  marchons  vers  le  mal. 
Et  quel  moyen  de  s'occuper  de  ce  qui  peut 
embellir  1  existence,  au  milieu  d'une  société  qui 
se  dissout.  Chacun  se  prépare  aux  événements  ; 
chacun  songe  à  sauver  du  naufrage  sa  fortune 
ou  sa  vie;  chacun  examine  les  titres  qu'il  peut 
avoir  à  la  proscription,  en  raison  de  son  plus 
ou  moins  de  fidélité  à  la  cause  royale.  Dans 
cette  position ,  la  littérature  semble  puérilité  : 
on  demande  de  la  politique,  parce  qu'on  cher- 
che h  connoître  ses  destinées  ;  on  court  en- 
tendre, non  un  professeur  expliquant  en  chaire 
Horace  ou  Virgile,  mais  M.  de  Labourdonnaye 
défendant  à  la  tribune  les  intérêts  publics ,  fai- 
sant de  chacun  de  ses  discours  un  combat  contre 
l'ennemi,  et  marquant  son  éloquence  de  la  viri- 
lité de  son  caractère. 


SUR  L'HISTOIRE 


DES  DUCS  DE  BOURGOGNE, 


DE  M.  DE  BARANTE. 


^kmÇiu  iSzi, 


'histoire  de  France  est  aujourd'hui 
;  l'objet  de  tous  les  travaux  littéraires. 
^Ij^I^^Nous  avons,  dernièrement  encore,  parlé 
de  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  IHis- 
toire  de  France ,  depuis  l'origine  de  la  monar- 
chie française  jusqu'au  treizième  siècle ,  siècle 
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où  commence  la  collection  de  M.  Petitot.  L'in- 
fatigable président  Cousin  a  voit  entrepris  pour 
les  historiens  de  l'empire  d Occident,  ce  qu'il 
avoit  fait  pour  les  principaux  auteurs  de  l'histoirr 
Byzantine.  Sa  traduction  (dont  les  deux  premiei  s 
volumes  imprimés  contiennent  Eginai  d,  Thégan 
l'Astronome,  JNitard,  Luitprand,  Witikind,  et 
les  Annales  de-  Saint-liertin)  étoit  à  peu  près 
complète  :  ses  manuscrits  existent;  ils  pour- 
roient  être  d'un  grand  secours  et  épargner  beau- 
coup de  travail  à  M.  Guizot.  Les  grandes  Chro- 
niques de  Saint-Denis,  publiées  successivement 
dans  le  recueil  de  dom  Bouquet,  ne  sont  aussi, 
pour  les  premiers  siècles  de  la  monarchie ,  que 
des  traductions  des  auteurs  latins  antérieurs  à 
rétablissement  de  ces  Chroniques. 

D'un  autre  côté,  M.  Buchon  a  commencé  une 
Collection  des  Chronkjues  écrites  en  langue 
vulgaire  du  treizième  au  seizième  siècle,  ou- 
vrage différent  de  celui  de  M.  Petitot,  qui  ne 
publie  que  les  Mémoires.  11  a  débuté  par  une 
édition  de  Froissart,  aidé  dans  ses  propres  re- 
cherches par  les  recherches  de  M.  Dacier  :  cest 
de  tout  point  un  important  et  consciencieux 
travail. 

Enfin ,  la  grande  collection  de  dom  Bouquet 
se  continue  :  on  remarque  pourtant  avec  peine 
qu  elle  a  marché  moins  rapidement  depuis  la  res- 
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taiiration  que  sous  Buonaparte.  Quelques  sa- 
vants Bénédictins,  pendant  l'usurpation,  ne  pa- 
roissoient  survivre  à  leur  société  et  à  la  monarchie 
que  pour  rendre  les  derniers  honneurs  à  l'une, 
en  achevant  d'exhumer  l'autre.  Quand  ces  hom- 
mes de  Cloviset  de  Charlemagne,  que  les  siècles 
passés  semblent  avoir  oubliés  sur  la  terre,  au- 
ront rejoint  leurs  générations  contemporaines, 
qui  parlera  la  double  langue  du  Traité  de  Stras- 
bourg ? 

Il  nous  arrive  ce  qui  est  arrivé  à  tous  les  peu- 
ples :  nous  nous  portons  avec  un  sentiment  de 
regret  et  de  curioiité  religieuse  à  l'étude  de  nos 
institutions  primitives ,  par  la  raison  même 
qu'elles  n'existent  plus.  H  y  a  dans  les  ruines  quel- 
que chose  qui  charme  notre  loiblesse  ,  et  dé- 
I  sarme,  en  la  satisfaisant,  la  malignité  du  cœur 
humain.  Aujourd'hui  nous  connoissons  mieux 
qu'autrefois  la  vieille  monarchie  :  lorsqu'elle  étoit 
debout,  notre  œil  embrassoit  mal  ses  vastes  di- 
mensions; les  grands  hommes  et  les  grands 
empires  sont  comme  les  colosses  de  i'EgvjJte, 
on  ne  les  mesure  bien  que  lorsqu'ils  sont 
tombés. 

Parmi  les  ouvrages  historiques  du  moment ,  il 
faut  surtout  distinguer  celui  de  M.  de  Barante. 

Rien  d  abord  de  plus  heureusement  choisi  que 
le  sujet. 
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Toute  histoire  qui  embrasse  un  trop  grand  es- 
pace de  temps  manque  d'unité  et  épuise  les  for- 
ces de  l'historien.  U Histoire  des  ducs  de  Bour- 
gogne de  la  maison  de  Valois  n'a  pas  ce  défaut 
capital  :  elle  est  resserrée  toute  entière  entre  deux 
batailles  célèbres,  la  bataille  de  Poitiers,  où  com- 
battit et  fut  blessé  ,  auprès  du  roi  son  père ,  Phi- 
lippe le  Hardi,  premier  duc  de  Bourgogne  de  la 
maison  de  Valois,  et  la  bataille  de  Nanci,  où 
fut  tué  Charles  le  Téméraire ,  dernier  duc  de 
cette  race.  A  la  fois  biographie  et  histoire  géné- 
rale ,  elle  auroit  pu  être  écrite  par  Plutarque  et 
par  Tacite.  Elle  commence  et  elle  iinit  comme 
un  poëme  épique,  s'égarant,  sans  se  perdre, 
dans  une  multitude  d'aventures  qui  tiennent  du 
merveilleux.  Elle  embrasse  nos  guerres  civiles 
et  étrangères  depuis  le  roi  Jean  jusqu'à  Louis  XI; 
elle  amène  tour  à  tour  sur  la  scène  Charles  V  et 
du  Guesclin,  Edouard  III  et  le  Prince-Noir,  Char- 
les VI  et  Isabeau  de  Bavière  ,  Henri  V  et  ses 
frères ,  Charles  VII ,  Agnès  Sorel ,  la  Pucelle  d'Or- 
léans ,  Richement,  Talbot,  La  Hire  ,  Xain- 
trailles  et  Dunois  ;  elle  passe  à  travers  les  ravages 
des  Compagnies  et  les  horreurs  de  la  Jacquerie , 
à  travers  les  insurrections  populaires ,  les  mas- 
sacres et  les  assassinats  produits  par  les  rivalités 
des  Maisons  de  Bourgogne  et  d'Orléans.  Et  tout  à 
coup  cette  terrible  histoire  de  quelques  cadets 
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<le  la  Maison  de  France  vient  expirer  aux  pieds 
de  ce  personnage  unique  dans  nos  annales,  de 
ce  Louis  XI,  qui  faisoit  décapiter  le  connétable 
et  emprisonner  les  pies  et  les  geais  instruits  à 
dire,  par  les  bourgeois  de  Paris  :  «  larron,  va 
dehors;  va  Pérette  '  ;  »  tyran  justicier,  méprisé 
et  aimé  du  peuple  pour  ses  mœurs  basses  et  sa 
haine  des  nobles;    opérant  de  grandes    choses 
avec  de  petites  gens;  transformant  ses  valets  en 
hérauts- d'armes  ,  ses  barbiers  en  ministres ,  le 
grand-prevôt  en  compère  ,  et  deux  bourreaux , 
dont  l'un  étoit  gai  et  l'autre  triste,  en  compa- 
gnons; regagnant  par  son  esprit  ce  qu'il  perdoit 
par  son  caractère;  réparant  comme  roi  les  fautes 
qui  lui  échappoient  comme  homme;  brave  che- 
valier à  vingt  ans,  et  pusillanime  vieillard;  mou- 
rant entouré   de  gibets ,   de  cages    de  fer ,    de 
chausse-trappes,  de  broches,  de  chaînes  appe- 
lées les  fillettes  du  roi,  d'hermites,  d'empiri- 
ques, d'astrologues,  après  avoir  créé  l'adminis- 
tration françoise,   rendu  permanents  les  ofllces 
de  judicature ,  agrandi  le  royaume  par  sa  poli- 
tique et  ses  armes ,  et  vu  descendre  au  tombeau 
ses  rivaux  et  ses  ennemis,  Edouard  d'Angleterre, 

1  Moquerie  de  la  sortie  de  Louis  XI  de  Paris  et  du  traité  de 
Péronne.  Voilà  comme  nous  aurions  été  pour  les  ministres, 
s'ils  étoirent  parvenus  à  nous  ôter  la  liberté  do  la  presse  :  nous 
aurions  eu  la  ressource  des  perroquets. 

TOME    XXI  27 
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(ialt'iis  (le  Milan  ,  Jean  (rAiagon ,  le  duc  de 
Eoiirt^ogne,  et  jusqu'à  la  jeune  héritière  de  ce 
duc  :  tant  il  j  avoit  quelque  cliose  de  fatal  atta- 
ché à  la  personne  d  un  prince  qui,  par  gentille 
industrie,  dit  Brantôme,  empoisonna  son  frère, 
le  duc  de  Guyenne,  lorsqu'il  y  pensait  le  moins , 
priant  la  Vierge ,  sa  bonne  dame ,  sa  petite 
maîtresse ,  sa  grande  amie ,  de  lui  obtenir  son 
pardon  ! 

Quand  Charles  le  Téméraire  et  Louis  XI  dis- 
paroissent,  TEurope  féodale  tombe  avec  eux  ; 
Constantinople  est  pris;  les  lettres  renaissent 
dans  rOccident;  l'imprimerie  est  inventée  ,  fA- 
mérique  découverte,  la  i^randeur  delà  maison 
d'Autriche  commence  par  le  mariage  de  l'héri- 
tière du»  duc  de  Bourtio^ne  avec  Maximilien  ; 
Léon  X ,  François  \" . ,  Charles-Quint  sont  à  peu 
de  distance;  Luther,  avec  la  réformation  reli- 
gieuse et  politique,  est  à  la  porte;  et  l'histoire 
des  ducs  de  Bourgogne ,  en  finissant ,  vous  laisse 
au  bord  d'un  nouvel  univers. 

Par  un  égal  bonheur,  les  sources  d'où  découle 
Ihistoire  des  ducs  de  Bourgogne  sont  abondan- 
tes. Nous  avons,  pour  les  cinq  règnes  compris 
entre  la  mort  de  Philippe  de  Valois  et  favéne- 
ment  de  Charles  VIII  à  la  couronne,  à  peu  près 
cent  quatre-vingts  manuscrits  et  cent  quarante- 
trois  mémoires  et  chroniques  imprimés.  Il  laut 
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ajouter  h  cela  la  collection  des  auteuis  Lour- 
guignons  et  celle  des  auteurs  anglois  depuis 
Edouard  111  jusqu'à  Edouard  V,  sans  parler  des 
documents  du  Trésor  des  Chartres  et  des  Actes  de 
Rjmer,  Au  commencement  et  à  la  lin  de  ces 
histoires,  on  trouve  Froissart  et  Philippe  de 
Gomines,  l'Hérodote  et  le  Thucydide  de  nos  âges 
gothiques. 

Les  vignettes  des  manuscrits  donnent  l'idée 
la  plus  nette  des  usages  du  temps.  On  y  voit  des 
batailles ,  des  cérémonies  publiques ,  des  presta- 
tions de  foi  et  liommage,  des  intérieurs  de  mai- 
son et  de  palais ,  des  vaisseaux  ,  des  chevaux  , 
des  armures ,  des  vêtements  de  toutes  les  formes 
et  de  toutes  les  classes  de  la  société. 

M.  de  Barante  s'est  servi  de  ces  matériaux  en 
architecte  habile.  Il  a  ramené  le  goût  pur  de 
l'histoire  et  la  simplicité  de  la  bonne  école. 
Point  de  déclamations ,  point  de  prétentions  à  la 
sentence;  rien  de  plus  attachant  et  à  la  fois  de 
plus  grave  que  son  récit.  11  peint  les  mœurs  sans 
avertir  qu'il  les  peint  ou  qu'il  va  les  peindre. 

Lorsqu'on  a  vu  naître  parmi  nous  l'histoire 
prétendue  philosophique,  les  auteurs  nous  ont 
dit  :  «  Jusqu'à  présent ,  on  n'a  fait  que  l'histoire 
»  des  rois  :  nous  allons  tracer  celle  des  peuples. 
»  Nous  nous  attacherons  surtout  à  faire  con- 
»  noître  les  mœurs ,  etc.  » 

27. 
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Et  puis  ,  ils  ont  cru  s'élever  au-dessus  de  leurs 
devanciers,  en  terminant  leurs  périodes  par 
quelques  lieux  communs  contre  les  crimes  et  les 
tjrans,  et  en  nous  disant,  à  la  lin  de  chaque 
règne ,  comment  en  ce  temps-là  les  habits  étoient 
faits,  quelle  étoit  la  coiflure  des  femmes  et  la 
chaussure  des  hommes ,  comment  on  alloit  à  la 
chasse,  ce  que  l'on  servoit  dans  les  repas,  etc. 

Les  mœurs  et  les  usages  ne  se  mettent  point  à 
part  dans  le  coin  d'une  histoire,  comme  on  ex- 
pose des  robes  et  des  ornements  dans  un  ves- 
tiaire, ou  de  vieilles  armures  dans  les  cabinets 
des  curieux  ;  ils  doivent  se  montrer  avec  les  per- 
sonnages, et  donner  la  couleur  du  siècle  au  ta- 
bleau. Hérodote  nous  apprend  les  détails  de  la 
vie  privée  des  peuples  de  sa  patrie,  digne  au- 
jourdhui  de  son  antique  gloire,  lorsqu  il  nous 
représente  les  trois  cents  Spartiates,  avant  le 
combaL  des  Thermopjles,  se  livrant  aux  exer- 
cices gymniques  et  peignant  leurs  cheveux  ,  ou 
les  Grecs  assistant  aux  jeux  olympiques  après  le 
même  combat,  et  recevant,  pour  prix  de  la 
course,  une  couronne  de  cet  olivier  que  Ton  ap- 
peloit  l'olivier  aux  belles  couronnes  :  èX^îa  /.aX- 

JNous  connoissons  toute  la  vie  d'un  vieux  Ro- 
main, lors([ue  les  députés  du  sénat,  allant  an- 
noncer la  dictature  à  Cincinnatus,  le  trouvent 
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dans  son  champ  de  quatre  arpents,  conduisant 
la  charrue,  ou  creusant  un  fossé.  Ils  le  saluent, 
offrent  aux  dieux  des  vœux  pour  sa  prospérité 
et  pour  celle  de  la  république,  et  le  prient  de 
prendre  sa  toge  pour  entendre  ce  que  lui  de- 
mande le  sénat.  Cincinnatus,  étonné,  s'enquiert 
s  il  est  arrivé  quelque  malheur,  essuie  la  pous- 
sière et  la  sueur  de  son  front  5  et  envoie  sa  femme 
Racilia  chercher  sa  toge  dans  sa  cabane  :  Togam 
properè  è.  tugurio  proferre  uxorem  Raciliam 
jubet ,  dit  Tite-Live. 

Nous  revoyons  dans  Tacite  les  dictateurs,  mais 
les  dictateurs  perpétuels.  Ils  n'habitent  plus  le 
tugurium ,  mais  le  palatiwn  ,•  et ,  quand  ils 
descendent  jusqu'à  la  villa ,  c'est  pour  s'y  livrer 
à  la  débauche,  ou  pour  y  méditer  des  forfaits. 
Le  sénat  ne  leur  donne  plus  le  pouvoir  suprême 
pour  prix  de  leurs  vertus,  mais  pour  récompense 
de  leurs  crimes:  Cuncta  scelerum  suorum pro 
egregiis  accipi  videt. 

Avec  nos  vieux  chroniqueurs ,  on  voit  tout , 
on  est  présent  à  tout  :  Froissart  nous  fait  assister 
aux  festins  d'Edouard  III,  aux  combats  de  ses 
guerriers.  La  veille  de  l'affaire  du  pont  deLussac, 
où  le  fameux  Jean  Chandos  fut  tué,  il  s'étoit  ar- 
rêté sur  le  chemin  dans  un.e  hôtellerie  :  «  il  étoit , 
»  dit  Froissart,  dans  une  grande  cuisine  près  du 
»  foyer,  e|;  se  chauffoit  de  feu  de  paille  que  son 


522  MELANGES 

))  héraut  lui  faisoit,  et  causoit  familièrement  à 
»  ses  gens,  et  ses  gens  h  lui,  qui  volontiers  l'eus- 
))  sent  ôté  de  sa  mélancolie.  »  Le  lendemain  Chan- 
dos  partit,  et  rencontra  les  François,  conduits 
par  messire  Louis  de  Saint-Julien,  et  Kerlouet  le 
Breton.  «Les  Anglois  se  placèrent  sur  un  tertre, 
»  peut-être  trois  bouviers  de  terre  en  sus  du 
»  pont.  »  On  voit  que  Froissart  compte  à  la  ma- 
nière d'Homère.  Le  boiwier  est  l'espacé  que  deux 
bœufs  peuvent  labourer  en  un  jour.  Chandos 
parle  ensuite  comme  les  héros  de  l'Iliade  ;  il  raille 
les  ennemis  :  «  Entre  nous ,  François ,  s  ecrie-t-il , 
»  vous  êtes  ti^op  malement  bonnes  gens  d'ar- 
»  mes;  vous  chevauchez  partout  à  tête  armée  ;  il 
»  semble  que  le  pays  soit  tout  vôtre ,  et  pardieu 
))  rton  est!  »  Il  fut  tué  en  combattant  à  pied, 
parce  qu'il  s'embarrassa  «  dans  un  grand  vête- 
»  ment  qui  lui  battoit  jusqu'à  terre ,  armoyé  de 
))  son  armoirie  d  un  blanc  satin,  m  ....  Si  commeiv 
))  cèrent  les  Anglois  à  regretter  et  à  doulorer 
))  moult  en  disant  :  «  Gentil  chevalier ,  fleur  de 
))  tout  honneur!  Messire  Jean  Chandos!  à  mal 
')  fut  le  glaive  forgé  dont  vous  êtes  navré  et  mis 
»  en  péril  de  mort  !  »  De  ses  amis  et  amies  fut 
«  plaint  et  regretté  monseigneur  Jean  Chandos; 
>>  et  le  roi  de  France  et  les  seigneurs  de  France 
»  l'eurent  tantôt  pleuré.  » 

Cet  art  de  nous  transporter  au  ^lilieu   des 
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objets  se  fiut  remarquer  cliez  nos  vieux  écrivains 
jusque  dans  la  satire  historique.  Thomas  Arthus 
nous  représente  Henri  III  couché  dans  un  lit 
large  et  spacieux,  se  plaignant  qu'on  le  réveille 
trop  tôt  à  midi ,  ayant  un  linge  et  un  masque  sur 
le  visage ,  des  gants  dans  les  mains  ,  prenant  un 
bouillon  et  se  replongeant  dans  son  lit.  Dans  une 
chambre  voisine  ,  Gaylus,  Saint-Megrin  et  Mau- 
giron  se  font  friser,  et  achèvent  la  toilette  la 
plus  correcte  :  on  leur  arrache  le  poil  des  sour- 
cils ,  on  leur  met  des  dents ,  on  leur  peint  le 
visage ,  on  passe  un  temps  énorme  à  les  habiller 
et  à  les  parfumer.  Ils  partent  pour  se  rendre 
dans  la  chambre  de  Henri  III ,  «  branlant  telle- 
M  ment  le  corps ,  la  tête  et  les  jambes ,  que  je 
»  croyois  à  tout  propos  qu  ils  dussent  tomber  de 

»  leur  louer Ils  trouvoient  cette  facon-là  de 

»  marcher  plus  belle  que  pas  une  autre.  » 

M.  deBarantesest  pénétré  de  cette  importante 
idée  ,  qu'il  faut  faire  passer  les  usages  et  les 
mœurs  dans  la  narration.  Il  décrit  les  batailles 
avec  feu  :  on  y  assiste.  Il  faut  lire  dans  le  livre 
second  la  fameuse  aventure  du  connétable  de  Clis- 
son  et  du  duc  de  Bretagne.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
animé  que  la  peinture  de  ce  qui  advint  après  la 
signature  du  traité  entre  le  Dauphin  et  Jean- 
sans-Peur  ,  au  mois  de  juillet  1419?  «  La  paix 
»  des   princes ,  dit  l'historien  ,  leur  avoit  causé 
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»  (  aux  Parisiens  )  une  grande  joie  ;  cependant 
»  ils  ne  voyoient  pas  quon  s'occupât  beaucoup 

»  à  faire  cesser  les  désordres Mais  les 

»  esprits  furent  encore  bien  plus  tristement 
»  émus,  lorsque  le  29  juillet,  vers  le  milieu  de 
»  la  journée ,  on  vit  arriver  à  la  porte  Saint- 
»  Denis  une  troupe  de  pauvres  fugitifs  en  dés- 
»  ordre,  et  troublés  d'épouvante.  Les  uns  étoient 
»  blessés  et  sanglants  ;  les  autres  tomboient  de 
»  faim ,  de  soif  et  de  fatigue.  On  les  arrêta  à 
>♦  la  porte,  leur  demandant  qui  ils  étoient,  et 
d'où  venoit  leur  désespoir  :  Nous  sommes  de 
Pontoise  ,  répondirent- ils  en  pleurant;  les 
Anglois  ont  pris  la  ville  ce  matin  ;  ils  ont  tué 
ou  blessé  tout  ce  qui  s  est  trouvé  devant  eux. 
Bienheureux  qui  a  pu  se  sauver  de  leurs  mains  ; 
jamais  les  Sarrasins  n'ont  été  si  cruels  aux 
chrétiens  qu'ils  le  sont. — Pendant  qu  ils  par- 
loient  arrivoient  à  chaque  instant,  vers  la  porte 
Saint-Denis  et  la  porte  Saint-Lazare  ,  des  mal- 
heureux à  demi  nus ,  de  pau\Tes  femmes  por- 
tant leurs  enfants  sur  les  bras  et  dans  une 
hotte,  les  unes  sans  chaperon,  les  autres  avec 
un  corset  h  demi  attaché;  des  prêtres  en  sur- 
plis et  la  tête  découverte.  Tous  se  lamentoient  : 
)  0  mon  Dieu  !  disoient-ils  ,  préservez-nous  du 
désespoir  par  votre  miséricorde;  ce  matin  nous 
)  étions  encore  dans   nos  maisons ,  heureux  et 
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»  tranquilles;  à  midi,  nous  voili»,  comme  gens 
»  exilés,  cherchant  notre  pain.  —  Les  uns  s'é- 
»  vanouissoient  cle  fatigue  ;  les  autres  s'asse voient 
»  par  terre ,  ne  sachant  que  devenir  ;  puis  ils 
))  parloient  de  ceux  qu'ils  avoient  laissés  der- 
»  rière  eux.  » 

Voilà  la  vraie  manière  de  l'histoire  :  c'est 
excellent. 

JJ Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  est  écrite 
sans  esprit  de  parti ,  mais  non  pas  avec  cette 
impartialité  contraire  au  génie  de  1  histoire,  qui 
reste  indifférente  au  vice  et  à  la  vertu.  On  a 
oublié  dans  l'école  moderne  que  l'histoire  est  un 
tableau ,  et  que  si  le  jugement  le  compose  , 
c'est  l'imagination  qui  le  colore.  La  véritable 
impartialité  historique  consiste  à  rapporter  les 
événements  avec  une  scrupuleuse  exactitude  ,  à 
respecter  la  chronologie  ,  à  ne  pas  dénaturer 
les  faits,  à  ne  pas  donner  à  un  personnage  ce 
qui  appartient  à  fautre  :  le  reste  est  laissé  au 
sentiment  libre  de  fhistorien. 

C  est  ainsi  que  INL  de  Barante  écrit  nécessaire- 
ment dans  les  idées  qui  dominent  son  système 
politique.  Quand  il  expose  les  crimes  des  classes 
secondaires  de  la  société  ,  avec  autant  de  sin- 
cérité que  d'horreur ,  on  sent  qu'il  y  trouve  une 
sorte  d'excuse  dans  f  oppression  des  peuples  et 
des  communes;  quand  il  raconte  les  vertus  des 
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chevaliers,  on  entrevoit  qu'il  seioit  plus  satisfait 
si  ces  vertus  appartenoieut  à  une  autre  race 
d'hommes;  mais  cela  n\jte  rien  h  l'intégrité  (le 
son  jugement,  ni  à  la  lidélité  de  son  pinceau 
Chaque  historien  a  son  affection  :  Xénophon  , 
Athénien,  est  Spartiate  dans  son  histoire;  Tite- 
Live  est  Pompéien  et  républicain  sous  xluguste  ;  If 
Tacite,  n'ayant  plus  que  des  tyrans  à  maudire,  se 
compose  des  modèles  de  vertus  dans  quelques 
hommes  privilégiés  ou  dans  les  Sauvages  de  la 
Germanie.  En  Angleterre  tous  les  auteurs  sont 
Whigs  ou  Torys.  Bossuet,  parmi  nous,  dédaigne 
de  prendre  des  renseignements  sur  la  terre  ;  c'est 
dans  le  ciel  qu'il  va  chercher  ses  chartes.  Que 
lui  fait  cet  empire  du  monde,  présent  de  nul 
prix ,  comme  il  le  dit  lui-même  ?  S'il  est  par- 
tial ,  c'est  pour  le  monde  éternel  :  en  écrivant 
l'histoire  au  pied  de  la  Croix ,  il  écrase  les  peu- 
ples sous  le  signe  de  notre  salut ,  comme  il 
asservit  les  événements  k  la  domination  de  son 
génie. 

M.  de  Barante  a  déjà  publié  quatre  volumes 
de  son  histoire  ,  qui  font  vivement  désirer  le 
reste.  11  poursuit  son  ouvrage  avec  cette  patience 
laborieuse  sans  laquelle  le  talent  ne  jette  que 
des  lueurs  passagères ,  et  ne  laisse  que  des  tra- 
vaux incomplets.  L'histoire  est  la  retraite  aussi 
noble  que  naturelle  de  l'homme  de  talent  qui 
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est  sorti  des  affaires  publiques,  hh  encore  il  y  a 
des  justices  h  faire.  Nous  savons  bien  que  ces 
justices  n'effraient  guère  dans  ce  siècle  ceux  qui 
se  sont  accoutumés  au  mépris  public  ;  il  j  a 
des  hommes  qui  ne  font  pas  plus  de  cas  de 
leur  mémoire  que  de  leur  cadavre  ;  peu  im- 
porte qu'on  la  foule  aux  pieds ,  ils  ne  le  sen- 
tiront pas  :  mais  ce  n'étoit  pas  pour  punir  les 
morts  ,  e'étoit  pour  épouvanter  les  vivants  que 
Ton  traînoit  autrefois  sur  la  claie  les  corps  de 
certains  criminels. 


SUITE. 


'^ax   I8a5. 


OU  S  avons  rendu  compte  des  pre- 
miers volumes  de  cet  important  et 
bel  ouvrage.  Deux  autres  volumes  ont 
paru  depuis  cette  époque,  et  deux  nouveaux 
volumes  sont  au  moment  de  paroître.  Piemcttous 
rapidement  sous  les  yeux  du  lecteur  ce  tableau 
si  dramatique  et  si  varié. 
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)t  Le  roi  Jean  est  prisonnier  eu  Angleterre  ; 
Philippe  de  Rouvre ,  dernier  duc  de  la  première 
maison  de  Bourgogne,  meurt  :  Jean  recueille 
son  héritage,  comme  si  la  Providence  vouloit 
rendre  au  monarque  captif  autant  de  puis- 
sance et  de  provinces  qu'il  alloit  en  céder  à 
Edouard  III  pour  sa  rançon.  Mais  Jean  donna 
à  son  fils  bien -aimé  ,  le  jeune  Philippe  de 
France ,  qui  avoit  combattu  et  avoit  été  blessé 
auprès  de  lui  à  la  bataille  de  Poitiers,  le  duché 
de  Bourgogne  :  c'est  Philippe  le  Hardi ,  premier 
duc  de  Bourgogne  de  la  maison  de  Valois. 

Sous  ce  premier  duc  s'écoule  tout  le  règne  de 
Charles  V ,  ce  règne  si  sage ,  si  fertile  en  évé- 
nements et  en  grands  hommes  ,  mais  qui  devoit 
se  terminer  par  le  règne  de  Charles  ^  1,  où  re- 
naissent toutes  les  calamités  de  la  France. 

Philippe  le  Hardi  vit  encore  commencer  la 
maladie  de  Charles  VI ,  et  cette  tutelle  ora- 
geuse que  se  disputèrent  des  oncles  ambitieux 
€l  une  mère  dénaturée.  Les  querelles  des  Mai- 
sons cl  Orléans  et  de  Bourgogne  éclatèrent.  Il  J  a 
quelque  chose  de  plus  grand  dans  la  Maison 
de  Bourgogne,  mais  quelque  chose  de  plus  at- 
tachant dans  celle  d'Orléans.  On  se  range  mal- 
gré soi  de  son  parti  ;  on  lui  pardonne  la  foi- 
blesse  de  ses  mœurs ,  en  faveur  de  son  goût  pour 
les  arts  et  de  son  héroïsme  :  par  sa  branche  illé- 
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qitime,  on  passe  de  Dunois  aux  Longuevillo  ; 
par  sa  branche  légitime  ,  on  arrive  de  Valentine 
de  Milan  ;»  Louis  XII  et  à  François  I". 

Le  premier  crime  vient  de  la  Maison  de  Bour- 
gogne :  Jean-sans-Peur,  qui  avoit  succédé  à  son 
père  Philippe  le  Hardi ,  fait  assassiner  le  duc 
d'Orléans  le  23  novembre  1407.  Il  semble  d'a- 
bord nier  son  crime,  et  s'en  vante  ensuite  hau- 
tement ,  dernière  ressource  des  hommes  qui 
peuvent  être  convaincus ,  mais  qui  sont  trop 
puissants  pour  être  punis.  Le  duc  de  Bourgogne 
devient  populaire  à  Paris.  La  reine  fuit,  emme- 
nant à  Tours  le  roi  malade.  Valentine  de  Milan 
succombe  à  sa  douleur ,  sans  avoir  pu  obtenir 
justice. 

a  Sa  vie  n  avoit  pas  été  heureuse ,  dit  M.  de 
»  Barante  ;  sa  beauté ,  sa  grâce ,  le  charme  de 
»  son  esprit  et  de  sa  personne  n'avoient  réussi 
))  qu'à  exciter  la  jalousie  de  la  reine  et  de  la 
M  duchesse  de  Bourgogne.  Les  tendres  soins 
»  qu'elle  avoit  pris  du  roi  avoient  accrédité 
»  encore  plus  la  réputation  de  magie  et  de 
»  sortilège  qu'elle  avoit  parmi  le  vulgaire. 
»  Elle  avoit  aimé  son  mari  ,  et  il  lui  avoit 
»  sans  cesse  et  publiquement  préféré  d'autres  ' 
))  femmes.  Un  horrible  assassinat  le  lui  avoit 
»  enlevé,  et  toute  justice  lui  étoit  refusée;  soji 
»  bon  droit  et  sa  douleur  étoient  repoussés  par 
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)>  la  violence.  Sauf  la  première  indignation'que 
»  le  crime  avoit  produite ,  elle  ne  trouvoit  par- 
»  tout  que  des  cœurs  intéressés,  des  sentiments 
))  froids,  ou  une  opinion  malveillante.  Dans  les 
»  derniers  temps  de  sa  vie  elle  avoit  pris  pour 
•>■>  devise  :  Rien  ne  m'est  plus,  plus  ne  m'est 
')  rien.  C'étoit  grande  pitié  que  d'entendre  au 
»  moment  de  sa  mort  ses  plaintes  et  son  dés- 
»  espoir.  Elle  mourut  entourée  de  ses  trois  fils 
»  et  de  sa  fdle.  Elle  vit  aussi  venir  près  d'elle 
»  Jean,  fils  bâtard  de  son  mari  et  de  la  dame 
»  de  Cauny.  Elle  aimoit  cet  enfant  à  lésai 
»  des  siens,  et  le  faisoit  élever  avec  le  plus 
))  grand  soin.  Parfois,  le  voyant  plein  d'àme 
»  et  d'ardeur ,  elle  disoit  qu'il  lui  avoit  été 
»  dérobé,  et  qu'aucun  de  ses  enfants  à  elle 
»  n'étoit  si  bien  taillé  à  venger  la  mort  de 
»  son  père.  Cet  enfant  fut  le  comité  de  Du- 
»  nois.  )> 

Ce  portrait  est  plein  d'intérêt  et  de  charme  :  le 
talent  de  l'auteur  se  montre  surtout  dans  les 
détails  où  la  sévérité  de  l'histoire  permet  un 
moment  d  abaisser  le  ton  et  d'adoucir  les  cou- 
leurs. Les  sortilèges  de  Valentine  de  Milan 
étoient  ses  grâces  :  cette  étrangère ,  cette  Ita- 
lienne apportant  dans  notre  rude  climat,  dans 
la  France  à  demi  barbare  des  mœurs  civilisées 
et  le  goût    des   arts,   dut   paroître    une    magi- 
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cienne  :  on  Tauroit  brûlée  pour  sa  beauté , 
comme  on  brûla  Jeanne-d'Arc  pour  sa  gloire. 

Le  traité  de  Chartres  donna  tout  pouvoir  au 
duc  de  Bourgogne;  on  trancha  la  tête  au  sire  de 
Montaigu,  administrateur  des  finances,  ce  qui 
ne  remédia  à  rien  ;  on  convoqua  une  assemblée 
pour  réformer  l'Etat ,  et  TÉtat  n'en  alla  que 
plus  mal.  Les  princes  mécontents  prirent  les 
armes  contre  le  duc  de  Bourgogne.  Le  duc 
d'Orléans,  (ils  du  duc  assassiné,  avoit  épousé 
en  secondes  noces  Bonne  d'Armagnac,  lille  du 
comte  Bernard  d'Armagnac  ,  d'où  le  parti  du 
duc  d'Orléans,  conduit  par  le  comte  Bernard, 
prit  le  nom  àiyirmagnac.  On  traite  inutilement 
à  Bicêtre;  on  se  prépare  de  nouveau  à  la  guerre. 
Les  Armagnacs  assiègent  Paris;  le  duc  de  Bour- 
gogne arrive  avec  une  armée ,  et  en  fait  lever 
le  siège.  A  travers  tous  ces  maux ,  l'ancienne 
guerre  des  Anglois  continue,  et  un  roi  en  dé- 
mence ne  reprend  par  intervalle  sa  raison  que 
pour  pleurer  sur  les  malheurs  de  ses  peuples. 

Une  sédition  éclate  dans  Paris  :  les  palais  du 
roi  et  du  Dauphin  sont  forcés;  la  faction  des 
bouchers  prend  le  chaperon  blanc  ;  le  duc  de 
Bourgogne  perd  son  pouvoir  et  se  retire.  On 
négocie  à  Arras. 

Le  roi  d'Angleterre  descend  en  France.  La 
bataille  d'Azincourt  perdue  renouvelle  tous  les 
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malheurs  de  celles  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Paris 
est  livré  aux  Bourguignons  après  avoir  été  gou- 
verné parles  Armagnacs  ;  les  prisons  sont  forcées , 
et  les  prisonniers  massacrés.  Les  Vuglois  s'empa- 
rent de  Rouen ,  et  Henri  Y  prend  le  titre  de  roi  de 
France. 

Un  traité  de  paix  est  conclu  à  Ponceau  entre 
le  duc  de  J3ourgogne  et  le  Dauphin  (1419). 
Vaine  espérance  !  les  inimitiés  étoient  trop 
vives  :  Jean  sans  Peur  est  assassiné  sur  le  pont 
dp  Montereau. 

Le  nouveau  duc  de  Bourgogne ,  Philippe 
le  Bon  ,  s'allie  avec  les  Anglois  pour  venger  son 
père.  Henri  V  épouse  Catherine  de  France ,  et 
Charles  VI  le  reconnoît  pour  son  héritier  au 
préjudice  du  Dauphin.  Deux  ans  après  la  signa- 
ture du  traité  de  Tro\  es ,  Charles  VI  mourut  à 
Paris;  il  avoit  été  précédé  dans  la  tombe  par 
Henri  V.  Ecoutons  l'historien  : 

«Déjà,  depuis  long-temps,  Charles  VI  n'a- 
>)  voit  plus  ni  raison  ni  mémoire;  cependant 
■»  il  étoit  toujours  demeuré  chéri  et  respecté  du 
))  pauvre  peuple;  jamais  on  ne  lui  avoit  im- 
'>  puté  aucun  des  malheurs  qui  avoient  désolé 
»  le  royaume  pendant  les  quarante-trois  années 
»  de  son  règne.  On  se  souvenoit  que ,  dans  sa 
)>  jeunesse ,  il  avoit  su  plaire  à  tous  par  sa  dou- 
»  ceur ,   sa  courtoisie  ,   ses   manières  aimables  ; 

TOMT.    XX t.  28 
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)  que  de  grandes  espérances  de  bonheur  avoient 
été  mises  en  lui,  et  quil  avoit  été  surnommé 
)  le  Bien-Aimé.  On  s'étoit  toujours  dit  que  les 
maux  publics ,  les  discordes  des  princes ,  les 
rapines  des  grands  seigneurs ,  le  défaut  de  bon 
ordre  et  de  discipline,  provenoient  de  l'état 
de  maladie  où  étoit  tombé  ce  malheureux 
)  prince.  La  bonté  qu'il  laissoit  voir  dans  les 
)  intervalles  de  santé ,  avoit  augmenté  cette 
)  idée,  et  avoit  fait  de  ce  roi  insensé  un  objet 
)  de  vénération  ,  de  regret  et  de  pitié  ;  le  peupje 
sembloit  l'aimer  de  la  haine  qu'il  avoit  eue 
)  pour  tous  ceux  qui  avoient  gouverné  en  son 
nom.  Quelques  semaines  encore  avant  sa  mort, 
)  quand  il  étoit  rentré  à  Paris,  les  habitants, 
)  au  milieu  de  leurs  souffrances  et  sous  le  dur 
)  gouvernement  des  Anglois,  avoient  vu  avec 
)  allégresse  leur  pauvre  roi  revenir  parmi  eux, 
)  et  l'avoient  accueilli  de  mille  cris  de  Noël. 
)  C'étoit  un  sujet  de  douleur  et  d'amertume 
)  que  de  le  voir  ainsi  mourir  seul,  sans  qu'au- 
)  cun  prince  de  France ,  sans  qu'aucun  seigneur 
)  du  royaume  lui  rendît  les  derniers  soins.  Eu 
>  attendant  le  retour  du  régent  anglois  qui  sui- 
I  voit  alors  le  convoi  du  roi  Henri,  le  corps  du 
I  roi  de  France  fut  laissé  à  l'hôtel  Saint-Paul , 
'  où  chacun  put,  durant  trois  jours,  le  venir 
I  voir  à  visage  découvert,  et  prier  pour  lui.» 
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Quoi  ile  plus  touchant  et  de  plus  philosophique 
à  la  fois  que  ce  récit  !  Leduc  de  Cedfoi't  revenant 
des  funérailles  de  Henri  V,  roi  d'Angleterre,  pour 
ordonner  celles  de  Charles  VI ,  roi  de  France  ; 
cette  course  entre  deux  cercueils,  du  cercueil 
du  plus  glorieux  comme  du  plus  heureux  des 
monarques ,  au  cercueil  du  plus  obscur  comme 
du  plus  infortuné  des  souverains:  voilà  ce  que 
l'historien  vous  met  sous  les  yeux  sans  réflexions, 
sans  un  vain  étalage  de  moralités.  Grande  et 
sérieuse  manière  d'écrire  l'histoire  I  La  leçon  est 
dans  le  tableau ,  et  le  tableau  est  digne  de  la 
leçon. 

On  sait  que  finfortuné  monarque  ,  lorsqu'il 
reprenoit  sa  raison ,  ne  cessoit  de  gémir  sur  les 
maux  de  la  France  ,  et  lorsqu  il  éprouvoit  une 
rechute,  poursuivi  par  l'idée  que  sa  folie  le  ren- 
doit  une  sorte  de  fléau  pour  ses  sujets ,  il  soute- 
noit  qu'il  n'étoit  pas  roi ,  et  effacoit  avec  fureur 
son  nom  et  ses  armes  partout  où  il  les  ren- 
controit. 

Le  Dauphin  se  trouvoit  à  Mehun-sur-Yèvres , 
en  Berri,  lorsqu'il  apprit  la  mort  de  son  père. 
«La  bannière  de  France  fut  levée,  dit  encore 
))  excellemment  M.  de  Barante;  et  ce  fut  dans 
«  une  pauvre  chapelle ,  dans  une  bourgade  pres- 
))  que  inconnue,  que  pour  la  première  fois  Char- 

»  les  VU  fut  salué  du  cri  de  vive  le  roi! Les 
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»  Anglois,  par  dérision,  le  nommèrent  le  roi 
»  cle  Bourges;  mais  on  pouvoit  voir  dès  lors 
»  combien  il  seroit  dilliciie  de  vaincre  son  hon 
»  droit,  et  d'établir  d'une  façon  durable  le  pou- 
»  voir  des  anciens  ennemis  du  royaume.  » 

Richemont,  Dunois ,  Xaintrailles,  La  Plire, 
soutiennent  d'abord  l'honneur  l'rançois  sans  pou- 
voir arracher  la  France  aux  étrangers  ;  mais 
.leanne  d'Arc  paroît,  et  la  patrie  est  sauvée. 

Quelque  chose  de  miraculeux ,  dans  le  mal- 
heur comme  dans  la  prospérité,  se  mêle  à  l'his- 
toire de  ces  temps  :  une  vision  extraordinaire 
avoit  ôté  la  raison  à  Charles  VI  ;  des  révélations 
mystérieuses  arment  le  bras  de  la  Pucelle;  le 
royaume  de  France  est  enlevé  à  la  race  de  Saint 
Louis  par  une  cause  surnaturelle  ;  il  lui  est  rendu 
par  un  prodige. 

11  faut  lire,  dans  louvrage  de  M.  de  Barante, 
le  morceau  entier  sur  la  Pucelle  d'Orléans.  Il  a 
su  conserver,  dans  le  caractère  de  Jeanne  d'Arc , 
la  naïveté  de  la  paysanne ,  la  foiblesse  de  la 
femme ,  l'inspiration  de  la  sainte ,  et  le  courage 
de  l'héroïne.  On  voit  la  bergère  de  Domremy 
planter  une  échelle  contre  les  retranchements 
des  Anglois  devant  Orléans ,  entrer  la  première 
dans  la  bastille  attaquée  ;  on  la  voit ,  blessée , 
précipitée  dans  le  fossé,  pleurer  et  s'efTrajer, 
mais  revenir  bientôt  à  la  charge ,  emporter  d'as- 
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saut  les  tourelles ,  eu  criant  au  capitaine  anglois 
qui  les  défendoit  :  «  Rends-toi  au  roi  des  cieux  !  » 

Confiante  dans  ce  succès,  sans  en  être  enor- 
gueillie, elle  déclare  qu'elle  va  conduire  le  roi 
à  Reims  pour  le  faire  ^acrer.  «  Je  ne  durerai  qu'un 
))  an ,  ou  guère  plus  ,  répétoit-elle  :  il  me  faut 
»  donc  bien  employer.  »  Elle  annonçoit  qu'a- 
près le  sacre  la  puissance  des  ennemis  iroit 
toujours  décroissant.  On  obéit  à  la  voix  de  cette 
femme  extraordinaire.  Jargeau  est  escaladé;  le 
fameux  Talbot  est  vaincu  et  fait  prisonnier  à 
Patoi.  Cependant,  manquant  de  vivres,  et  dé- 
couragée par  son  petit  nombre ,  l'armée  du  roi , 
arrêtée  devant  Troyes  ,  veut  retourner  sur  la 
Loire.  La  Pucelle  prédit  que  Troyes  va  se  sou- 
mettre ;  etTroyes  ouvre  en  effet  ses  portes.  Clià- 
lons  se  rend.  Charles  \  II  entre  à  Reims  le  1 5 
juillet  1429  :  il  est  sacré  à  ces  fontaines  baptis- 
males de  Clovis  où ,  après  d'aussi  grandes  infor- 
tunes ,  Dieu  ramène  aujourd'hui  Charles  X. 

(c  Pendant  la  cérémonie ,  Jeanne  la  Pucelle  se 
»  tint  près  de  l'autel,  portant  son  étendard  ;  et, 
»  lorsqu'après  le  sacre  elle  se  jeta  à  genoux  de- 
))  vant  le  roi,  qu'elle  lui  baisa  les  pieds  en  pleu- 
•»  rant ,  personne  ne  pouvoit  retenir  ses  larmes 
)>  en  écoutant  les  paroles  qu'elle  disoit  :  Gentil 
»  roi ,  ores  est  exécuté  le  p'iaisir  de  Dieu ,  qui  vou- 
»  loit  que  vous  vinssiez  à  Reims  recevoir  votre 
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»  digne  sacre ,  pour  montrer  que  vous  êtes  vrai 
»  roi,  et  celui  auquel  doit  appartenir  le  royaume.  )> 

Cependant  Jeanne  annonçoit  que  son  pouvoir 
alloit  expirer.  «  Savez-vous  ({uand  nous  mourrez  , 
»  et  en  quel  lieu  ?»  lui  disoit  le  bâtard  d  Orléans. 

«  Je  ne  sais  ,  rcpliqua-t-elle  ;  c'est  à  la  volonté 
»  de  Dieu  :  j'ai  accompli  ce  que  messire  m'a 
»  commandé  ,  <]ui  étoit  de  lever  le  siège  d'Or- 
»  léans,  et  de  faire  sacrer  le  gentil  roi.  Je  voudrois 
»  Lien  qu'il  voulût  me  faire  ramener  auprès  de 
»  mes  père  et  mère ,  qui  auroient  tant  de  joie  à 
))  me  revoir.  Je  garderois  leurs  brebis  et  bétail  ^ 
»  et  ferois  ce  que  j'avois  coutume  de  faire.  » 

Le  roi,  entré  dans  l'Ile-de-France,  vient  atta- 
taquer  Paris.  Jeanne  avoit  passé  le  premier  fossé  ; 
elle  sondoit  le  second  avec  une  lance  ,  lorsqu'elle 
fut  atteinte  à  la  jambe  d'un  coup  de  flèche.  L'ar- 
mée reçoit  l'ordre  de  faire  retraite.  «Jeanne, 
))  qui  vouloit  quitter  le  service ,  suspendit  son 
»  armure  blanche  au  tombeau  de  Saint-Denis, 
»  avec  une  épée  qu'elle  avoit  conquise  sur  les 
))  Anglois  dans  l'assaut  de  Paris.  »  Elle  se  battit 
pourtant  encore  quelque  temps  :  son  avis  étoit 
qu'on  ne  pouvoit  trouver  la  paix  qu'à  la  pointe 
de  la  lance.  «  La  terreur  que  répandoit  son 
)>  nom  devint  telle ,  dit  l'historien ,  que  les  ar- 
»  chers  et  les  gens  d'armes  qu'on  enrôloit  en 
»  Angleterre,  prenoient  la  fuite  ,  et  se  caclioieut 
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»  plutôt  que  de  venir  en  France  combattre  con- 
î)  tre  la  Pucelle.  »  Jeanne  ail  oit  retourner  à  Dieu 
dont  elle  étoit  venue. 

Dans  une  sortie  vigoureuse  qu'elle  fit  de  Com- 
piègne  sur  les  Bourguignons  qui  assiégeoient 
cette  ville,  elle  tomba  aux  mains  de  ses  cruels 
ennemis.  Le  jour  même  où  elle  fut  prise,  elle 
avoit  dit  :  «  Je  suis  traliie,  et  bientôt  je  serai  li- 
»  vrée  à  la  mort.  Je  ne  pourrai  plus  servir  mon 
»  roi  ni  le  noble  royaume  de  France.  »  Les 
Anglois ,  en  apprenant  la  prise  de  Jeanne , 
poussèrent  des  cris  de  joie;  ils  crurent  que  toute 
la  France  étoit  à  eux.  Le  duc  de  Bedfort  fit 
chanter  un  Te  Deiun. 

Sur  la  demande  d'un  inquisiteur  et  de  l'é- 
vêque  de  Beauvais  ,  la  Pucelle  fut  livrée  aux  An- 
glois par  les  Bourguignons,  ou  plutôt  vendue 
pour  la  somme  de  dix  mille  francs.  On  fit  faire 
une  cage  de  fer  où  on  l'enferma ,  après  lui  avoir 
mis  les  fers  aux  pieds  :  elle  fut  déposée ,  ainsi 
traitée  pour  la  France  ,  dans  la  grosse  tour  du 
château  de  Rouen.  «  Les  archers  anglois  qui  gar- 
»  doient  cette  pauvre  fille  finsultoient  grossiè- 
»  rement,  et  parfois  essayèrent  de  lui  faire  vio- 
))  lence.  »  Elle  fut  exposée  aux  outrages  même 
des  seigneurs  anglois. 

Son  procès  commença.  Environnée  de  pièges , 
enlacée  dans  des  mensonges  par  lesquels  on  vou- 


#.^ 


440  MÉLANGES 

loit  surprendre  sa  foi,  Jeanne  tut  traliie  même 
par  le  premier  confesseur  qu  on  lui  envoya.  L'é- 
véfjue  de  Beauvais  et  un  chanoine  de  Beauvais 
conduisoient  toute  Ja  procédure.  «Jeanne  com- 
)>  mença  par  subir  six  interrogatoires  de  suite 
))  devant  ce  nombreux  conseil.  Elle  j  parut 
))  peut-être  plus  courageuse  que  lorsqu'elle  com- 
»  battoit  les  ennemis  du  royaume.  Cette  pauvre 
»  iille  si  simple,  que  tout  au  plus  savoit-elle  son 
»  Pater  et  son  Ave,  ne  se  troubla  pas  un  seul 
»  instant.  Les  violences  ne  lui  causoient  ni 
))  frayeur  ni  colère.  On  n'avoit  voulu  lui  donner 
»  ni  avocat  ni  conseil  ;  mais  sa  bonne  foi  et  son 
))  bon  sens  déjouoient  toutes  les  ruses  qu'on  em- 
»  ployoit  pour  la  faire  répondre  d'une  manière 
»  qui  auroit  donné  lieu  à  la  soupçonner  d'hérésie 
»  ou  de  magie.  Elle  faisoit  souvent  de  si  belles 
»  réponses,  que  les  docteurs  en  demeuroieut 
»  tout  stupéfaits.  » 

Une  fois  on  l'interrogeoit  touchant  son  éten- 
dard. 

K  Je  le  portois  au  lieu  de  lance,  dit-elle,  pour 
»  éviter  de  tuer  quelqu'un  ;  je  n'ai  jamais  tué 
»  personne.  » 

On  voulut  savoir  quelle  vertu  elle  attribuoit  à 
cette  bannière. 

«  Je  disois  :  Entrez  hardiment  parmi  les  An- 
»  glois ,  et  j'y  entrois  moi-même.  » 


•-^ 
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On  lui  demanda  pourquoi  au  sacre  de  Reims 
elle  avoit  tenu  son  étendard  près  de  l'autel  ;  elle 
répondit  : 

«  Il  avoit  été  à  la  peine ,  c  etoit  bien  raison 
»  qu'il  fût  à  l'honneur.  » 

On  voulut  avoir  d'elle  avant  son  supplice  une 
sorte  d'aveu  public  de  la  justice  de  sa  condamna- 
tion. Un  prédicateur  ayant  parlé  contre  le  roi 
de  France,  Jeanne  l'interrompit  en  lui  disant  : 
«  Parlez  de  moi ,  mais  non  pas  du  roi  :  j'ose  bien 
»  dire  et  jurer,  sous  peine  de  la  vie,  que  c'est 
»  le  plus  noble  d'entre  les  clirétijens.  » 

Elle  alîoit  échapper  à  ses  bourreaux  ,  en  récla- 
mant la  juridiction  ecclésiastique  ;  elle  avoit  re- 
pris les  vêtements  de  son  sexe,  et  promis  de  les 
garder  :  pour  lui  faire  violer  cette  promesse ,  on 
lui  enleva  ses  vêtements  pendant  son  sommeil , 
et  on  ne  lui  laissa  qu'un  habit  d'homme.  Obli- 
gée par  pudeur  de  s'en  revêtir,  elle  fut  jugée  re- 
laps ,  comme  telle  abandonnée  au  bras  séculier , 
et  condamnée  à  être  brûlée  vive. 

La  sentence  fut  exécutée.  Son  second  confes- 
seur, qui  rachetoit  par  ses  vertus  l'infâme  trahi- 
son du  premier  ,  «  Frère  Martin  l'Advenu  étoit 
«  monté  sur  le  bûcher  avec  elle  ;  il  y  étoit  encore 
»  que  le  bourreau  alluma  le  feu  :  «  Jésus'.  )>  s'écria 
»  Jeanne ,  et  elle  fit  descendre  le  bon  prêtre  ;  (c  Te- 
»  nez-vous  en  bas,  dit-elle;  levez  la  croix  devant 
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)»  moi,  et  dites-moi  de  pieuses  paroles* jusqu'à 
»  la  fm...»  Protestant  de  son  innocence  et  se  re- 
))  commandant  au  ciel ,  on  l'entendit  encore  prier 
»  à  travers  la  flamme.  Le  dernier  mot  qu'on 
»  put  distinguer  fut,  Jésus.  » 

Tel  fut  le  premier  trophée  élevé  par  les  armes 
angloises  au  jeune  Henri  VI ,  qui  se  trouvoit  alors 
à  Rouen  !  Telle  fut  la  femme  qui  sauva  la  France , 
et  l'héroïne  qu'un  grand  poëte  a  outragée.  Ce 
crime  du  génie  n'a  pas  même  l'excuse  du  crime 
de  la  puissance  :  l'Angleterre  a  voit  été  vaincue 
par  le  bras  d'une  villageoise  ,  ce  bras  lui  avoit 
ravi  sa  proie;  le  siècle  étoit  grossier  et  supersti- 
tieux ;  et  enfin  ce  furent  des  étrangers  qui  immo- 
lèrent Jeanne  d'Arc.  JMais  au  dix-huitième  siècle! 
mais  un  François!  mais  Voltaire  !..,.  Honneur  à 
l'historien  qui  venge  aujourd'hui  d'une  manière 
si  pathétique  tant  de  vertus  et  de  malheurs! 

Disons-le  aussi  à  la  louange  des  temps  où  nous 
vivons ,  une  telle  débauche  du  talent  ne  seroit 
plus  possible.  Avant  l'établissement  de  nos  nou- 
velles institutions,  nous  n'avions  que  des  mœurs 
privées ,  aujourd  Iiui  nous  avons  des  mœurs  pu- 
bliques ,  et  partout  où  celles-ci  existent,  les 
grandes  insultes  à  la  patrie  ne  peuvent  avoir 
lieu  :  la  liberté  est  la  sauvegarde  de  ces  renom- 
mées nationales  qui  appartiennent  à  tous  les 
citoyens. 
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Hemi  VI  quitta  Rouen  et  vint  à  Paris;  il  fut 
couronné  dans  cette  cathédrale  où  devoit  être 
consacrée  une  autre  usurpation  :  il  n'y  resta 
qu'un  mois.  Le  traité  d'Arras  réconcilia  le  roi  de 
France  et  le  duc  de  Bourgogne.  Paris  ouvrit  ses 
portes  au  maréchal  de  l'Ile-Adam  (1436),  et  le 
roi,  un  an  après,  y  fit  son  entrée  solennelle. 
((  Le  sire  Jean  Daulon,  qui  avoit  été  écuyer  de 
»  la  Pucelle ,  tenoit  le  cheval  du  roi  par  la  bride  ; 
^>  Xaintrailles  portoit  devant  lui  le  casque  royal , 
»  orné  d'une  couronne  de  fleurs  de  lys ,  et  le  bà- 
»  tard  d Orléans,  le  fameux  Dunois,  couvert 
))  d'une  armure  éclatante  d'or  et  d'argent ,  me- 
»  noit  l'armée  du  roi.  » 

Nous  avons  été  bien  malheureux  ;  nos  pères 
l'ont-ils  été  moins  ?  Après  le  règne  de  Charles  VI 
et  de  Charles  VII,  M.  de  Barante  nous  présen- 
tera le  tableau  de  la  tyrannie  de  Louis  XI.  Les 
guerres  de  l'Italie  et  la  captivité  de  François  I". 
ne  sont  pas  loin ,  et  les  fureurs  de  la  Ligue  les 
suivent.  La  France  ne  respire  enfin  qu'après  les 
désordres  de  la  Fronde  ;  car  si  les  guerres  de 
Louis  XIV  l'épuisèrent,  elles  ne  troublèrent 
pas  son  repos.  Cette  paix  continua  sous  Louis  XV , 
et  il  faut  remarquer  que  c'est  en  avançant  vers 
la  civilisation ,  que  les  peuples  voient  augmen- 
ter la  somme  de  leurs  prospérités.  L'immense 
orage  de  la  révolution  a  éclaté  après  un  siècle 
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et  demi  de  tranquillité  intérieure.  11  a  changé 
les  lois  et  les  mœurs ,  mais  il  n'a  pas  arrêté  la 
civilisation.  Une  autre  histoire  va  naître  ,  quels 
en  seront  les  personnages?  Souhaitons-leur  un 
historien  qui ,  comme  M.  de  Barante  ,  parle  des 
rois  sans  humeur,  des  peuples  sans  flatterie,  et 
qui  ne  méprise  ni  n'estime  assez  les  hommes 
pour  altérer  la  vérité. 


SUR 


L'HISTOIRE    DES    CROISADES, 


DE   M.    MICHAUD, 


U  K      1.    A  r;  A  U  F.  M  I  K      FRANÇOISE. 


(ScfciBrc  t8i5. 


ES  choses  remarquables  se  passent  sous 
nos  yeux.  Tandis  qu'un  mouvement 
immense  emporte  les  peuples  vers  d'au- 
tres destinées,  tandis  qu'une  politique  en  som- 
meil néglige  d'attacher  à  ce  qui  reste  de  croyances 
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et  d'institutions  anciennes  les  intérêts  d'une 
société  nouvelle  ,  cette  société  se  jette  avec  une 
égale  ardeur  sur  le  passé  pour  le  connoître,  sur 
l'avenir  pour  en  faire  la  conquête. 

C'est  en  effet  un  trait  particulier  de  notre 
époque  ,  que  la  grande  activité  politique  qui 
travaille  les  générations  ne  se  perde  plus,  comme 
aux  premiers  jours  de  nos  expériences ,  dans 
le  champ  des  théories  :  on  se  résigne ,  courage 
bien  singulier ,  au  changement  des  doctrines  par 
l'étude  des  faits,  se  précautionnant,  pour  ne  pas 
s'égarer  dans  la  route  qu'on  va  suivre,  de  toutes 
les  autorités  de  l'histoire. 

A  cette  idée  de  prudence ,  il  se  mêle  aussi  une 
idée  de  consolation.  Cette  clialeur  de  travail  et 
d'instruction  historique  ,  cette  sorte  d'invasion 
dans  les  monuments  des  vieux  âges,  vient  encore 
du  besoin  universel  d'échapper  au  présent.  Ce 
présent  pèse  en  effet  à  toutes  les  âmes  fortes , 
tant  il  leur  est  étranger  ,  tant  elles  sont  peu 
contemporaines  des  hommes  qui  s'agitent  et  des 
choses  qui  se  traînent  sous  nos  yeux.  11  semble 
que  pour  retrouver  une  France  noble  et  belle , 
telle  que  des  hommes  d'état ,  dignes  de  ce  nom , 
pourroient  la  faire ,  il  semble  qu'on  soit  obligé 
d'aller  demander  à  l'histoire  de  quoi  nourrir  cet 
orgueil  de  nous-mêmes  ,  c{ui ,  malgré  tout  ce 
qu'on  a  fait  pour  le  flétrir ,  ne  nous  quitteia  pas. 
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Il  faut  donc  considérer  comme  une  généreuse 
conspiration  de  patriotisme  ,  cette  notable  pas- 
sion de  notre  époque  pour  1  étude  des  souvenirs, 
des  traditions  ,  des  monuments  nationaux. 

Une  pensée  fraternelle  semble  animer  ceux 
qui  lisent  et  ceux  qui  écrivent.  L'histoire  des 
vieux  temps,  tracée  par  des  hommes  du  nôtre, 
resserre  encore  les  liens  de  la  parenté.  Ceux  qui 
ont  des  souvenirs,  ceux  qui  ont  des  espérances, 
se  rapprochent  dansée  commerce  historique.  Par 
une  double  rencontre ,  il  devient  l'occupation  des 
hommes  mûrs  qui  ont  passé  par  les  affaires ,  et 
des  hommes  jeunes  encore  qui  doivent  y  passer; 
ils  mettent  en  commun  leurs  nobles  douleurs 
et  leurs  ambitions  généreuses.  Chassés  du  pré- 
sent par  une  politique  étroite,  ils  se  retrouvent 
dans  les  jours  qui  ne  sont  plus. 

Il  est  surtout  quelques  vieux  François  à  qui  la 
consolation  d'écrire  sur  l'histoire  de  la  monarchie 
semble  aujourd'hui  plus  particulièrement  appar- 
tenir. Ce  sont  ces  vétérans  de  l'exil ,  refoulés 
encore  loin  de  ce  trône  relevé  par  leur  persévé- 
rance ,  chez  qui  fhabitude  des  proscriptions  n'a 
fait  qu'allumer  l'ardeur  de  nouveaux  services  ,  et 
qui,  en  s'éloignant  du  palais  des  rois,  se  sont 
donné  rendez-vous  sous  l'oriflamme ,  afin  d'en 
redire  la  gloire. 

Retiré  sous  cette  vieille  bannière ,  c  est  là  que 
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M.  Michaud  a  écrit  Y  Histoire  des  Croisades.  La 
conception  et  le  succès  d'une  aussi  vaste  entre- 
prise témoignent  honorablement  en  sa  faveur  : 
il  a  achevé  son  ouvrage  malgré  les  fatigues  d'une 
vie  mêlée  à  tous  nos  orages  politiques.  Si  le  pu- 
blic a  accueilli  cet  ouvrage  avec  un  grand  sen- 
timent de  justice ,  c'est  que  l'auteur  possède 
cette  fidélité  de  doctrines,  toujours  estimable, 
par  laquelle  on  tient  à  un  parti,  cette  élévation 
de  sentiments  et  cette  bonne  foi  de  la  raison 
par  laquelle  on  touche  à  l'opinion  de  tous  les 
hommes. 

U Histoire  des  Croisades,  dont  nous  an- 
nonçons la  quatrième  édition,  est  l'heureux 
fruit  de  cette  heureuse  alliance  de  qualités. 
Ecrite  sous  des  temps  différents ,  par  intervalles, 
par  parties  détachées ,  elle  forme  un  tout  régu- 
lier. C'est  le  même  esprit  qui  domine  tout  cet 
ensemble  de  récits  divers  et  compliqués. 

Nous  avons  déjà  dit  ce  que  nous  pensons 
de  cet  ouvrage,  qui  a  fait  naître  une  unanimité 
de  suffrages  dans  des  jours  de  divisions.  Cette 
dernière  édition  atteste  la  sollicitude  infatigable 
de  l'auteur,  qui  ajoute,  qui  modifie,  qui,  plus 
pénétré  de  l'ensemble  des  faits  généraux ,  re- 
donne à  chacun  des  faits  particuliers  une  phy- 
sionomie plus  marquée  et  plus  précise. 

Ayant  à  peindre  l'époque  la  plus  pittoresque 
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de  l'histoire  moderne ,  des  mœurs  pleines  de 
grandeur  et  de  naïveté  ,  de  crimes  et  de  vertus , 
de  croyances  ardentes,  M.  Michaud  a  très-bien 
senti  qu'un  tableau  si  intéressant  par  les  noms , 
par  les  souvenirs ,  par  les  résultats ,  n'avoit  be- 
soin que  de  simplicité.  Il  a  senti  surtout  l'avan- 
tage de  pouvoir  disposer  à  son  gré  des  chroni- 
queurs; de  mêler  quelquefois  leur  rude  expression 
à  l'éclat  des  faits  qu'ils  racontent  ;  de  faire  dire  , 
avec  toute  la  simplicité  des  hermites,  des  ex- 
ploits agrandis  par  tout  le  courage  des  cheva- 
liers :  c'est  toujours  un  historien  que  l'on  suit, 
quelquefois  un  pèlerin  qu'on  écoute. 

Il  y  avoit  trois  difficultés  dans  l'histoire  com- 
plète des  Croisades  :  c'étoit  d'indiquer  leur  cause 
première;  de  retrouver  dans  la  poussière  de 
tapt  de  milliers  d'hommes,  la  trace  des  pre- 
miers pas  faits  vers  la  Terre-Sainte  ;  puis ,  une 
fois  cette  indication  préliminaire  établie ,  il  fal- 
loit  mettre  de  l'ordre  et  de  l'enchaînement  dans 
cette  suite  de  migrations  et  d'entreprises  qui 
n'eurent  pas  toutes  plus  tard  le  mobile  qu'elles 
avoient  eu  d'abord. 

Restoit  ensuite  la  tâche  du  philosophe  après 
celle  de  l'historien  ;  rèstoit  à  juger  les  résultats , 
après  avoir  raconté  les  événements;  à  promener 
des  regards  tranquilles  sur  les  conséquences  ter- 
restres des  guerres  religieuses ,  sur  l'action  puis- 
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santé  de  ces  temps  barbares  pour  enfanter  la  ci- 
vilisation au  nom  de  laquelle  on  les  a  trop 
souvent  accusés. 

Or,  l'historien  des  Croisades  nous  paroît  en 
avoir  bien  surpris  les  causes;  elles  sont  simples , 
mais  il  n'y  a  que  beaucoup  d  études  historiques 
qui  pouvoient  mettre  sur  Ja  voie  de  ces  causes. 
L'usage ,  ancien  déjà  parmi  les  chrétiens  ,  au 
moment  des  Croisades ,  de  faire  des  pèlerinages 
au  tombeau  de  Jésus-Christ,  voilà  une  bien  tran- 
quille origine  à  cette  fougue  guerrière  qui  poussa 
les  populations  de  l'Europe  sur  les  populations  de 
l'Asie.  Mais  cette  origine  est  pourtant  vraie,  et 
elle  est  démontrée  jusqu'à  l'évidence  par  la  gra- 
dation que  l'auteur  introduit  dans  la  narration 
successive  de  ces  saints  voyages,  commencés 
avec  le  bourdon  et  continués  avec  l'épée.  En- 
traîné par  l'enchaînement  du  récit ,  vous  voyez 
grossir  peu  à  peu  la  foule ,  et  bientôt  les  Croi- 
sades ne  nous  paroissent  plus  que  des  pèleri- 
nages de  cinquante  mille  hommes  armés. 

Quand  dans  un  sujet  on  va  au  fond  des  choses , 
il  est  tout  simple  que  la  forme,  esclave  fidèle, 
se  moule  sur  le  sujet  choisi  par  l'écrivain.  Il  n'y 
avoit  qu'un  écueil  pour  le  style  dans  \ Histoire 
des  Croisades  ,  c'étoit  d'être  entraîné  par  la 
poésie  du  sujet,  et  de  se  tromper  de  muse. 
M.  Michaud  a  évité  cet  écueil;  mais  en  même 


LITTERAIRES.  451 

temps  il  a  su  conserver  Ja  vie  et  le  mouvement 
ù  ses  personnages.  Dans  les  circonstances  néces- 
saires, sa  diction  est  éclatante  sans  cesser  d'être 
naturelle. 

IVIalgré  la  sobriété  des  ornements  que  la  gra- 
vité de  l'historien  commandoit  à  l'inspiration 
du  poëte ,  on  voit  souvent  un  heureux  mélange 
de  lesprit  qui  éclaire  avec  Timagination  qui  co- 
lore. Nous  choisirons  parmi  plusieurs  de  ces 
tableaux  celui  du  départ  des  Croisés  après  le 
concile  de  Clermont.  Il  nous  a  fait  éprouver  ce 
sentiment  d'enthousiasme  qui  n'appartient  qu'à 
la  jeunesse  des  individus  comme  à  celle  des  na- 
tions ,  et  qui  faisoit  tout  quitter  aux  Croisés  pour 
une  visite  lointaine  à  un  tombeau. 

«  Dès  que  le  printemps  parut,  dit  l'historien  , 
rien  ne  put  contenir  l'impatience  des  Croisés; 
ils  se  mirent  en  marche  pour  se  rendre  dans  les 
lieux  où  ils  dévoient  se  rassembler.  Le  plus  grand 
nombre  alloit  à  pied;  quelques  cavaliers  parois- 
soient  au  milieu  de  la  multitude ,  plusieurs  voya- 
geoient  montés  sur  des  chars  traînés  par  des 
bœufs  ferrés;  d'autres  côtoyoient  la  mer,  des- 
cendaient les  fleuves  dans  des  barques  ;  ils 
étoient  vêtus  diversement ,  armés  de  lances  , 
d  épées ,  de  javelots ,  de  massues  de  fer ,  etc. 
La  foule  des  Croisés  offroit  un  mélange  bi- 
zarre et  confus  de  toutes  les  conditions  et  de  tous 
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les  rangs  :  des  femmes  paroissoient  en  armes  au 
milieu  des  guerriers....  On  voyoit  la  vieillesse  à 
côté  de  l'enfance,  l'opulence  près  de  la  misère; 
le  casque  étoit  confondu  avec  le  froc,  la  mitre 
avec  l'épée ,  le  seigneur  avec  les  serfs .  le  maître 
avec  le  serviteur.  Près  des  villes  ,  près  des  for- 
teresses,  dans  les  plaines,  sur  les  montagnes, 
s'élevoient  des  tentes,  des  pavillons  pour  les  che- 
valiers, et  des  autels,  dressés  à  la  hâte,  pour 
loflice  divin;  partout  se  déplojoit  un  appareil 
de   guerre    et    de    fête    solennelle.   D'un   côté  , 
un  chef  militaire  exerçoit  ses  soldats  à  la  dis- 
cipline; de  l'autre,  un   prédicateur  rappeloit  à 
ses  auditeurs  les  vérités  de  l'Evangile  :  ici,  on 
entendoit  le  bruit  des  clairons  et  des  trompettes  ; 
plus  loin ,  on  chantoit  des  psaumes  et  des  can- 
tiques. Depuis  le  Tibre  jusqu'à  l'Océan ,  et  de- 
puis le  Rhin  jusqu'au  delà  des  Pyrénées  ,  on  ne 
rencontroit  que  des  troupes  d'hommes  revêtus 
de  la  croix ,  jurant  d'exterminer  les  Sarrasins,  et 
d'avance  célébrant  leurs    conquêtes;   de  toutes 
parts  retentissoit  le  cri  de  guerre  des  Croisés  : 
Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  ! 

»  Les  pères  conduisoient  eux-mêmes  leurs 
enfants,  et  leur  faisoient  jurer  de  vaincre  ou  de 
mourir  poui'  Jésus-Christ.  Les  guerriers  s'arra- 
choient  des  bras  de  leurs  épouses  et  de  leurs  fa- 
milles et  promettoient  de  revenir  victorieux.  Les 
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femmes,  les  vieillards,  dont  la  foiblesse  restoit 
sans  appui,  accompagnoient  leurs  fils  ou  leurs 
époux  dans  la  ville  la  plus  voisine ,  et,  ne  pouvant 
se  séparer  des  objets  de  leur  affection,  prenoient 
le  parti  de  les  suivre  jusqu'à  Jérusalem.  Ceux  qui 
restoient  en  Europe,  envioient  le  sort  des  Croisés 
et  ne  pouvoient  retenir  leurs  larmes;  ceux  qui 
alloient  chercher  la  mort  en  Asie ,  étoient  pleins 
d'espérance  et  de  joie. 

»  Parmi  les  pèlerins  partis  des  côtes  de  la 
mer ,  en  remarquoit  une  foule  d'hommes  qui 
avoient  quitté  les  îles  de  l'Océan.  Leurs  vête- 
ments et  leurs  armes  qu'on  n'avoit  jamais  vus, 
excitoient  la  curiosité  et  la  surprise.  Ils  parloient 
une  langue  qu'on  n'entendoit  point  ;  et  pour 
montrer  qu'ils  étoient  chrétiens,  ils  élevoient 
deux  doists  de  leur  main  l'un  sur  l'autre,  en      *" 
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forme  de  croix.  Entraînés  par  leur  exemple  et 
par  l'esprit  d'enthousiasme  répandu  partout,  des 
familles  ,  des  villages  entiers  partoient  pour  la 
Palestine  ;  ils  étoient  suivis  de  leurs  humbles  pé- 
nates ;  ils  emportoient  leurs  provisions,  leurs  . 
ustensiles,  leurs  meubles.  Les  plus  pauvres  mar- 
choient  sans  prévoyance,  et  ne  pouvoient  croire  . 

que  celui  qui  nourrit  les  petits  des  oiseaux ,  laissât 
périr  de  misère  des  pèlerins  revêtus  de  sa  croix. 
Leur  ignorance  ajoutoit  à  leur  illusion,  et  pré- 
toit  à  tout  ce  qu'ils  voyoient  un  air  d'enchan- 
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teinc'iit  et  de  prodii^e;  ils  erojoieiit  sans  cesse 
toucher  au  terme  de  leur  pèlerinage.  Les  enfants 
des  villageois,  lorsqu'une  ville  ou  un  château  se 
présentoit  à  leurs  yeux ,  dcmandoicnt  si  c  était 
là  Jérusalem.  Beaucoup  de  grands  seigneurs  qui 
avoient  passé  leur  vie  dans  leurs  donjons  rus- 
tiques, n'en  savoient  guère  plus  que  leurs  vas- 
saux; ils  conduisoient  avec  eux  leurs  équipages 
de  pêche  et  de  chasse ,  et  marchoient  précédés 
d'une  meute ,  portant  leur  faucon  sur  le  poing. 
Ils  espéroient  atteindre  Jérusalem  en  faisant 
bonne  chère,  et  montrer  à  l'Asie  le  luxe  gros- 
sier tle  leurs  châteaux. 

»  Au  milieu  du  délire  universel ,  personne  ne 
s  étonnoit  de  ce  qui  fait  aujourd'hui  notre  sur- 
prise. Ces  scènes  si  étranges,  dans  lesquelles 
tout  le  monde  étoit  acteur ,  ne  dévoient  être  un 
spectacle  que  pour  la  postérité.  » 

Aujourd'hui  même  on  retrouveroit  quelque 
chose  de  ce  sentiment  exalté  pour  une  croisade 
nouvelle  :  la  Grèce  réveilleroit  facilement  le  double 
enthousiasme  du  chrétien  etde  l'admirateur  de  la 
gloire  et  des  arts.  Mais  les  gouvernements  n'ont 
plus  le  caractère  des  peuples ,  ils  s'en  séparent  ; 
et  de  cette  division  naîtra  un  jour  des  révolutions 
inévitables.  Pierre  l'hermite  souleva  le  monde 
par  le  seul  récit  des  maux  qu'enduroient  les  pè- 
lerins voyageant  en  Terre-Sainte  :  que  des  vais- 


; 


i 


LITTERAa|lE«.  455 

seaux  sous  pavillon  chrétien  ^portent  au  marché 
du  musubuan  des  femmes  chrétiennes  et  des 
enfants  chrétiens  dont  les  infidèles  ont  égorgé  les 
maris  et  les  pères,  on  trouve  ce  commerce  tout 
naturel;  mais  la  postérité  ne  le  trouvera  pas  tel. 
Cette  indifférence  même  d'une  politique  rétrécie 
sera  punie  :  la  Grèce  se  sauvera  seule,  ou  par 
Tinfluence  d'un  gouvernement  qui  saura  bien  en- 
lever à  l'Europe  continentale  les  fruits  qu'elle 
auroit  pu  tirer  d'un  effort  généreux  en  faveur 
d'une  nation  opprimée. 

En  attendant ,  pour  trouver  des  sentiments 
généreux  ,  relisons  Y  Histoire  des  Croisades.  Les 
détails  de  cette  histoire  existoient ,  mais  dis- 
persés dans  des  matériaux  confus  et  indigestes. 
M.  Michaud  les  a  rassemblés  :  c'est  un  tableau 
qui  a  trouvé  un  peintre. 


FIN     DU     TOME     VINGT     ET     UNIEME. 


NOTES. 


NOTE    (A),    Page  85. 

LiE  poëte  Beattie  n'a  pas  survécu  long-temps  à  la 
perte  de  son  fils.  Il  traîna  quelque  temps  sa  dou- 
leur dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  mourut  le 
18  août  1803  ,  à  l'âge  de  soixante-huit  ans.  Beattie 
a  publié ,  en  outre  de  son  poëme  du  Minstrel , 
d'autres  poésies  très-remarquables  parle  sentiment 
mélancolique  dont  elles  sont  empreintes. 


NOTE    (B).    Page  283. 

Cette  lettre  ,  qui  a  été  reproduite  dans  plusieurs 
recueils  littéraires ,  est  de  M.  de  Baure ,  auteur 
d'une  Histoire  du  Bèain  ,  et  beau-frère  de  M.  le 
comte  Daru.  J^oyez  page  389. 

(  Notes  de  l'éditeur-  ) 
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